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A cento anni dalla morte di Emile Durkheim, pubblichiamo un inedito in Italia del grande sociologo
francese. La breve prolusione di congedo che, agli inizi della sua carriera di insegnamento, nella veste di
professore di filosofia, egli tenne nel 1883 ai ragazzi dellâ??ultimo anno di liceo, nel comune di Sens.
Durkheim parla del ruolo dei grandi uomini nella storia e del significato che deve assumere la celebrazione
e la valorizzazione delle eccellenze nel contesto di una societÃ  egualitaria e democratica. Tutto il discorso
culmina nellâ??indicare ai futuri cittadini la cifra dellâ??ethos repubblicano in un â??individualismoâ?•
morale e responsabile, che sappia conciliare la difesa a oltranza dellâ??autonomia personale con il
riconoscimento e lâ??emulazione del valore altrui. Un discorso vigoroso, pur senza cedere mai alla retorica,
e ancora attuale. 

Francesco Bellusci

 

Giovani studenti,

 

per quanto possa costare al nostro amor proprio, bisogna riconoscere che Dio ha fatto due specie di uomini
ben distinti: i grandi e i piccoli. Non si Ã¨ mai discusso molto per determinare quale sia quaggiÃ¹ il ruolo dei
piccoli e degli umili. Ebbene! Lo sappiamo anche troppo: in genere la nostra sola funzione Ã¨ di vivere, di
perpetuare la razza, di fornire la materia per nuove creazioni, di tenere la scena mentre altri avvenimenti e
nuovi attori si preparano. Ma gli altri a che servono? A quali scopi sono destinati? Qui cominciano le dottrine
e la varietÃ  di opinioni. Mentre alcune nazioni si affidano interamente nelle mani dei loro grandi uomini,
altre al contrario ne diffidano come se fossero il maggiore dei pericoli. Da una parte, ci si prende gusto a
perseguitarli e a renderli miserabili; da unâ??altra parte, vengono esaltati e glorificati. Atene fa di Socrate un
martire; Roma fa di Augusto un Dio da adorare. Dunque, chi ha ragione e dove sta la veritÃ ? Gli uomini di
genio sono necessariamente e sempre una minaccia per noi mediocri individualitÃ ? Oppure, al contrario, Ã¨
da loro e solo da loro che bisogna aspettarsi la salvezza? In una parola, qual Ã¨ il loro ruolo nelle societÃ 
moderne? Ecco, Signori, la domanda fondamentale che vorrei tentare di sollevare di fronte a voi.

 

Se dovessimo credere a uno dei piÃ¹ illustri scrittori del nostro secolo, Ernest Renan, i grandi uomini
sarebbero il fine stesso dellâ??umanitÃ . Produrre grandi uomini: ecco, ci dice, lo scopo verso il quale tende
lâ??intera natura. Quanto alla felicitÃ  delle masse, se ne disinteressa. Possiamo ammettere, in effetti, che
questâ??immenso universo non abbia altra ragion dâ??essere se non quella di fornire alla moltitudine oscura
degli individui mezzi comodi per gioire tranquillamente del loro piccolo destino? Possiamo ammettere che la
terra sia unicamente fatta per nutrire e il sole per riscaldare alcuni milioni di esseri senza valore e senza
nome? In veritÃ  questo sarebbe un ben misero risultato per sforzi cosÃ¬ prodigiosi. Ma la natura Ã¨ lungi
dallâ??aver tanto maldestramente sciupato le sue forze. Tutto al contrario, essa attesta ad ogni istante e con
aspetti clamorosi il suo profondo disprezzo degli individui. Li ha fatti tutti mortali, ma cosa le importa!
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PurchÃ© non muoia la specie. CosÃ¬, dopo che ci siamo sfiniti a servire i suoi fini misteriosi, quando ci
vede senza forze e ci giudica inutili, ci sopprime; e successivamente ne fa venire altri per continuare la nostra
opera e per gioire del nostro lavoro. Ah! Senza dubbio puÃ² sembrarci crudele che coloro che hanno
seminato non raccolgano! Ma cosa le importa! PurchÃ© il lavoro continui, purchÃ© il progresso duri
sempre. 

 

Ecco, in effetti, la sola cosa di cui si preoccupa. Ecco il solo scopo che persegue e verso il quale ci spinge,
qualsiasi cosa facciamo. CiÃ² che vuole, Ã¨ che il progresso si faccia, che lâ??ideale si realizzi. Ora, quale
puÃ² essere questo ideale, se non lâ??avvento della ragione e il regno della veritÃ ? Come, dunque, la
ragione arriverÃ  a regnare su questa terra? BisognerÃ  che conquisti una a una tutte le intelligenze
individuali? Ma un tale compito sarebbe impossibile. Ci sono troppi spiriti invincibilmente refrattari alla
scienza; ci sono troppe poche anime tanto alte da poter elevarsi fino alla veritÃ . Questa potrÃ  rivelarsi
pertanto solo a un piccolo numero di intelligenze privilegiate; la ragione si incarnerÃ  solo in alcuni uomini
superiori che realizzeranno lâ??ideale e che saranno, a questo titolo, come lo scopo ultimo dellâ??evoluzione
umana. 

Ma, senza dubbio, questi uomini superiori, una volta formati, ritorneranno verso quella moltitudine da cui
provengono per elevarla fino a loro, per farla partecipare al tesoro che possiedono, per insegnarle la vita
conforme alla ragione? A che pro? Risponde il nostro autore. A che servirebbe questâ??immenso apostolato?
Sarebbe una perdita di forze inutile. Infatti, lâ??importante Ã¨ che la veritÃ  sia conosciuta e non che sia
conosciuta da tutti gli uomini. PerchÃ© la cultura alta dovrebbe essere accessibile a tutti? Ã? sufficiente che
si stabilisca e che regni. La scienza Ã¨ sdegnosa e non ha bisogno di avere un gran numero di seguaci. A che
pro rimpicciolire lâ??ideale per metterlo al servizio dei piccoli spiriti? CosÃ¬, lâ??umanitÃ  sarebbe divisa in
due grandi classi tra le quali ci sarebbe un abisso.

 

Assolutamente in alto si troverebbe questa Ã©lite che il capriccio della natura avrebbe avvantaggiato.
Assolutamente in basso, la moltitudine vegeterebbe nellâ??incoscienza. I primi penserebbero per i secondi.
Sarebbero come la coscienza dellâ??umanitÃ  tuttâ??intera. Quanto agli altri si accontenterebbero di
ammirare, di adorare questi esseri straordinari, di servirli, felici dâ??altronde di servirli e di sacrificarsi.
Inoltre, ci dice il nostro autore, i piÃ¹ non sarebbero da compatire. Infatti, avrebbero almeno i piaceri della
famiglia, le gioie riservate alle anime semplici, le dolci illusioni degli ignoranti. Compatiamo piuttosto coloro
che sarebbero obbligati a vedere la veritÃ  in faccia! GiacchÃ©, forse, Ã¨ proprio vero che la veritÃ  Ã¨
triste. 

Lo vedete, Signori, perchÃ© il progresso sia possibile, se seguiamo il nostro filosofo, bisognerebbe che la
natura, spingendo fino agli ultimi limiti la divisione del lavoro e separando ciÃ² che ameremmo credere
indissolubilmente unito, mettesse da un lato tutta la felicitÃ  e dallâ??altro tutta lâ??intelligenza.
Bisognerebbe che gli uni rinunciassero a gioire e gli altri a pensare. Che quadro scuro, Signori, che sogno
desolante! Ma Ã¨ davvero questa la veritÃ ? Ã? proprio questo lâ??avvenire che ci aspetta e al quale bisogna
rassegnarsi senza speranza? Credo, Signori, che abbiamo buone ragioni per non credervi e spero di farvi
vedere ora che abbiamo il diritto di aspettarci un destino meno lugubre.

E, in effetti, perchÃ© la natura tenderebbe ad avere cosÃ¬ poco conto degli individui? Si trova che questo si
addice meglio alla sua maestÃ ? Non câ??Ã¨, al contrario, una sorta di meschineria odiosa a sacrificare
cosÃ¬ brutalmente tutti per alcuni, per economia? Senza dubbio comprendo tutto ciÃ² che câ??Ã¨ di bello in
questi uomini eccezionali che riassumono in loro tutta la vita di un secolo o di un popolo. Ammiriamoli e
siamone fieri, poichÃ© esprimono e realizzano la nostra umanitÃ  nella perfezione. Ma perchÃ© sarebbe
indegno della natura occuparsi anche dei piccoli e dei mediocri, per renderli sempre piÃ¹ capaci di
comprenderla e di amarla? In cosa questa saggezza e la sua potenza sarebbero meno grandi, se, non appagata



di concentrarsi di quando in quando sotto la forma di uno di questi esseri eminenti, sâ??irradiasse di continuo
in tutte direzioni, illuminando, vivificando, spiritualizzando sempre piÃ¹ la massa degli individui?

 

Si dice che la veritÃ  non ama le folle. Ma perchÃ© attribuirle questi disprezzi aristocratici? Per quanto mi
riguarda, ritengo che la veritÃ  abbia una sola ragion dâ??essere e una sola maniera dâ??essere: lâ??essere
conosciuta. PiÃ¹ essa sarÃ  conosciuta e piÃ¹ essa sarÃ . Quindi, significherebbe sminuirla, volere per essa
solo il culto ristretto di pochi iniziati. Come il sole che ci apparirebbe meno magnifico se illuminasse solo
una piccola porzione del globo. Se ha spesso ispirato ai poeti inni entusiastici di riconoscenza, se certi popoli
ne hanno fatto un Dio, Ã¨ perchÃ© invia generosamente il suo calore e la sua luce in tutte le direzioni, senza
disprezzare niente e nessuno. 

 

Si obietta, Ã¨ vero, che la maggior parte delle intelligenze non sono, nÃ© saranno mai capaci di ricevere la
veritÃ . Ah! Signori, non disperiamo cosÃ¬ velocemente dello spirito umano! Quando si vede nella storia il
seguito innumerevole di idee che ha giÃ  attraversato, rigettando volta per volta tutte quelle la cui falsitÃ  gli
veniva dimostrata e incamminandosi cosÃ¬, senza dubbio laboriosamente, ma con coerenza e perseveranza,
verso la veritÃ , dico che non si ha il diritto di scoraggiarsi. Certo, ogni apostolato ha le sue delusioni e
amarezze. Indubbiamente quando si finisce per scontrarsi con resistenze invincibili, quando ci si sente
provvisoriamente impotenti, si deve passare per momenti duri di abbattimento e di disgusto. Ma se si ha
passione per la veritÃ , se si ha per altri meno disprezzo e piÃ¹ amore, non si farÃ  tardi a riprendersi,
perchÃ© allora si sa trovare in sÃ© quel calore che riesce a rendere molli i cuori piÃ¹ resistenti.

CosÃ¬, il mondo non Ã¨ fatto unicamente in vista dei grandi uomini. Il resto dellâ??umanitÃ  non Ã¨
semplicemente il terriccio sul quale crescono questi fiori rari e delicati. Tutti gli individui, per quanto siano
umili, hanno il diritto di aspirare alla vita superiore dello spirito. Ã? possibile che questa vita sia meno
tranquilla e meno dolce dellâ??esistenza comune. Ã? possibile che la veritÃ  sia triste. Cosa importa? Anche
a questo prezzo, tutti hanno il diritto di volerla. Tutti hanno il diritto di pretendere a questa nobile tristezza
che dâ??altronde non Ã¨ senza fascino, giacchÃ© una volta che la si sia gustata, non si desiderano nemmeno
piÃ¹ altri piaceri che si scoprono ormai senza sapore e senza attrattiva. 

 

Ma, Signori, se i grandi uomini non sono il tutto dellâ??umanitÃ , bisogna concluderne che sono inutili?
Bisogna riconoscere al genio solo una sorta di valore e di interesse estetici? Bisogna, come si fa spesso,
ridurlo solo a un ornamento, a un addobbo di lusso di cui le societÃ  sagge farebbero bene a meno?

Qui non siamo piÃ¹ in presenza di un vero sistema illustrato da un grande nome. Ma abbiamo a che fare con
tutta quella specie di idee e di sentimenti, che non sono formulate in teorie, che si confessano appena a se
stessi, ma che si accarezzano sottovoce in fondo alle coscienze. Tutto per il genio e attraverso il genio, ci si
diceva qualche tempo fa. Ed ecco ciÃ² che ci viene detto ora: bisogna sacrificare tutto per la felicitÃ  degli
individui. Infatti, ciÃ² che fa una nazione, non Ã¨ uno o due grandi uomini che il caso fa nascere qui e lÃ  e
che possono venir meno tutto a un tratto: Ã¨ la massa compatta dei cittadini. Ã? dunque solo di loro che
bisogna occuparsi: Ã¨ il loro solo interesse che bisogna consultare. Ora, cosa importa che dal loro gruppo si
elevi di quando in quando un uomo superiore? Non Ã¨ per loro che il poeta scrive, che lâ??artista lavora, che
il filosofo pensa, ma per una piccola aristocrazia gelosa e chiusa. Che interesse hanno dunque al fatto che,
molto lontano al di sopra delle loro teste, si formi una societÃ  in cui si vive una vita a parte, si gustano
piaceri e anche sofferenze che sono a loro negati? Cosa possono trarre da un progresso che non deve
compiersi tramite loro o per loro? Tutto ciÃ² che li supera Ã¨ superfluo. La sola cosa che interessa loro Ã¨
questa cultura media dello spirito che sono in grado di ricevere: questa solo deve regnare. Bisogna che
lâ??ideale sia fatto su misura per loro e sia alla loro portata. 



 

Ancora, se si potessero avere allo stesso tempo uomini di genio e masse illuminate! Ma, si dice, uno dei due
scopi esclude lâ??altro. Ogni genio in effetti Ã¨ una sorta di mostro che non si puÃ² formare senza turbare
profondamente lâ??ordine naturale delle cose. Niente nasce dal niente. Lâ??intelligenza che gli uni hanno in
piÃ¹, gli altri lâ??hanno necessariamente in meno. Per formare un uomo di genio, bisogna â??drenare,
distillare, condensareâ?• milioni di piccole intelligenze. Una nazione vuole arricchirsi di grandi uomini? Su
un medesimo punto del territorio, essa riunisce e concentra tutte le sue forze vive. Allora, sul terreno cosÃ¬
preparato, non tardano a fiorire intelligenze divine. Ma la vita che si Ã¨ cosÃ¬ accumulata su un punto unico
e che alcuni individui hanno assorbito, Ã¨ stata ritirata dal resto della nazione. Ã? il motivo per il quale il
corpo della societÃ  langue e presto muore dâ??inanizione. Ecco con quale premio si paga la gloria di avere
grandi uomini! 

 

A tutte queste ragioni si aggiunge ancora che far nascere uomini di genio, significa creare nella nazione
pericolose ineguaglianze; significa addestrare dei padroni. Come si potrebbe sottomettere alla legge comune
questi esseri che superano infinitamente il livello comune? Davanti a loro tutto il resto dei cittadini sarebbe
come se non ci fosse. Ã? meglio dunque che tutti marcino con lo stesso passo. Che i piÃ¹ veloci attendano i
piÃ¹ lenti. Senza dubbio, occorre che la veritÃ  arrivi a conquistare il mondo; ma che essa cominci le sue
conquiste dal basso e non dallâ??alto, che essa si sveli poco a poco alle moltitudini, invece di rivelarsi
tuttâ??intera e tutta dâ??un colpo solo ad alcuni privilegiati. 

Ecco, Signori, ciÃ² che noi intendiamo spesso dire nelle conversazioni della gente. Ebbene, non esito a
dichiarare che questa teoria, altrettanto falsa della precedente, mi sembra forse piÃ¹ pericolosa. Sicuramente,
Ã¨ contro natura sacrificare sistematicamente la moltitudine al genio. Ma, dâ??altra parte, una societÃ  in cui
il genio fosse sacrificato alla moltitudine e a non so quale amore cieco per una sterile eguaglianza, si
condannerebbe essa stessa a una immobilitÃ  che non differisce molto dalla morte. PerchÃ© dovrebbe
cercare le avventure? Tutti gli individui che compongono la societÃ  si assomigliano: non avrebbero dunque
nemmeno lâ??idea di cambiare. Non conoscendo altri esseri a parte loro, nÃ© di una condizione diversa
dalla loro, percepirebbero di aver raggiunto il loro scopo e di non avere altro da fare che adagiarsi in seno alla
loro mediocritÃ  soddisfatta. Ma, supponete che un grande uomo faccia la sua comparsa. Subito si rompe
lâ??equilibrio. Lâ??umanitÃ  si accorge che non Ã¨ arrivata al termine della sua carriera. Ecco una forma
superiore di esistenza che non conosceva prima di allora e che adesso sâ??impegnerÃ  a realizzare. Ecco un
nuovo scopo offerto ai suoi sforzi.

 

Allora mille sentimenti, che sonnecchiavano, tutto di un colpo si risvegliano; una sorta di inquietudine invade
i cuori; e questa massa, un istante prima immobile, inizia a sussultare e avanza. Non temiate che la
moltitudine non si ricongiunga mai definitivamente ai grandi uomini che la precedono e che la guidano.
Infatti, quando i primi saranno raggiunti, altri appariranno piÃ¹ lontano sulla rotta del progresso, e dopo
quelli altri ancora, trascinando sempre al loro seguito lâ??umanitÃ  verso lo scopo ideale che essa non
raggiungerÃ  mai. 

Ã? vero dâ??altronde che un grande uomo assorbe, senza ritorno possibile, ciÃ² che câ??Ã¨ di meglio nella
nazione? Ah! Senza dubbio sarebbe cosÃ¬, se lâ??uomo di genio, una volta formato, si trincerasse lui stesso
in una orgogliosa solitudine rispetto alla societÃ . Ma sfortunatamente, per quanto si sia grandi e alteri,
nondimeno si Ã¨ uomini e non si puÃ² fare a meno dei propri simili. Si ha bisogno della simpatia, del
rispetto, dellâ??ammirazione degli stessi di cui si disprezza lâ??inferioritÃ . Si ha un bel dare poca
importanza alla popolaritÃ , ma non Ã¨ un bene sentirsi soli. Allâ??artista piace sentirsi applaudito, al poeta
sapersi ammirato; il pensatore soprattutto tiene a riunire intorno a sÃ© piÃ¹ intelligenze possibili. Per questo
bisogna certamente che rinunci allâ??isolamento. Bisogna che torni verso la moltitudine rimasta dietro di lui;



bisogna che le tenda la mano per esserne seguito, che la istruisca per farsene comprendere. CosÃ¬ le rende, e
centuplicato, tutto ciÃ² che essa ha potuto attribuirgli. 

 

Signori! Non Ã¨ cosÃ¬ che le cose sono andate in Francia? Per lungo tempo i nostri re hanno lavorato a far
nascere intorno a loro grandi uomini per farne una specie di corteo. Non era per educare e formare lo spirito
del popolo, ma per dare un prestigio in piÃ¹ alla monarchia. E cosa Ã¨ accaduto allora? Ã? accaduto che in
tutta Europa, e lo si puÃ² dire senza vanto nazionale, non câ??Ã¨ forse Paese nel quale il livello di
intelligenza media sia piÃ¹ elevato di quello della Francia. Tutta la gloria spetta ai nostri grandi uomini che
hanno servito scopi che i loro re protettori non prevedevano. I bei marchesi di Versailles credevano che
Racine scrivesse solamente per loro e MoliÃ¨re pensasse solamente per loro: ma Ã¨ la Francia tutta intera
che ne ha tratto beneficio. 

 

CosÃ¬, i grandi uomini non sono una specie di tiranni che, vivendo al posto nostro, vivono a nostre spese.
Lungi dal diventare grandi al prezzo della nostra umiliazione, la loro elevazione fa la nostra. Senza dubbio,
câ??Ã¨ sempre tra loro e noi una grande distanza, ma abbiamo i mezzi per diminuirla ed essi sono interessati
ad assecondare i nostri sforzi. Possiamo quindi uscire da queste teorie esclusive che abbiamo appena esposto
e confutato. No, la natura non esige che i grandi uomini siano egoisti. Ma dâ??altra parte lâ??umanitÃ  non
Ã¨ fatta per gustare a vita i piaceri facili e volgari. Ã? necessario quindi che unâ??Ã©lite si costituisca per
farle disprezzare questa vita inferiore, per strapparla a questo riposo mortale, per sollecitarla a procedere in
avanti. Ecco, Signori, a cosa servono i grandi uomini. Non sono unicamente destinati a essere il
coronamento, al contempo, grandioso e sterile dellâ??universo. Se hanno il privilegio dâ??incarnare quaggiÃ¹
lâ??ideale, Ã¨ per farlo vedere agli occhi di tutti sotto una forma sensibile, Ã¨ per farlo comprendere e amare.
Se, quindi, tra loro ci sono coloro che disdegnano abbassare il loro sguardo sul resto dei loro simili, occupati
esclusivamente a contemplare la loro grandezza, a gioire nellâ??isolamento della loro superioritÃ ,
condanniamoli senza appello. Ma, per gli altri, e sono in gran numero, per quelli che si danno interamente
alla moltitudine, per quelli la cui unica preoccupazione Ã¨ di condividere con essa la propria intelligenza e il
proprio cuore, per questi, a prescindere dal secolo in cui abbiano vissuto, o che siano stati un tempo servitori
del grande re, o che siano oggi cittadini della nostra libera Repubblica, o che si chiamino Bossuet o Pasteur,
per questi, vi prego, abbiamo solo parole dâ??ammirazione e dâ??amore. Salutiamo in loro rispettosamente i
benefattori dellâ??umanitÃ . 

 

Cari studenti, forse in questo momento mi rimprovererete sottovoce di essermi dimenticato, oggi, troppo di
voi. Per nulla. Mentre parlavo, Ã¨ a voi che pensavo, soprattutto a voi, con cui ho appena trascorso lâ??intero
anno e che ci state per lasciare per cimentarvi con la vita. Se guardate bene, vedrete che questo discorso,
rivolto a voi, conteneva un ultimo insegnamento e come una lezione in extremis. Tutto ciÃ² che ho detto, in
effetti, potrebbe riassumersi cosÃ¬: â??Miei cari amici, sarÃ² certamente felice se porterete con voi da
questo liceo due sentimenti, contraddittori in apparenza, ma che gli animi forti sanno conciliare. Da una
parte, abbiate un sentimento molto vivo della vostra dignitÃ . Per quanto grande sia un uomo, non abdicate
mai alla vostra libertÃ  mettendovi nelle sue mani e in una maniera irrimediabile. Non ne avete il diritto. Ma
in questo modo, non crediate di diventare molto piÃ¹ grandi non permettendo mai a nessuno di elevarsi al di
sopra di voi. Non riponete la vostra gloria nel rendervi sufficienti a voi stessi, nel non dovere nulla a nessuno;
allora, infatti, in osservanza di un falso amor proprio, vi condannerete alla sterilitÃ . Tutte le volte che
sentirete che un uomo vi Ã¨ superiore, non abbiate vergogna di testimoniargli una giusta deferenza. Senza
falsa onta, fatene la vostra guida. Câ??Ã¨ una certa maniera di lasciarsi guidare che nulla toglie
allâ??indipendenza. In una parola, sappiate rispettare ogni superioritÃ  naturale, senza mai perdere il rispetto
di voi stessi. Ecco ciÃ² che devono essere i futuri cittadini della nostra democraziaâ?•.



 

Sens, 6 Agosto 1883

Traduzione di Francesco Bellusci.
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