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A cento anni dalla morte di Emile Durkheim, pubblichiamo un inedito in Italia del grande sociologo
francese. La breve prolusione di congedo che, agli inizi della sua carriera di insegnamento, nella veste di
professore di filosofia, egli tenne nel 1883 ai ragazz della??ultimo anno di liceo, nel comune di Sens.
Durkheim parla del ruolo dei grandi uomini nella storia e del significato che deve assumere la celebrazione
ela valorizzazione delle eccellenze nel contesto di una societA egualitaria e democratica. Tutto il discorso
culmina nell&??indicare ai futuri cittadini la cifra dell&??ethos repubblicano in un &??individualismoa?e
morale e responsabile, che sappia conciliare la difesa a oltranza della??autonomia personale con il
riconoscimento e la??emulazione del valore altrui. Un discorso vigoroso, pur senza cedere mai alla retorica,
e ancora attuale.

Francesco Bellusci

Giovani studenti,

per quanto possa costare al nostro amor proprio, bisogna riconoscere che Dio hafatto due specie di uomini
ben distinti: i grandi ei piccoli. Non si A" mai discusso molto per determinare quale sia quaggiAt il ruolo dei
piccoli e degli umili. Ebbene! Lo sappiamo anche troppo: in genere la nostra sola funzione A” di vivere, di
perpetuare larazza, di fornire la materia per nuove creazioni, di tenere la scena mentre altri avvenimenti e
nuovi attori si preparano. Magli altri a che servono? A quali scopi sono destinati? Qui cominciano le dottrine
elavarietA di opinioni. Mentre alcune nazioni s affidano interamente nelle mani dei loro grandi uomini,
atre a contrario ne diffidano come se fossero il maggiore dei pericoli. Daunaparte, ci si prende gusto a
perseguitarli e arenderli miserabili; da und??atra parte, vengono esaltati e glorificati. Atene fadi Socrate un
martire; Romafadi Augusto un Dio daadorare. Dunque, chi haragione e dove stala veritA ? Gli uomini di
genio sono necessariamente e sempre una minaccia per noi mediocri individualitA ? Oppure, a contrario, A"
daloro e solo da loro che bisogna aspettarsi |a salvezza? In unaparola, qual A" il loro ruolo nelle societA
moderne? Ecco, Signori, ladomanda fondamentale che vorrel tentare di sollevare di fronte avaoi.

Se dovessimo credere auno dei piAtillustri scrittori del nostro secolo, Ernest Renan, i grandi uomini
sarebbero il fine stesso dell&a?2umanitA . Produrre grandi uomini: ecco, ci dice, o scopo verso il quale tende
|a??intera natura. Quanto allafelicitA delle masse, se ne disinteressa. Possiamo ammettere, in effetti, che
guesta??immenso universo non abbia altra ragion da??essere se non quella di fornire alla moltitudine oscura
degli individui mezzi comodi per gioire tranquillamente del loro piccolo destino? Possiamo ammettere che la
terra sia unicamente fatta per nutrire e il sole per riscaldare alcuni milioni di esseri senzavalore e senza
nome? In veritA questo sarebbe un ben misero risultato per sforzi cosA- prodigiosi. MalanaturaA™ lungi
dalla??aver tanto maldestramente sciupato le sue forze. Tutto al contrario, essa attesta ad ogni istante e con
aspetti clamorosi il suo profondo disprezzo degli individui. Li hafatti tutti mortali, ma cosale importal
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PurchA© non muoiala specie. CosA-, dopo che ci siamo sfiniti aservirei suoi fini misteriosi, quando ci
vede senzaforze e ci giudicainutili, ci sopprime; e successivamente ne fa venire altri per continuare la nostra
operae per gioire del nostro lavoro. Ah! Senza dubbio puA2 sembrarci crudele che coloro che hanno
seminato non raccolgano! Ma cosa leimportal PurchA®© il lavoro continui, purchA®© il progresso duri
sempre.

Ecco, in effetti, lasolacosadi cui s preoccupa. Ecco il solo scopo che persegue e verso il quale ci spinge,
qualsiasi cosafacciamo. CiA2 chevuole, A" cheil progresso si faccia, che |a??idedle s realizzi. Ora, quale
puA2 essere questo ideale, se non 142%avvento dellaragione eil regno dellaveritA ? Come, dunque, 1a
ragione arriverA aregnare su questaterra? BisognerA che conquisti una a unatutte le intelligenze
individuali? Ma un tale compito sarebbe impossibile. Ci sono troppi spiriti invincibilmente refrattari ala
scienza; ¢i sono troppe poche anime tanto alte da poter elevarsi fino alaveritA . QuestapotrA rivelarsi
pertanto solo aun piccolo numero di intelligenze privilegiate; laragione si incarnerA solo in alcuni uomini
superiori che realizzeranno 18?7 deal e e che saranno, a questo titolo, come |o scopo ultimo dell&??evoluzione
umana

Ma, senza dubbio, questi uomini superiori, unavoltaformati, ritorneranno verso quella moltitudine da cui
provengono per elevarlafino aloro, per farla partecipare al tesoro che possiedono, per insegnarle lavita
conforme allaragione? A che pro? Risponde il nostro autore. A che servirebbe questa?? mmenso apostolato?
Sarebbe una perdita di forze inutile. Infatti, |&??importante A" che laveritA siaconosciuta e non che sia
conosciuta da tutti gli uomini. PerchA®© la cultura alta dovrebbe essere accessibile a tutti? A? sufficiente che
s stabilisca e che regni. Lascienza A" sdegnosa e non ha bisogno di avere un gran numero di seguaci. A che
pro rimpicciolire 14?7 deale per metterlo al servizio dei piccoli spiriti? CosA-, 1a22umanitA sarebbe divisain
due grandi classi trale quali ci sarebbe un abisso.

Assolutamente in alto si troverebbe questa A©lite cheil capriccio della natura avrebbe avvantaggiato.
Assolutamente in basso, la moltitudine vegeterebbe nell&??incoscienza. | primi penserebbero per i secondi.
Sarebbero come la coscienza della?2umanitA  tuttd??intera. Quanto agli altri si accontenterebbero di
ammirare, di adorare questi esseri straordinari, di servirli, felici da??altronde di servirli e di sacrificars.
Inoltre, ci diceil nostro autore, i piA® non sarebbero da compatire. Infatti, avrebbero ameno i piaceri della
famiglia, le gioie riservate alle anime semplici, le dolci illusioni degli ignoranti. Compatiamo piuttosto coloro
che sarebbero obbligati a vedere laveritA infaccial GiacchA®©, forse, A” proprio vero che laveritA A"
triste.

Lo vedete, Signori, perchA® il progresso sia possibile, se seguiamo il nostro filosofo, bisognerebbe che la
natura, spingendo fino agli ultimi limiti la divisione del lavoro e separando ciA2 che ameremmo credere
indissol ubilmente unito, mettesse da un lato tuttalafelicitA e dalla??altro tutta |&4??intelligenza.
Bisognerebbe che gli uni rinunciassero agioire e gli altri a pensare. Che quadro scuro, Signori, che sogno
desolante! Ma A" davvero questala veritA ? A? proprio questo 142?avvenire che ci aspetta e a quale bisogna
rassegnarsi senza speranza? Credo, Signori, che abbiamo buone ragioni per non credervi e spero di farvi
vedere ora che abbiamo il diritto di aspettarci un destino meno lugubre.

E, in effetti, perchA© la natura tenderebbe ad avere cosA- poco conto degli individui? Si trova che questo s
addice meglio alla suamaestA ? Non ca??A", a contrario, una sorta di meschineria odiosa a sacrificare
cosA- brutalmente tutti per alcuni, per economia? Senza dubbio comprendo tutto ciA2 che ca??A" di bello in
questi uomini eccezionali che riassumono in loro tutta lavita di un secolo o di un popolo. Ammiriamoli e
siamone fieri, poichA© esprimono e realizzano la nostraumanitA nella perfezione. Ma perchA© sarebbe
indegno della natura occuparsi anche dei piccoli e dei mediocri, per renderli sempre piAt capaci di
comprenderla e di amarla? In cosa questa saggezza e la sua potenza sarebbero meno grandi, se, non appagata



di concentrarsi di quando in quando sotto laformadi uno di questi esseri eminenti, s&??rradiasse di continuo
in tutte direzioni, illuminando, vivificando, spiritualizzando sempre piA® la massa degli individui?

Si dice chelaveritA non amalefolle. MaperchA® attribuirle questi disprezzi aristocratici? Per quanto mi
riguarda, ritengo che laveritA abbia una sola ragion da??essere e una sola maniera da??essere; 14?%essere
conosciuta. PiAt essasarA conosciuta e piAt essasarA . Quindi, significherebbe sminuirla, volere per essa
solo il culto ristretto di pochi iniziati. Come il sole che ci apparirebbe meno magnifico se illuminasse solo
una piccola porzione del globo. Se ha spesso ispirato al poeti inni entusiastici di riconoscenza, se certi popoli
ne hanno fatto un Dio, A” perchA®© invia generosamente il suo calore e la sualuce in tutte le direzioni, senza
disprezzare niente e nessuno.

Si obietta, A" vero, che lamaggior parte delle intelligenze non sono, NA© saranno mai capaci di ricevere la
veritA . Ah! Signori, non disperiamo cosA- velocemente dello spirito umano! Quando si vede nella storiail
seguito innumerevole di idee che hagiA attraversato, rigettando volta per volta tutte quelle la cui falsitA gli
veniva dimostrata e incamminandosi cosA-, senza dubbio laboriosamente, ma con coerenza e perseveranza,
verso laveritA | dico che non s hail diritto di scoraggiarsi. Certo, ogni apostolato ha le sue delusioni e
amarezze. Indubbiamente quando si finisce per scontrarsi con resistenze invincibili, quando ci si sente
provvisoriamente impotenti, si deve passare per momenti duri di abbattimento e di disgusto. Mases ha
passione per laveritA |, sesi haper atri meno disprezzo e piAt amore, non si farA tardi ariprendersi,
perchA© aloras satrovarein sA© quel calore che riesce arendere molli i cuori piA? resistenti.

CosA-, il mondo non A" fatto unicamente in vistadei grandi uomini. 11 resto dell&??2umanitA non A
semplicemente il terriccio sul quale crescono questi fiori rari e delicati. Tutti gli individui, per quanto siano
umili, hanno il diritto di aspirare alla vita superiore dello spirito. A? possibile che questa vitasiameno
tranquilla e meno dol ce della??esi stenza comune. A? possibile che laveritA siatriste. Cosaimporta? Anche
aquesto prezzo, tutti hanno il diritto di volerla. Tutti hanno il diritto di pretendere a questa nobile tristezza
che da??altronde non A™ senza fascino, giacchA© unavoltache lasi siagustata, non si desiderano nemmeno
piAt altri piaceri che si scoprono ormai senza sapore e senza attrattiva

Ma, Signori, sei grandi uomini non sono il tutto della?2umanitA , bisogna concluderne che sono inutili?
Bisogna riconoscere a genio solo una sortadi valore e di interesse estetici? Bisogna, come s fa spesso,
ridurlo solo a un ornamento, a un addobbo di lusso di cui le societA sagge farebbero bene a meno?

Qui non siamo piAt in presenzadi un vero sistemaillustrato da un grande nome. Ma abbiamo a che fare con
tutta quella specie di idee e di sentimenti, che non sono formulate in teorie, che si confessano appenaa se
stessi, mache si accarezzano sottovoce in fondo alle coscienze. Tutto per il genio e attraverso il genio, ci si
diceva qualche tempo fa. Ed ecco ciA2 che ci viene detto ora: bisogna sacrificare tutto per lafelicitA degli
individui. Infatti, ciA2 che fa una nazione, non A" uno o due grandi uomini cheil caso fanascere qui elA e
che possono venir meno tutto a un tratto: A" la massa compatta dei cittadini. A? dunque solo di loro che
bisogna occuparsi: A il loro solo interesse che bisogna consultare. Ora, cosaimporta che dal loro gruppo s
elevi di quando in quando un uomo superiore? Non A” per loro cheil poeta scrive, che |a?7artistalavora, che
il filosofo pensa, ma per una piccola aristocrazia gel osa e chiusa. Che interesse hanno dunque a fatto che,
molto lontano al di sopradelleloro teste, si formi unasocietA in cui Si vive unavitaaparte, s gustano
piaceri e anche sofferenze che sono aloro negati? Cosa possono trarre da un progresso che non deve
compiersi tramite loro o per loro? Tutto ciA2 che li supera A” superfluo. La sola cosa che interessaloro A
guesta cultura media dello spirito che sono in grado di ricevere: questa solo deve regnare. Bisogna che
|&??idedle sia fatto su misura per loro e siaallaloro portata.



Ancora, se s potessero avere allo stesso tempo uomini di genio e masse illuminate! Ma, si dice, uno del due
scopi esclude 1822altro. Ogni genio in effetti A” una sorta di mostro che non si puA2 formare senza turbare
profondamente |&??ordine natural e delle cose. Niente nasce dal niente. La??ntelligenza che gli uni hanno in
piAL, gli altri 1&??hanno necessariamente in meno. Per formare un uomo di genio, bisogna &22drenare,
distillare, condensared? milioni di piccole intelligenze. Una nazione vuole arricchirsi di grandi uomini? Su
un medesimo punto del territorio, essa riunisce e concentra tutte le sue forze vive. Allora, sul terreno cosA-
preparato, non tardano afiorire intelligenze divine. Malavitachesi A" cosA- accumulata Su un punto unico
e che alcuni individui hanno assorbito, A stataritirata dal resto dellanazione. A? il motivo per il qualeil
corpo dellasocietA langue e presto muore da??inanizione. Ecco con quale premio si pagalagloriadi avere
grandi uomini!

A tutte queste ragioni sl aggiunge ancora che far nascere uomini di genio, significa creare nella nazione
pericol ose ineguaglianze; significa addestrare dei padroni. Come si potrebbe sottomettere allalegge comune
guesti esseri che superano infinitamenteil livello comune? Davanti aloro tutto il resto dei cittadini sarebbe
come se non ci fosse. A? meglio dunque che tutti marcino con lo stesso passo. Chei piAt veloci attendano i
piAt lenti. Senza dubbio, occorre che laveritA arrivi aconquistare il mondo; ma che essa cominci le sue
conguiste dal basso e non dalla??alto, che essa si sveli poco a poco alle moltitudini, invece di rivelarsi
tutta?? ntera e tutta da??un colpo solo ad alcuni privilegiati.

Ecco, Signori, ciA2 che noi intendiamo spesso dire nelle conversazioni della gente. Ebbene, non esito a
dichiarare che questa teoria, altrettanto falsa della precedente, mi sembraforse piAl pericolosa. Sicuramente,
A" contro natura sacrificare sistematicamente la moltitudine al genio. Ma, da??4ltra parte, una societA in cui
il genio fosse sacrificato alla moltitudine e anon so quale amore cieco per una sterile eguaglianza, s
condannerebbe essa stessa a unaimmobilitA che non differisce molto dalla morte. PerchA© dovrebbe
cercare le avventure? Tuitti gli individui che compongono lasocietA si assomigliano: non avrebbero dunque
nemmeno 14?7 dea di cambiare. Non conoscendo altri esseri a parte loro, nA© di una condizione diversa
dallaloro, percepirebbero di aver raggiunto il loro scopo e di non avere altro da fare che adagiarsi in seno alla
loro mediocritA soddisfatta. Ma, supponete che un grande uomo facciala sua comparsa. Subito si rompe
|&2%equilibrio. L&?2umanitA s accorge che non A arrivata a termine della sua carriera. Ecco unaforma
superiore di esistenza che non conosceva primadi allora e che adesso s&??impegnerA areaizzare. Ecco un
nuovo scopo offerto ai suoi sforzi.

Allora mille sentimenti, che sonnecchiavano, tutto di un colpo s risvegliano; una sorta di inquietudine invade
I cuori; e questa massa, un istante primaimmobile, iniziaa sussultare e avanza. Non temiate che la
moltitudine non si ricongiunga mai definitivamente ai grandi uomini che la precedono e che la guidano.
Infatti, quando i primi saranno raggiunti, altri appariranno piAt lontano sullarotta del progresso, e dopo
quelli altri ancora, trascinando sempre al loro seguito 1&22umanitA verso o scopo ideale che essanon
raggiungerA mai.

A? vero da??altronde che un grande uomo assorbe, senza ritorno possibile, ciA2 che ca??A" di meglio nella
nazione? Ah! Senza dubbio sarebbe cosA-, se14?2uomo di genio, una voltaformato, S trincerasse lui stesso
in una orgogliosa solitudine rispetto alla societA . Ma sfortunatamente, per quanto si siagrandi e alteri,
nondimeno si A" uomini e non si puA2 fare ameno dei propri simili. Si ha bisogno della simpatia, del
rispetto, dell&??ammirazione degli stessi di cui si disprezzala??inferioritA . Si haun bel dare poca
importanza alla popolaritA , manon A” un bene sentirsi soli. All&??artista piace sentirsi applaudito, a poeta
sapersi ammirato; il pensatore soprattutto tiene ariunire intorno asA© piA? intelligenze possibili. Per questo
bisogna certamente che rinunci all&?? solamento. Bisogna che torni verso la moltitudine rimasta dietro di lui;



bisogna che e tenda la mano per esserne seguito, che laistruisca per farsene comprendere. CosA- lerende, e
centuplicato, tutto ciA2 che essa ha potuto attribuirgli.

Signori! Non A" cosA- che le cose sono andate in Francia? Per lungo tempo i nostri re hanno lavorato a far
nascere intorno aloro grandi uomini per farne una specie di corteo. Non era per educare e formare o spirito
del popolo, ma per dare un prestigio in piAt allamonarchia. E cosaA” accaduto allora? A? accaduto chein
tutta Europa, e lo si puA2 dire senza vanto nazionale, non c&??A" forse Paese nel qualeil livello di
intelligenza media siapiAt elevato di quello della Francia. Tuttalagloria spetta ai nostri grandi uomini che
hanno servito scopi chei loro re protettori non prevedevano. | bei marchesi di Versailles credevano che
Racine scrivesse solamente per loro e MoliA re pensasse solamente per loro: maA” laFrancia tuttaintera
che ne hatratto beneficio.

CosA~, i grandi uomini non sono una specie di tiranni che, vivendo a posto nostro, vivono a nostre spese.
Lungi dal diventare grandi al prezzo della nostra umiliazione, laloro elevazione fala nostra. Senza dubbio,
ca??A” sempretraloro e noi una grande distanza, ma abbiamo i mezzi per diminuirlaed Sono interessati
ad assecondare i nostri sforzi. Possiamo quindi uscire da queste teorie esclusive che abbiamo appena esposto
e confutato. No, la natura non esige che i grandi uomini siano egoisti. Ma da??altra parte |&22umanitA non
A" fatta per gustare avitai piaceri facili e volgari. A? necessario quindi che und??A®lite si costituisca per
farle disprezzare questa vitainferiore, per strapparla a questo riposo mortale, per sollecitarlaaprocederein
avanti. Ecco, Signori, a cosa servono i grandi uomini. Non sono unicamente destinati a essereiil
coronamento, al contempo, grandioso e sterile dell&?2universo. Se hanno il privilegio da??incarnare quaggiAl
|a??deale, A" per farlo vedere agli occhi di tutti sotto unaformasensibile, A" per farlo comprendere e amare.
Se, quindi, traloro ci sono coloro che disdegnano abbassare il loro sguardo sul resto dei loro simili, occupati
esclusivamente a contemplare laloro grandezza, a gioire nell&??isolamento della loro superioritA |
condanniamoli senza appello. Ma, per gli altri, e sono in gran numero, per quelli che si danno interamente
alamoltitudine, per quelli la cui unica preoccupazione A" di condividere con essalapropriaintelligenzaeil
proprio cuore, per questi, a prescindere dal secolo in cui abbiano vissuto, o che siano stati un tempo servitori
del grande re, o che siano oggi cittadini della nostra libera Repubblica, o che si chiamino Bossuet o Pasteur,
per questi, vi prego, abbiamo solo parole da??ammirazione e da??amore. Salutiamo in loro rispettosamente i
benefattori della?2umanitA .

Cari studenti, forse in questo momento mi rimprovererete sottovoce di essermi dimenticato, oggi, troppo di
voi. Per nulla. Mentre parlavo, A” avoi che pensavo, soprattutto a voi, con cui ho appena trascorso 14?7intero
anno e che ci state per lasciare per cimentarvi con lavita. Se guardate bene, vedrete che questo discorso,
rivolto avoi, conteneva un ultimo insegnamento e come una lezione in extremis. Tutto ciA2 che ho detto, in
effetti, potrebbe riassumersi cosA-: &22Miei cari amici, sarA2 certamente felice se porterete con voi da
guesto liceo due sentimenti, contraddittori in apparenza, ma che gli animi forti sanno conciliare. Da una
parte, abbiate un sentimento molto vivo dellavostradignitA . Per quanto grande sia un uomo, non abdicate
mai allavostralibertA mettendovi nelle sue mani e in unamanierairrimediabile. Non ne aveteil diritto. Ma
in questo modo, non crediate di diventare molto piAt grandi non permettendo mai a nessuno di elevarsi a di
sopradi voi. Non riponete la vostra glorianel rendervi sufficienti avoi stessi, nel non dovere nulla a nessuno;
alora, infatti, in osservanzadi un falso amor proprio, vi condannerete alla sterilitA . Tutte le volte che
sentirete che un uomo vi A" superiore, non abbiate vergogna di testimoniargli una giusta deferenza. Senza
falsa onta, fatene lavostra guida. Ca??A" una certa maniera di lasciarsi guidare che nullatoglie
ala??indipendenza. In una parola, sappiate rispettare ogni superioritA naturale, senzamai perdereil rispetto
di voi stessi. Ecco ciA2 che devono esserei futuri cittadini della nostra democraziad?.



Sens, 6 Agosto 1883

Traduzione di Francesco Bellusci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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