DOPPIOZERO

Antonio M achado. Viandante, non ca??A”
cammino

Antonio Prete
31 Marzo 2018

Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puA?
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ca??A", alla??accadere e
alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA? rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso,
puA2 essereil cristalloin cui s specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muover e alla??ascolto della??intera poesia.

Caminante no hay camino. Viandante, non ca??A" cammino [8?]. 1| verso di Antonio Machado halasciato la
poesia alla quale apparteneva per andarsene nel mondo, insomma per camminare, a sua volta, lungo quei
sentieri dove prende forma, e ritmo, un sapere, 0 una sapienza, dellavita: 182?esperienza del cammino non
come movimento progressivo verso una meta, NA© come relazione visibile della partenza con |&22arrivo, e
neppure come piacere per il tratto giA compiuto e ansia per quel che resta da percorrere, ma soltanto come
esperienzatuttainteriore di una condizione, che A” insieme uno stato di sospensione e di conoscenza, e
dunque come figura del|&??esi stenza umana stessa. |1 verso appartiene a una poesia della raccolta Campos de
Cadtilla, del 1912, in particolare alla sezione Proverbios y cantares (lapoesiaA™ indicata con il numero
XXIX). Ecco lapoesiain spagnolo, seguita da una mia traduzione in italiano:

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas,
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrAjs
se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
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Caminante, no hay camino,

sino estelasen la mar.

Viandante, sono |e tue impronte
il cammino, e niente piAL,
viandante, non c&??A" cammino,
il cammino s faandando.
Andando s fail cammino,

e nel rivolger lo sguardo

ecco il sentiero che mai

S tornerA arifare.

Viandante, non c&??A" cammino,

soltanto scie sul mare.

a??Caminante, non hay caminod?s. Traducendo, diversi anni fa, ero incerto se rendere quel &??caminanted?e
con una??allocuzione: 82?Tu che sei in cammino, non c&??A" camminod?. Questo sia per dare rilievo con la
voce cammino alla?7atto stesso del camminare, sia per sottrarre [&?2immagine alle varie declinazioni
romantiche del wanderer, appunto del viandante (ma sul wanderer ci sono le due liriche bellissime di
HAfIderlin, la seconda rifacimento ampio della prima, versi densi di riverberi e di possibili trasval utazioni
metafisiche, soprattutto nella parte dedicata al tempo del ritorno).

Liberare il cammino, come fa Machado, dalla sua dimensione fisica e visiva, per farne una figura precipua
della??interioritA , A" possibile proprio in una cultura come quella spagnola che ha nella sua mitografia due
grandi rappresentazioni, sorgenti aloro voltadi molte interpretazioni e variazioni filosofiche e narrative:
[&??hidalgo don Chisciotte della Mancia el pellegrinaggio a Santiago de Compostela. || cammino di Alonso
Quijano diventato il Cavaliere dallatriste figura, A", di stazione in stazione, di avventurain avventura,
|&2?affermazione di una??alteritA fantastica, ideale, irriducibile alla convenzione, che fa deflagrareiil
sempreguale, laripetizione, la concretezza del visibile e del tangibile. In quel grande romanzo non A” la
direzione verso una meta a generare fantasmagorie, mail cammino stesso, inteso come tempo e spazio
dell&??accadere. Quanto alla??altro cammino, quello verso Santiago, era, primacheil costumeeil
cosiddetto turismo culturale ne dil atasse e disperdesse il senso, un esercizio che univail percorso sul sentiero
e nel paesaggio con |a?7itinerario spirituale che portava verso la purificazione: figurazione corporeadella
medievale cristiana peregrinatio. Paradigma che presiede alla Commedia di Dante, il cui verso da??incipit
nominaappunto il cammino: 8??Nel mezzo del cammin di nostra vitad?e.



Opera di Hiroyuki Masuyama.

Del resto, unafiligrana di ascesi, un esercizio di distacco dagli affanni del mondo perchA© lo sguardo possa
rivolgersi al teatro della propriainterioritA haalungo accompagnato lafiguradel cammino: si pensi ala
lettera nella qual e Petrarca racconta |&a??ascensione al monte Ventoux in compagnia del giovane fratello, che
A" insieme descrizione del cammino e interrogazione di SA© (il poeta portainfatti con SA© le Confessioni di
Agostino, che apre quando giunge in ato). Molteplici sono le connessioni del cammino con lacuradi SA© o
con |1&?2attivazione di un pensare che siain accordo con il ritmo del passo (quella che ValA©ry chiama
a?reciprocitA tralamiaandaturaei miei pensieria?): nel mio libro sulla??interioritA (Il cielo nascosto)
non potevo non dedicare un capitolo alafiguradel cammino.

Machado nel verso &??Caminante no hay caminod?e allontana la storia, e le storie, che fioriscono nel tempo e
nei luoghi del pellegrinare 877 il narrare favoloso, dal picaresco a devozionale che nasce proprio nelle soste
del viaggio e alimentail romanzesco occidentale 422 per dare rilievo aun movimento che A percezione
dell&??essere in cammino, da sempre e per sempre in cammino, cioA” in una condizione che A” raffigurabile
bene dall&??esilio: stato di lontananza anzitutto interiore, di spaesamento e sradicamento, di sospensione e
desiderio aperto e incolmato, come quellache sarA nei particolari interrogata da Maria Zambrano (eccoci
ancora nella cultura spagnola), o da scrittori della??esilio come Edmond JabA's. Costui sottrarrA [82?erranza
siaal rimpianto dell&??origine sia alla speranza della meta, per farne invece lasogliadi un interrogare
incessante: apertura costante della domanda, invece che replica del senso, o quiete di un approdo.

Ricordo che quando per Feltrinelli tradussi di ngA"s Lelivre de la subversion hors de soupA8on (11 libro
della spwersi one non sospetta) la copertina piA? appropri ata 4?7 parlandone anche con |4??autore 8??
sembrAz [ariproduzione di und??opera di Antoni TA pies, |a?7artista spagnolo che nella suaricerca ha dato



forma alla cancellazione, colore all&??abrasione, segno materico alla mancanza e allo spaesamento (molto
bello il dialogo che TA pies haintrattenuto alungo con un suo amico, JosA© Ae«ngel Valente, il quale asua
volta, oltre che poeta di grande tensione immaginativa e speculativa, fu il traduttore spagnolo di JabA™s).

A proposito del legame trail cammino e 1&??esilio: un bravo interprete musicale di Machado, Joan Manuel
Serrat, quando nel 1969 cantAz2, tra diverse poesie del poeta, i versi di Caminante son tus huellas sopra citati,
li unA- ad altri versi sull&??esilio, in una canzone che comincia:

Todo pasa y todo queda,
Pero o nuestro es pasar,
Pasar haciendo caminos,

Caminos sobre la mar.

Tutto passa, tutto resta,
mail nostro A" un passare,
un passare battendo sentieri,

sentieri soprail mare.

Per Serrat dire di Machado e del &??caminanted? voleva dire pensare alla??esilio, aMachado stesso in esilio
(il poeta, sostenitore attivo della Repubblica spagnola, dopo la caduta di Barcellonail 26 gennaio del 1939 e
lafine della??esperienza repubblicana, dovette attraversare il confine e andare in terra da??esilio, dove dopo
meno di un mese morA-).

Potremmo ora sostare un momento sulle huellas, le impronte del verso di apertura, e sulle estelas, le scie del
verso di chiusura. Leimpronte, nientd??altro che le impronte: questo il cammino. Esse dicono il passaggio,
ricordano che siamo passaggio, cioA" segno che insieme dice quel che A” accaduto e annuncia la sparizione
di quel che A" accaduto. Se di qualcosa le impronte testimoniano, esse testimoniano del transito: esposte al
vento della cancellazione, laloro formaA™ un fragile gioco dell&??apparenza, appartengono a mostrarsi e
nascondersi dellaterra. Ma quelle impronte sono le tue impronte. Anche quando sulla sabbia del deserto sono
subito cancellate dal vento, esse ti appartengono in quanto giA state. II cammino A" questo tuo offrire un
segno ala sparizione. Camminare A" stare nella bellezza, e nel fuggitivo lampeggiare, della sua apparizione.
Delleimmagini che nascono da questa consapevolezza, si dimentala poesia di Machado.

Sulle estelas. Non c&??A" cammino, soltanto scie sul mare. Anche il mare, comeil deserto, piAt ancora del
deserto, sl prende il passaggio, |0 sottrae alla vista, |0 cancella. Male scie sono il segno di una presenza:
questa presenza A” |a vita stessa, una scia, una sequenza di scie, che presto si ritrae confondendosi con
una??onda piAt grande. E questo mare che chiude la poesia e che si spalancadinanzi alla vistainteriore 42?
come accade nella piAtl nota poesia leopardiana, LA??infinito 42? invita a spostare |0 sguardo verso la
lontananza estrema, sul confinetrail visibile e 1a?2invisibile, sull&??orizzonte che A" oltre il nostro stesso
vedere, oltre il nostro cammino.



Dallasogliade verso 8??Caminante, no hay camino&?., possiamo muovere verso tutta la poesia di Machado,
acominciare da Soledades, seguire il meraviglioso accordo trail vedere eil sentire, ascoltare le modulazioni
pensosamente musicali dei versi, e avvertire comeil dolore cercadi salire verso laparola, farsi parola.

Dopo laletturadi Machado, ciascuno porterA con sA© qualche verso che, come accadeva per i detti
memorabili presso la sapienza antica, gli farA compagnialungo il cammino. Trai versi del poeta che da
molti anni mi risuonano spesso nella mente ci sono tre versi pronunciati da un &??caminanted? nella notte:
a7?EstAj enlaluna/el amade latierra/y en losluceros clarosd?.. Versi che ho tradotto, un poa??
liberamente, cosA-: 82?A? nellalunal&??anima dellaterra/e nel chiarore delle prime stelled?..

Un ver so:

Ugo Foscolo. NA© piAt mai toccherA? |e sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole ele altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StA©phane MallarmA®©. Lacarne A triste, ahimA”, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bellaA” una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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