
 

La voce in una foresta 
Massimo Marino  29 Marzo 2018

È un prezioso libro rosso quasi quadrato, fuori formato, dal titolo lungo e
cantante, incantato: La voce in una foresta di immagini invisibili. Lo ha pubblicato
Nottetempo, lo ha scritto Chiara Guidi, che fu una delle anime della Socìetas
Raffaello Sanzio, con Romeo Castellucci e con la sorella di lui Claudia. Ora hanno
dismesso il nome del pittore dalla provocatoria bellezza e pure l’accento sulla ì:
sono una Societas, una società o qualcosa di simile, una ditta (quanto fantastica,
però). La vena creativa rimane, nelle tre voci, separate. 

Romeo ha appena firmato una regia a Amsterdam. Claudia e Chiara le abbiamo
viste riunite da poco per Xing a Bologna con Il regno profondo. Perché sei qui, due
clownesche sentinelle beckettiane su un podio, con la parola che ronza, che
disloca, disgiunge, cataloga, incrina, domanda, che prova a scalfire di dubbi
metafisici sul destino e la volontà una vita condannata, cui ci si può sottrarre solo
con un sommesso sberleffo, un rantolo, un inspessimento vocale, un ghiribizzo
fisico, un sospiro che incrini l’ordine del discorso. Claudia cerca i piedi di una
danza arcaica, originaria, in scansioni che vengono dai versi classici. Chiara
attraversa l’infanzia, il non dicibile, l’orrore di fronte al mondo che toglie la parola
e la trasforma in stupore, e ricerca con voce, esperienza, corpo, grana, respiro,
attraversamento. Di recente l’abbiamo vista nelle Fiabe giapponesi al Fabbricone
di Prato coinvolgere ragazzi, attraversare la platea, sprofondarsi nel buio e nei
colori di un’antica sapienza nascosta sotto storie e parole fantastiche, sempre in
cerca della matericità di una voce che diventa presenza oltre il senso. E così è
stato il concerto con il cello e i suoni elettronici di Francesco Guidi, a Teatri di Vita
(ma gli spettacoli sono andati in scena anche dalle Briciole di Parma e al
Comandini di Cesena). Ora con una nuova avventura ispirata al Macbeth di
Shakespeare, da cui trasse qualche anno fa un lavoro meraviglioso, nero,
femminile, dà il via all’edizione 2018 di Puerilia, in scena a Cesena fino al 20
maggio. Lo spettacolo inaugurale, il 25 marzo, si chiamava La pietra dello
scandalo e coinvolgeva i ragazzi; il seguito del programma potete leggerlo qui. A
maggio uscirà, finalmente, un libro che ripercorre la sua sperimentazione con
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l’infanzia, dedicato al suo teatro infantile, alla scuola a esso dedicato, al più
recente “metodo errante” che crea cortocircuiti tra attori, bambini, adulti che li
accompagnano nella didattica e nella vita.

 

Il regno profondo, ph. Luca Ghedini.

Torniamo alla Voce nella foresta, al libro rosso. Come dovrebbero fare i bei
volumi, è uno scrigno. Un magico contenitore di esperienze filtrate in scrittura,
accompagnate in genere nelle pagine a destra di fogli vergati a mano e
fotografati riproducenti gli esercizi di voce che hanno dato vita alle riflessioni, agli
appunti, alle conquiste documentate. Come tutti gli ottimi esercizi sono misteriosi
e pressoché irriproducibili: vedi la fatica, la ripetizione, l’esplorazione, ma non hai
fino in fondo le chiavi per riprodurli; come a dire che un buon metodo deve
sempre diventare qualcosa di profondamente personale. Hai davanti come un
corpo in azione e capisci che perché ritorni vivo devi filtralo nel tuo corpo, nella
tua pratica. 

Chiara Guidi, un pomeriggio in treno, ci ha regalato una lunga conversazione sugli
argomenti del libro, che si chiude con una lettera, “A te, povero attore”, segnata
a mano su un foglio di quaderno e riprodotta in calce. Un invito che si apre così:



“Attore, la mia attenzione va innanzi tutto alla tua voce, perché con il suono che
genera il palcoscenico possa predisporre il pubblico all’ascolto e interrogarne lo
sguardo. Tu suonala prima di entrare nella dimensione della parola e vedere
come si articola e a cosa allude! Non nascondere la tua musica nella massa del
testo. Non soffocare l’eco con definizioni e circoscrizioni”.

Suonare la voce. Entrarvi dentro e darle fiato, spazio, dimensione, relazione,
profondità. Ma ecco la conversazione.

 

Fiabe giapponesi, ph. N. Gialain.

Cos’è la foresta di immagini invisibili nella quale si muove, per te, la voce?

Nel momento in cui sposti un po’ in là il significato delle parole e cominci a sentire
che è la voce che le pronuncia, la voce in quanto strumento musicale, allora
questa voce ha bisogno di una partitura che non può essere il significato, proprio
perché la parola è spostata un po’ più in là e ha bisogno di una scrittura che non
può essere fatta di segni tipo i neumi medievali, ma devono essere immagini.
Quando iniziammo, nei primi spettacoli della Raffaello Sanzio, riuscivo a



raffigurarmi il cammino della voce attraverso vettori, in alto, in basso, o con
piccoli gorghi. Poi con il passare del tempo mi sono resa conto che c’era
un’organicità che la voce poteva assumere e anche una forma fisica che poteva
rimandare la voce analogamente a forme della realtà… che so, una voce velluto…
una voce vetro… Mi sono resa conto che sulle parole che vengono pronunciate si
sovrappongono immagini e che la voce cammina appoggiandosi sulle parole,
vedendo queste immagini, che costituiscono una foresta. La voce è una foresta di
immagini invisibili che la guidano nella pronuncia.

 

Che cosa è? Un fatto di timbro, di tono, di intensità?

È un fatto di timbro, tono, intensità e di spostamento, come il suono di uno
strumento musicale. Non dici la parola in base al significato ma in base al suono
che la voce pronuncia, perché essa può con la propria inflessione influenzare,
cadenzare il significato, sottolinearlo, renderlo ancora più espresso. E questo è
proprio del teatro. “Ah, sono morto”: un attore può dirlo in cento modi, è come
suonare la parola. Come Rossini, nella Petite messe solennelle, nello Stabat Mater
, non è mai troppo cupo.

 

Suonare la parola in questo modo ti porta lontano dal significato puro e
semplice? 

Oppure scopri attraverso questo significato musicale della voce l’essenza sonora
della parola, che restituisce, poi, un significato. La fatica del libro è il tentativo di
spiegare un processo di lavoro personale, intimo, nascosto, che a volte ha
bisogno di essere simboleggiato in segni astratti, perché non c’è nessun tipo di
relazione tra la voce e i segni per identificarne gli spostamenti. Non è un libro di
esercizi: è semplicemente il tentativo di addentrarsi con le parole dentro quel
processo che permette alla voce di poter sostenere il peso della parola nella
propria bocca e portare quella parola al di fuori del dominio della ragione. La
parola è leggibile e illeggibile e la voce con la sua musica trasferisce il concetto
non sul piano della rappresentazione ma su quello della manifestazione, perché è
musica. La musica non ti fa vedere niente: ti fa piangere. È il gioco dei timbri e
dei toni: negli spettacoli spesso cambio timbri e toni e ciò permette di destare
l’attenzione con un trabocchetto sonoro.

 



A un certo punto scrivi che la voce è come un vento staccato da te…

Sì, perché la voce mi riconduce continuamente al respiro. Quando recitiamo
spesso dimentichiamo che c’è il respiro, che è come un fluido che porta la parola
e contiene già una presenza. È come un vento che ti trascina, come quando entri
in una partitura, in una sinfonia, e ne esci solo all’ultima nota. Il teatro non è
letteratura, non è sudditanza a un testo. Se metti l’accento sulla voce le parole
diventano mondi di possibilità interpretativa. Mondi in potenza. La voce suona, è
un monstrum, pura come Liszt che suona Petrarca.

 

Tavola del libro La voce in una foresta di immagini invisibili.

Quindi per te l’attore è un musicista?

Mio intento è ricondurre il teatro alla sua identità originaria che è musicale. Il
testo come nell’antichità deve essere legato alla metrica, e quindi alla scansione
ritmica. Noi di solito eliminiamo un passaggio fondamentale del ritmo, che è il



silenzio, la durata del silenzio, che ha un disegno. Come fai a tenere una pausa
lunga se non ha un disegno, pari almeno a quello che usi per pronunciare le
parole? Io parlo di vento perché ho la sensazione che la voce sposti tra me e il
pubblico una massa di aria che prende diversi colori, diverse accentuazioni. Il
problema non è spiegare la parola: è suonarla.

 

Mi sembra che a un certo punto parli della voce come di un metodo per domare il
teatro.

Il teatro si può affidare non solo alla consolazione di una trama e alla fedeltà a un
testo: a esso è chiesto di ritornare a quella preistoria acustica che ha portato lo
stesso Shakespeare a comporre le sue opere scegliendo delle parole e
componendole in un intreccio. Dante sa bene l’orientamento, dove andare, ma si
dà la regola dell’endecasillabo e dentro quella griglia sceglie le parole per la loro
preistoria acustica, perché suonano bene là dentro. È un problema di tagli, di
cesure, di finire la frase, di completare la metrica, spingerla nella frase
successiva... Non c’è il problema della psicologia del personaggio, ma che due
personaggi completino l’unità di misura metrica. Perché è poesia. E la poesia non
è significato. La voce spinge a vedere in ciò che è leggibile l’illeggibile, perché tu
quando stai poco bene cambi il suono di quello che dici e io capisco il tuo
malessere dal timbro della tua voce, mi metto in ascolto, suono, capisco. 

 

A proposito di fisicità della voce, nel libro racconti di un urlo che hai sentito sul
molo di Cervia, un giorno, un grido di disperazione di una madre che aveva perso
la figlia.

È la parte del libro che mette a fuoco alcune scoperte per poter arricchire la
gamma sonora dello strumento musicale voce. La bocca dell’attore è caos, è una
voragine. A lui spetta la scelta del dire e l’opzione tra un timbro o un altro è una
scelta del modo di suonare. Alla fine del libro c’è una lettera all’attore, che prova
a mettere a fuoco una visione. Scegliere se essere uno strumento o un altro, o se
stare in equilibrio tra varie possibilità è un orientarsi in una gamma espressiva. 

 



Tavola del libro La voce in una foresta di immagini invisibili.

L’attore quindi è un compositore o un esecutore?

Io sono figlia di un teatro di compagnia: ho bisogno di una linea di regia che regga
la messinscena di un lavoro, sento la necessità di un attore temperato dalla luce,
di una luce temperata dalle azioni, di un’armonia, di un organico. L’imitazione
serve all’attore per ampliare la gamma espressiva in modo tale da avere a
disposizione più possibilità per la creazione, per il significato.

 

Stiamo parlando di una dissoluzione o di un’amplificazione dei significati?

Forse è più giusto parlare di un segno che non dice né nasconde ma indica, senza
spiegare. Opera un silenzio del senso che ti obbliga ad accettarti e ad aspettare
che tale senso si manifesti o che tu riesca a coglierlo. Non si appoggia sul
riconoscimento della trama. Al pubblico è richiesto di riconoscere quel suono. Non
è la voce la musica ma questa connessione, un procedere non per sintonia ma



per differenza.

 

Cosa è per te il lavoro su Dante?

Il suo poema non si può toccare, non se ne può sottrarre una parola o una parte.
Lo sforzo è trovare il suono della voce unito al suono del verso. L’attore di solito si
pone il problema di come interpretare il significato, con quale struttura psichica,
con quali sottotesti emotivi. La voce si serve di immagini invisibili rispetto alle
parole scritte.

 

Esercizi su Dante, ph. Pietro Castellucci.

Tu dici che la voce diventa catena di consonanti, che un suono viene generato da
un altro suono, in una generazione continua, basata sulla pratica, sul farsi
risuonare la voce… Il libro è anche un cammino autobiografico nelle tue ricerche
sulla voce.



Nasce da un percorso lungo molti anni, attento al processo anziché agli oggetti
finali. Gli spettacoli per me sono processi aperti, in un tormento della forma che è
esercizio quotidiano, a casa, in ogni ora della giornata, alla ricerca dei suoni
nascosti che l’attore deve indossare. La voce è un’ottica. Io guardo il mondo
attraverso la voce e l’infanzia, collegate per la loro evanescenza: la voce non ha
consistenza, l’infanzia, l’in-fans, non ha linguaggio. Entrambe non stanno sotto i
grandi riflettori e non si avvalgono di processi consci. La voce vive nascosta,
sotterranea: tu non senti la voce, senti la parola, ma devi lavorare sulla voce per
sollevare le parole dal libro e farle camminare. Un altro elemento lega voce e
infanzia: la narrazione. Raccontare è come ripetere esperienze, educare. La voce
degli insegnanti spesso è al servizio della logica, mentre deve riscoprire la voce e
il silenzio. Quando recito cerco di creare il vuoto, uno spazio di assenza per
garantire la possibilità di attesa. Se riempi, riempi, non hai più nulla da aspettarti.

 

A te, povero attore!



La lettera agli attori?

L’ho scritta nel marzo del 2015, mentre lavoravo al Macbeth. Chiede all’attore di
prendere in mano la propria voce, come il danzatore fa con le parti del proprio
corpo. L’attore deve conoscere il proprio corpo e sapere qual è il punto di attacco
della propria voce. L’intonazione giusta può derivare da un gesto che nessuno
vede. Ecco la foresta di immagini invisibili. Esiste e non si vede. È come un
direttore d’orchestra che dà la temperatura giusta, perché la voce riscalda. Come
il fiato degli animali riscaldava il piccolo Gesù.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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