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Si presenta oggi alle 18:00 alla Triennale di Milano (Sala LAB, viale Alemagna, 6), il numero 66 della
rivista â??il verriâ?• La ricerca infinita di Nanni Balestrini insieme al terzo volume delle Poesie complete
(1990-2017), Caosmogonia e altro, pubblicato da DeriveApprodi. Intervengono Nanni Balestrini, Paolo
Fabbri, Andrea Cortellessa, Daniele Giglioli e Milli Graffi, con una lettura-performance di Monica Palma
su alcuni testi di Balestrini.

 

Dal numero monografico de â??il verriâ?•, che comprende, tra gli altri, contributi di Gian Maria Annovi,
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Paolo Fabbri, Alessandro Giammei, Daniele Giglioli, Milli
Graffi, Angelo Guglielmi, Niva Lorenzini e Valeria Magli, anticipiamo qui il saggio di Stefano Chiodi.

 

 

Trascurato dalla critica e assente in molte bibliografie, complice probabilmente la sua pubblicazione
semiclandestina a quasi trentâ??anni dalla sua composizione, Les Yeux invisibles Ã¨ uno dei libri piÃ¹
singolari e inclassificabili di Nanni Balestrini, a partire proprio dalla paradossale definizione di â??romanâ?•
che figura sulla copertina. Con la sua sequenza di testi e di immagini ottenuta grazie a procedimenti di cut up,
collage e montaggio, il volume occupa in effetti una posizione intermedia tra la produzione letteraria e
poetica e quella propriamente visiva dellâ??autore, e si presenta alla â??letturaâ?• con un andamento
discontinuo, a salti, in apparenza tale da scoraggiare ogni pretesa di narrazione coerente. Se ne offre qui una
prima ricognizione.
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Esterno

Il libro â?? â??finito di stampare nel mese di ottobre 2008 [â?¦] per conto della Aracne editrice s.r.l. di
Romaâ?•, si legge nel colophon â?? misura 277 x 200 mm. Rilegatura a filo refe. Brossura. La carta: patinata
opaca, allâ??interno, â??135 g/m2â?•, patinata opaca plastificata opaca, â??300 g/m2â?•, per la copertina. Su
questa si legge, a caratteri rossi su fondo nero, [Nanni Balestrini], in alto, e, in basso, lâ??indicazione:
[Roman]. Al centro appare un collage di caratteri a stampa di dimensioni e forme ineguali, replicati,
accostati, sovrapposti a formare una â??nubeâ?• da cui emergono, a fatica, le parole [Les Yeux invisibles]. Le
stesse si trovano ripetute, insieme al nome dellâ??autore, sulla costa del volume.

 



Interno

Centoventi pagine. Frontespizio (Ã¨ il collage originale, a caratteri neri su fondo bianco, da cui Ã¨ stata
ricavata la copertina); seguono due pagine, una parola al centro di ognuna: [politique] e [visuel]. Poi, una
pagina â?? al centro: [index]; subito sotto: lo schema vuoto di un cruciverba â??; ancora due pagine di
frammenti ritagliati da titoli di quotidiani di lingua francese â?? singole lettere, singole parole, intere o
tronche, brevi frasi di due o tre parole: [Lâ??Ã©volution crÃ©atrice], [commune], [politique], [Un monde de
surdouÃ©s], [Face Ã  la], [Quelle stabilitÃ©?], ecc. Una pagina: al centro, in alto [Point de vue]. Quindi
cento â??tavoleâ?•, tutte numerate (le cifre pari, contrariamente alla consuetudine editoriale, si trovano sulle
pagine di destra). Su ognuna compare un collage composto da tre distinte tipologie di ritagli: pagine di libro,
titoli di quotidiani â?? parole singole, brevi frasi, numeri â?? ritagli di fotografie tratte da riviste e giornali.
Infine, tre pagine prive di â??corniceâ?•; sulla prima, in colonna al centro, [Carnet modalitÃ© vÃ©rifications
condition mÃ©tÃ©orologie], sotto una cartina meteorologica dellâ??Europa; sulla seconda, al centro in alto,
[Dernier mots], piÃ¹ sotto una â??nubeâ?• di caratteri e parole lacunose, in basso una data; sullâ??ultima, le
iniziali dellâ??autore, [N] e [B], e unâ??altra data. I ritagli di testo sono stampati a colori: tonalitÃ  di carta
ingiallita. Le immagini (alcune in origine forse fotocopie, altre forse riprese da schermi televisivi; in diversi
casi le parti selezionate nel libro rinviano una medesima immagine originale) sempre in bianconero. I
frammenti tipografici e fotografici e i titoli appaiono una volta ciascuno su tutte le tavole. I frammenti
tipografici e fotografici hanno sempre forma di triangoli acuti irregolari, con i vertici contrapposti puntati
alternativamente verso il basso o lâ??alto. Tutti questi elementi sono a loro volta contenuti e delimitati da una
sottile cornice rettangolare disegnata a penna nera. Tutti questi elementi, sulla pagina stampata, appaiono
riprodotti allâ??incirca in scala 1:1 in rapporto ai collage originali.

 



 

Tecnica

Collage di frammenti tipografici e fotografici: eterografie sono state chiamate[1]. Il riferimento,
allâ??indietro, Ã¨ ovviamente a dada e allâ??avanguardia costruttivista: il taglio della forbice modernista
come segnale di insubordinazione, di rivolta assoluta, fino alla pura onomatopea, contro ogni convenzione,
ovvero come rottura traumatica che avvia un processo di trasformazione effettiva del reale. Ma punti di
partenza determinanti per Balestrini sono ancor piÃ¹ le esperienze, negli anni Cinquanta, in cui il taglio
ritorna insieme come aprÃ¨s coup e riapertura critica delle strategie dellâ??avanguardia[2] e come risposta
urgente al nuovo mondo capitalista, alla cultura di massa, al consumo promosso a valore. Solo alcuni nomi:
Isidore Isou, Gil J. Wolman e la galassia lettriste; William S. Burroughs e Bryon Gisin. Collage, cut up e fold



in non sono ora piÃ¹ strumenti di proiezione nel futuro, quanto gesto sovversivo, feroce, che manifesta un
nuovo, radicale scetticismo riguardo le strutture dellâ??autoritÃ  e dellâ??autenticitÃ , e sancisce certo â??
dopo Auschwitz â??, â??lâ??insensatezza della cultura a brandelli, la sconfitta del linguaggioâ?•[3], ma anche
il presentimento, o la consapevolezza attuale, che quel reale per cui il secolo aveva nutrito la sua violenta
passione si Ã¨ trasformato nellâ??infinita myse en abime dei simulacri. In Les Yeux invisibles il frammento di
testo, la parola o il singolo carattere, lâ??immagine spezzata, posseggono una concretezza aspra e
accattivante, sempre elusivamente ironica, sempre contradditoria.

 

Cronologia

Tre date sono marcate in forma esplicita alla fine di Les yeux invisibles: [27-04-1981], in una cartina
metereologica dellâ??Europa (p. 101), [Jeudi 21 mai 1981], sulla pagina seguente, e infine [Vendredi 22 mai
1981] alla chiusa del volume. Tutte post quem, insufficienti per stabilire certezze riguardo al momento della
composizione effettiva dellâ??insieme, ma troppo esplicite e reiterate per non pensare alla necessitÃ  di
situare con precisione nel tempo la redazione del libro. â??Redatto in Provenzaâ?•, informa la nota finale.
Tempo della latitanza dunque per Balestrini, inseguito da un mandato di cattura della magistratura di Padova,
responsabile dellâ??inchiesta contro Autonomia operaia aperta con clamore il 7 aprile 1979. Il tempo
dellâ??esilio francese, dopo la rocambolesca fuga attraverso le Alpi, prima a Parigi e poi nei dintorni di Aix-
en-Provence. Il periodo tra lâ??inverno e la primavera 1981, dettaglio cronologico determinante, precede del
resto la concessione, in seguito allâ??elezione di FranÃ§ois Mitterrand (21 maggio 1981) a presidente della
repubblica, di un precario status di rifugiati politici ai fuoriusciti italiani[4]. Tempo dellâ??incertezza, del
rischio, dellâ??invisibilitÃ , dellâ??eccezione, quindi, di un presente immobilizzato nella sua precarietÃ  e
insieme di un corpo nascosto, forzatamente sottratto allâ??esistenza pubblica (nella terza sezione di Blackout
(1980)[5] Balestrini aveva analizzato in dettaglio il dispositivo giudiziario di cui era vittima: â??il mio nome
Ã¨ nella lista di proscrizione lo soâ?•[6]). Ã? il tempo rievocato dalle ballate XXII e XXIII del secondo libro
de Le avventure della signorina Richmond[7] e sul quale soprattutto medita la ballata XXIV, in cui il big
bang, la grande esplosione cosmica originaria, diventa metafora del tempo prima esploso, inconoscibile,
violento, disgregato, e infine rarefatto e congelato che segue la grande fiammata degli anni Settanta. In
questo tempo postumo gli occhi invisibili sono perÃ² gli occhi di un â??ioâ?•, poetico piÃ¹ che biografico,
che osserva da lontano, non visto, unâ??Italia divenuta estranea e ostile, che studia intorno a sÃ© il nuovo
paesaggio francese e soprattutto scruta se stesso e il proprio doppio: lâ??io angosciato che commenta a p. 33
 [Je me demande ce que je fais ici. Tout est triste. Mauvaise journÃ©e], pensa al tempo stesso (a fronte, p.
34), a [Lâ??Amo] e si specchia in due frammenti letterari dai toni inequivocabilmente romantici. Il [Point de
vue] che apre il romanzo Ã¨ cosÃ¬ il punto da dove tutto ha inizio e quello in cui tutto converge: una
â??posizioneâ?• che appare ora non piÃ¹ scontata, insicura, esposta alle intemperie del momento tanto in
senso politico che psichico, e da cui scaturisce uno â??sguardo dal da fuoriâ?• al quale la lingua francese, che
Balestrini adotta ora come propria, fornisce lâ??indispensabile distacco.

 



                                                    

Struttura

Les Yeux invisibles si articola su tre serie o registri sinottici. Su ognuna delle cento tavole (ma non nelle
ultime tre, prive di frammenti fotografici) sono presenti a. una â??iscrizioneâ?• unilineare, b. un frammento
tipografico e c. un frammento iconico, entrambi, come si Ã¨ detto, di sagoma triangolare. Questi registri sono
leggibili, nelle loro diverse componenti semantiche, formali e posizionali, in rapporto al contenuto
complessivo di ogni pagina, alla loro eventuale dilatazione su piÃ¹ pagine, e infine in relazione allâ??intero
volume. Come i temi di una fuga musicale, i tre registri espongono, con variazioni, tre diverse dimensioni
espressive, tre diverse â??vociâ?• che si intrecciano, affrontano, contraddicono. Sono presenze ambigue,
insieme segni e cose, ellittiche e nonostante tutto eloquenti. Pure nella loro oscuritÃ  e indeterminatezza



parlano infatti attraverso il ritmo delle loro apparizioni e permutazioni, e fanno emergere, pagina dopo
pagina, anzichÃ© il piacere astratto di un puro gioco combinatorio, unâ??urgenza e una inquietudine diverse.
Una volontÃ  di scelta, di direzione, di stile, che contraddice la â??leggenda neraâ?•[8] di una supposta
determinazione dellâ??autore a sabotare, ad azzerare ogni significato. Come nella beautÃ©
dâ??indiffÃ©rence ricercata da Marcel Duchamp nei readymade, lâ??appropriazione e il montaggio di parole
e immagini qualsiasi Ã¨ certo per Balestrini operazione neutrale e an-estetica, oltre che gesto intriso di
sprezzatura; ma gli esiti di questa operazione incidono drasticamente sulla leggibilitÃ  di tutte le componenti
in gioco, tanto verbali che visive, determinano una ristrutturazione del loro potenziale di senso (e di
dissenso), amplificandolo ed esponendolo allâ??apporto essenziale del lettore/spettatore. Manifestano una
indifferenza intensa.

 

Montaggio

CosÃ¬, se Les Yeux invisibles Ã¨ un â??romanâ?• anzitutto in forza del suo orientamento, per la sua natura di
oggetto tangibile che va percorso dalla prima allâ??ultima pagina, esso si presenta simultaneamente come
peripezia linguistica e come saggio, come autobiografia allegorica, come statement poetico-politico e come
resa dei conti cognitiva costruita a partire da petits riens du tout quotidiani, da schegge affioranti dal rumore
di fondo che satura lo spazio incerto dellâ??esilio. Romanzo, dunque, come deragliamento e rimescolamento
di linguaggi, come contaminazione di piani, media, codici espressivi, forme della sensibilitÃ . Come
testimonianza di un presente sovraccarico, al cui interno il taglio e il montaggio operano una radicale
decostruzione, facendo affiorare, nellâ??accostarsi anarchico di immagini e parole, pensieri non sorvegliabili,
il riconoscimento, insieme alla sua inespressa possibilitÃ  di mutamento, dellâ??ambivalenza costitutiva
dellâ??esperienza, dove il politique Ã¨ appunto sempre visuel e il visivo sempre fatalmente politico: il
triangolo, il â??cuneo rossoâ?• che nella celebre litografia di El Lissitzky (1919) incarnava lâ??energia
percussiva e inarrestabile della rivoluzione, diventa cosÃ¬ una lama a doppio taglio, che ferisce anche chi la
impugna.

 



 

Isotopie

Due motivi si intrecciano in Les Yeux invisibles e ne generano per cosÃ¬ dire la trama invisibile: il corpo, il
desiderio, la sessualitÃ , da un lato, e la sfera della violenza e dellâ??azione politica dallâ??altro. Ognuna di
queste isotopie Ã¨ perÃ² come contestata al proprio interno, opaca, contradditoria: la violenza Ã¨
insurrezione e anche spettacolo; lâ??erotismo (come in Bataille del resto) insieme tensione liberatoria e
profanazione, profferta sentimentale e appropriazione sadica. Presiede a tutto un io plurale, soggetto
rivoluzionario e spettatore, maschile e femminile, che come fa la signorina Richmond[9], la Rrose SÃ©lavy
di Balestrini, rimescola e alla fine trascende ogni identitÃ .



 

Leitmotiv I

Il desiderio come forza soggettiva e impersonale: a pagina 7 [bras] si innesta tra lâ??immagine un braccio
teso che punta verso il basso (un gesto sportivo? un passo di danza?[10]) e il triangolo saliente dal basso in
cui si legge, su qualche riga a caso, â??lâ??ardeur du combatâ?•, â??matriarcatâ?•, â??citoyen honnÃªteâ?•,
â??phantasmesâ?•. A pagina 11 [ouvre les bras] si arrampica sotto un frammento fotografico di un passo di
ballo, mentre il triangolo puntato verso lato lascia penetrare nella tavola â??sangâ?•, poitrineâ?•, â??ardeur
fumeuseâ?•, â??boucheâ?•, â??amantâ?•, â??baiserâ?•. Il vocabolario e lâ??iconografia erotica si affacciano
ancora piÃ¹ volte: a pagina 8 una mano femminile si inarca sotto un grande [Pour], mentre a pagina 10, dita
dalle lunghe unghie laccate sfiorano la pelle del pube, sotto il frammento [ont pÃ©nÃ©trÃ© en A]. Le
pagine 71 e 72 inscenano una sorta di dialogo cinematografico: nella pagina di sinistra, in basso, una mano a
coppa sostiene un seno su cui corre un rivolo dâ??acqua, sotto lâ??intimazione [quâ??il nous faut], cui
rispondono, nella pagina a fronte [LES FEMMES?...Â»] e lâ??immagine di una silhouette maschile, mentre i
due frammenti letterari descrivono lâ??incontro (â??Elle sâ??Ã©levait lentementâ?•; â??deux yeux
immobiles [â?¦] aussi larges que des oeufsâ?•). Qui e altrove (cfr. anche pp. 42, 51) il carattere pornografico
delle immagini distrugge tuttavia lâ??illusione che si tratti di formazioni primarie, â??spontaneeâ?•: lâ??eros
Ã¨ per Balestrini giÃ  simulacro, i corpi giÃ  cose, giÃ  dentro il mondo del capitale, giÃ  merci.

 

Leitmotiv II

La politica come dimensione del possibile. In modalitÃ  contrastanti, ironiche anche, come a pagina 78, dove
un titolo sarcastico, [la rÃ©volution essoufflÃ©e], compare sotto lâ??immagine di una palma agitata da una
raffica di vento, mentre in un frammento appena piÃ¹ in basso Ã¨ questione di â??rÃªveriesâ?•. Alle pagine
97-98, invece, a uno squillante [Bonjour!], a sinistra, rispondono a destra un periclitante [Ã  la rÃ©volution]
e lâ??immagine di una fune che termina con un grosso nodo. Se la violenza viene evocata in forma letterale
â?? immagini di navi da battaglia, di soldati, fucili, incendi, ad esempio alle pagine 4, 37, 81, 82, 83, 88, 90
â??, in altri luoghi sembra affiorare unâ??ambivalenza spettacolare, tra cronaca nera e clichÃ©
cinematografico ([Tueur Ã  gages e] accanto allâ??immagine di una mano che regge una pistola a p. 77; [Que
fait la police?] sotto lâ??immagine di un cadavere abbandonato nel bagagliaio di un automobile, a p. 92]. E
come interpretare il frammento [les excÃ¨s de la violence e de la haine] posto sotto lâ??immagine di un corpo
femminile nudo, dalla posa ambigua e sinistramente allusiva di unâ??esecuzione, accanto a un testo in cui si
le parole â??violenceâ?• e â??imageâ?• tornano piÃ¹ volte? Se in Blackout, di cui forse Les Yeux invisibles
rappresenta il seguito ideale, si ripeteva che â??lo spiacevole 1968 non finirÃ  piÃ¹â?•[11], si dovrÃ  ora
intendere come affermazione o in senso dubitativo quanto dichiara la pagina 48, e cioÃ¨ che [1968 peut se
reproduire]? Come il desiderio, e il godimento, la passione politica non vive nel vuoto, ma deve di continuo
alimentarsi, creare e distruggere i propri miti, rinnovare le proprie allegorie, senza certezza che il mondo
â??realeâ?• alla fine non sia unâ??ulteriore favola.

 



 

Finale: presto

Se in Les yeux invisibles â??la matericitÃ  del linguaggioâ?• Ã¨ sempre equivalente a â??un ritmo corporeoâ?•
[12], ciÃ² non puÃ² che significare lâ??annessione al linguaggio stesso della discontinuitÃ  della vita, del
fallimento e dellâ??entropia, come pure della spinta cieca, metamorfica, inammissibile, al godimento.
Dallâ??accumulo del nâ??importe quoi, dei materiali, delle parole, delle immagini qualsiasi, della
chiacchiera, dalla massa di ipotesi, di segnali, di puntatori in feroce contrasto tra loro, scaturisce qui perÃ²
una strana intensitÃ , una risonanza inattesa, una vicinanza innegabile a qualcosa che seguita a sfuggirci ma
che Ã¨ lecito sentire anche come oscuramente necessario. Un carattere essenziale di questo libro Ã¨ forse
proprio la sua capacitÃ  di far scaturire una vicinanza inattesa tra sommovimenti della sensibilitÃ  e passioni



intellettuali, tra metodo e abbandono, tra rivoluzione e catastrofe: se il progetto di liberazione del senso
messo in atto da Balestrini prefigura sempre una liberazione piÃ¹ ampia, il sovvertimento dei rapporti di
potere reali, Les yeux invisibles sembra segnare una pausa, una consapevolezza striata da una diversa,
disassata percezione dellâ??epoca e delle possibilitÃ  della letteratura.
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secondo (1972-1989), Derive Approdi, Roma 2016, p. 6. Lâ??osservazione Ã¨ ulteriormente approfondita in Andrea Cortellessa, Expanded
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10.
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