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Se dovessimo identificare un diretto discendente di Antonin Artaud, quello sarebbe Enzo Moscato. Le
anomalie e gli ossimori caratterizzano tutta la sua produzione artistica e drammaturgica. Pensiamo alla sua
doppia natura di autore e attore che lo vede simultaneamente artefice della scrittura e del suo prendere corpo,
voce e senso sulla scena; alla sua doppia e triplice funzione da un lato di autore attore sperimentale alla
maniera di Carmelo Bene, dallâ??altro perfettamente inserito nella tradizione di capocomico di una
compagnia che raccoglie alcune tra le forze migliori del teatro napoletano. 

 

Uscito come uno spiritillo dalle macerie del terremoto dellâ??80 che sconvolse Napoli e ne cambiÃ² la
geografia anche teatrale, Moscato fa parte, assieme a Annibale Ruccello, Antonio Neiwiller, Tonino Taiuti,
di quella che fu definita la â??nuova drammaturgiaâ?• post eduardiana che prendeva in carico la Tradizione
con tutto il suo portato di tradurre e portare avanti ma anche e soprattutto tradire. Nato e cresciuto nei
Quartieri Spagnoli, â??gineceo narranteâ?• dal quale ha attinto gran parte dellâ??immaginario che popola il
suo universo teatrale, la filosofia post strutturalista Ã¨ la lente dâ??ingrandimento attraverso la quale Moscato
codifica e decodifica â?? in scena â?? lâ??universo mondo di Napoli/Babbele, puttana e santa, metafora di
una condizione esistenziale che lâ??auto attore attraversa e da cui si fa attraversare in un perenne confronto
con lâ??altro da sÃ©: filosofico, linguistico, di genere e epoche diversi. Dopo oltre trentâ??anni di teatro
agito su tutti i palchi dâ??Italia e dâ??Europa, Moscato continua a vivere e a lavorare a Napoli con non poche
difficoltÃ  produttive oltre che logistiche â?? in un'altra cittÃ  o nazione, forse gli avrebbero dato un teatro
pubblico, se non la direzione di una scuola. Vado a trovarlo al Teatro Nuovo, nel cuore dei Quartieri
Spagnoli, luogo a lui caro che â?? assieme alla storica Sala Assoli, sua seconda casa, attualmente in stato di
ristrutturazione â?? ha visto gran parte delle sue creazioni prendere vita. Piove anche oggi e lâ??acqua scorre
come un fiumiciattolo mentre imbocco il vicolo che sale su dallâ??affollata via Toledo. In teatro brulicano i
preparativi per lâ??imminente ripresa di Raccogliere e bruciare/Ingresso a Spentaluce, adattamento
partenopeo di Spoon River presentato questâ??estate al Napoli Teatro Festival. PiÃ¹ che una compagnia,
quella di Moscato Ã¨ una grande famiglia allargata, dove tutti si conoscono da sempre: alcuni sono cresciuti
insieme, come i bambini che fanno gran parte degli spettacoli corali dellâ??auto attore. Mentre si provano i
costumi e si allestiscono le scene, ci sediamo su due poltroncine rosse, in fondo alla sala, dove Enzo Moscato
si concede per una lunga chiacchierata. 
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Enzo Moscato, ph. Cesare Accetta.

La tua avventura sulle scene inizia oltre trentâ??anni fa. Come ti sei avvicinato al teatro? 

 

Ragionando intorno a questo mio incontro col teatro, mi vengono in mente immediatamente due cose. Una
Ã¨ abbastanza inconsapevole: da ragazzino non sapevo di avere un fratello che aveva fatto teatro. Lâ??ho
saputo dopo. Era il mio primo fratello, Nicola: dopo la guerra faceva teatro con una compagnia di
adolescenti. Poi si sposÃ² e trovÃ² lavoro: piangeva quando veniva a vedere i miei spettacoli. Questa Ã¨ la
ragione non consapevole, inconscia, archetipica, che sta a monte. Lâ??altra Ã¨ questa: io non pensavo
direttamente al teatro, pensavo alla scrittura. Leggevo e scrivevo. Una volta un amico romano mi disse:
â??Tu dovresti far teatroâ?•. Allora, per soddisfare questa curiositÃ , presi una delle cose che avevo scritto
per me e lo misi in scena: CarcioffolÃ  [si tratta del primo debutto sulle scene di Enzo Moscato nel 1980 al
Convento Occupato a Roma. Il testo Ã¨ poi andato perduto, ndr]. Tutto quello che Ã¨ accaduto nei
quarantâ??anni successivi, Ã¨ successo perchÃ© doveva accadere. Pensandoci ora, non avevo nessuna
vocazione nellâ??essere attore, avevo una sola cosa: la scrittura, che era la mia singolaritÃ . Anche rispetto ai
miei fratelli, avevo questo dono. Mi piaceva scrivere, ho sempre scritto. Anche alle elementari ero molto
amato dai maestri perchÃ©, pur essendo un bambino dei vicoli che parlava napoletano nella vita, ai temi mi
mettevano otto, nove, dieci: ero bravo in questa lingua straniera che era lâ??italiano. Poi una parte della
scrittura lâ??ho trasferita a teatro ed Ã¨ diventata drammaturgia. Ecco perchÃ© forse la mia scrittura non Ã¨
proprio drammaturgica: Ã¨ scrittura in generale e scrittura per il teatro, se vuoi. Anche nei primi testi, Ã¨
vero, câ??Ã¨ unâ??aderenza rispetto ai canoni del teatro; i primi sei anni, perÃ² sono molto singolari. Ieri



rileggevo le bozze di Festa al celeste nubile santuario [di cui ci sarÃ  una prossima edizione, ndr]. Ã? piÃ¹
codificato, ha tutti gli elementi che si definiscono parti della drammaturgia. Allo stesso tempo, il contenuto,
la visionarietÃ  Ã¨ tutta unâ??altra cosa dal teatro. Da dove viene questa storia cosÃ¬ anomala, cosÃ¬
strana? Queste tre sorelle, tutto sommato assassine, che ironicamente ricalcano un poâ?? Cechov, hanno un
potenziale dentro dirompente. Ogni volta che parlo di teatro, non posso scinderlo dalla scrittura: il teatro Ã¨
una parte del mio approccio con la scrittura. 

 

Tu vieni da una formazione filosofica: prima di prendere definitivamente la via del teatro facevi
lâ??insegnanteâ?¦

 

La scrittura Ã¨ stato anche il mio essere insegnante. Scrivevo le mie lezioni prima di farle: avevo bisogno, dal
punto di vista della docenza, di riscriverle a modo mio. I ragazzi sentivano questâ??originalitÃ 
nellâ??esposizione, sempre con forti agganci alla realtÃ . Ancora si ricordano di me, qualcuno di loro Ã¨
diventato anche attore. Il teatro ha rappresentato il brodo di cultura in cui sono cresciuto. PerÃ² poi, per dirla
con Sartre, Ã¨ stata davvero unâ??opzione esistenziale. Ho chiuso con la scuola nellâ??88 quando mi diedero
la cattedra: avevo giÃ  vinto premi di drammaturgia, facevo teatro da otto anni, avevo una compagnia. Erano
anni in cui il teatro per cosÃ¬ dire â??nuovoâ?• esplodeva in Italia. Avevo avuto la cattedra a Como.
Finalmente dissi: la mia vita Ã¨ il teatro, lasciamo perdere il resto. PerÃ², da dopo la laurea ho fatto oltre
dieci anni dâ??insegnamento da precario, collaboravo con lâ??universitÃ  come ricercatore. Câ??era anche la
mia amica Angela Putino, grande filosofa che ha portato a Napoli tutto il discorso lacaniano di Deleuze,
insomma tutta la semiologia a parte Eco che abbiamo avuto in Italia. Ho iniziato a fare teatro nellâ??80, la
mia famiglia non ne voleva sapere. Per loro lâ??attore potevano farlo tutti, io avevo studiato e in famiglia di
attore ce ne era giÃ  stato uno. Dovevo insegnare. Io furbamente avevo il piede in una scarpa e lâ??altro in
unâ??altra. Un poâ?? prendevo spezzoni di supplenza â?? mai interi â?? e facevo teatro. La mattina insegnavo
e la sera stavo in scena. I miei alunni venivano a vedermi. Allâ??epoca si faceva in teatro en travesti. Loro
me lâ??hanno sempre detto: noi non siamo rimasti scioccati. Per noi tu non eri professore, per noi eri un
accesso allâ??anima. Quando hanno visto Scannasurice, TrianÃ²n, Festa al celeste nubile santuario e poi i
lavori con Annibale (Ruccello) per loro Ã¨ stato naturale, come se lo sapessero prima di me che il mio posto
era il teatro. Anche se poi mi sono capitate tante altre occasioni di formazione, seminari, incontri. Assieme
alla drammaturgia metto sempre anche la filosofia. Oggi non lo farei, a maggior ragione. La vedo tragica.
Mentre in anni lontani un insegnante che era diverso dalla serialitÃ  degli altri insegnanti era ben accetto, ora
credo che sarebbe proprio messo al rogo, câ??Ã¨ un desiderio di omologazione che Ã¨ terribile. A parte che
da ciÃ² che si sente e dalla cronaca, i ragazzi li hanno perduti per strada. Ricordo negli anni â??50 câ??era un
imperativo di scolarizzazione: nel mio palazzo le signorine e i maestri della scuola elementare del quartiere
venivano a dire ai nostri genitori che dovevano mandarci a scuola. Anche i ragazzi che lavoravano dal
fruttivendolo o al bar la mattina dovevano andare a scuola, altrimenti lo Stato gli stava addosso. Câ??era una
differenza sostanziale che non voglio enfatizzare piÃ¹ di tanto sennÃ² poi qualcuno pensa che sono
nostalgico. (Sorride.) La veritÃ  Ã¨ che oggi la scuola Ã¨ sempre piÃ¹ un optional. 

 



Ph. Daniela Capalbo.

Questâ??anno, allâ??interno della rassegna â??Garofano Verdeâ?• curata da Rodolfo Di Giammarco, hai
rimesso in scena una parte di Occhi gettati. Comâ??Ã¨ stato riprendere un lavoro che Ã¨ nato oltre
trentâ??anni fa? 

 

Occhi gettati era una summa di tutto ciÃ² che avevo fatto in sei anni, era una sorta di offertorio del mio
corpo, della mia anima di tutto me al pubblico. Non mi riservavo nulla nel darmi completamente. La ripresa
di questâ??anno Ã¨ stata molto piÃ¹ sulla difensiva: io al leggÃ¬o, la tremenditÃ  avviene attraverso le
parole e basta. Nellâ??86 mi denudavo, ballavo, mi dannavo, cantavo, appicciav oâ?? ffuoc â??ncopp a
scena che non si poteva fare: sono stato cacciato da tutti i teatri. Negli anni, una persona sviluppa anche una
sorta di auto difesa. Il teatro Ã¨ una cosa terribile, ti mangia dallâ??esterno, oltre che dallâ??interno.
Allâ??epoca non lo sapevo ma credo che il teatro vada fortemente codificato. Il mio andare in scena era
totalmente in oblazione, senza cautele. Oggi lo faccio ma con una serie di tutele. Ho capito che come dice
Artaud il teatro Ã¨ una grande terapia, Ã¨ una grande medicina ma contemporaneamente anche un grande
veleno, se non lo sai dosare. 

 

Se la tua formazione in campo filosofico/storico Ã¨ molto definita, in teatro possiamo dire che non hai avuto
maestri



 

Sono stato orfano. Orfani veleni nasce da questo. Fortunatamente, aggiungo, sono stato orfano. La mia
drammaturgia Ã¨ la sintesi di ciÃ² che sono io, come differenza. Ã? stata anche unâ??etichetta che mi/ci
hanno attaccato addosso. Al che ci siamo agguerriti. Io e Annibale mettevamo in pratica una teoria della
differenza che ci veniva da Deleuze ma anche da Carmelo Bene. Tutto questo oggi passa, ma in una maniera
cosÃ¬ patetica, senza sublimitÃ . Non si puÃ² dire che Bolero o che Jennifer Ã¨ solo un trans. Câ??Ã¨ una
storia di borghi di ghetti di esclusione di tutta lâ??umanitÃ  di cui lui/lei era portavoce. Senza essere
nostalgici, Ã¨ triste vedere come abbiano lasciato andare le grandezze del teatro italiano. Scontiamo molto
provincialismo, (anche) in teatro. Lo spazio storico non câ??Ã¨ stato, cosÃ¬ comâ??Ã¨ avvenuto in Francia,
Inghilterra, Germania. Per esempio, noi â?? al Sud â?? non abbiamo una drammaturga. Qualche tentativo
câ??Ã¨ stato ma lâ??Italia Ã¨ tornata indietro. Oso dire che la nostra drammaturgia era unâ??altra cosa. Oggi
si fa letteratura. Io sono tradizionale e innovativo, sono sulla scia di una genetica del teatro e nello stesso
tempo sono altro da quello. 

 

Parliamo del tuo rapporto con Leo de Berardinis? 

 

Leo e Perla erano dei miti, tutti noi li seguivamo. Due maledetti della scena. Maledetti davvero. Câ??era un
malessere della vita che loro cercavano di elaborare in scena. Ho conosciuto Leo dopo che si erano lasciati.
Erano grandissimi. Non câ??era convenzione teatrale. Quello che era la conflittualitÃ  del loro amore la
posavano direttamente in scena, con violenza. E poi câ??era tutta la sapienza del mettere en scene. Ero al San
Carluccio a fare proprio Occhi gettati. Leo era molto amico di Igina di Napoli [fondatrice del Teatro Nuovo e
attuale direttrice di Casa del Contemporaneo, da sempre segue e produce i lavori di Moscato, figura cruciale
del teatro dâ??avanguardia napoletano dagli anni â??80, ndr]. Lei lo portÃ² a vedermi. Da lÃ¬ tra di noi
nacque un rapporto. Era lâ??86, mi pare. Ci scrivevamo, andai a trovarlo al teatro Testoni e al Teatro San
Leonardo che lui diresse. Poi divenne direttore di Santarcangelo. Venne a trovarmi a Napoli. Allora non
câ??era piÃ¹ Perla. Stava con Valentina Capone. Mi chiamÃ² e mi disse: â??Senti, io devo fare
Santarcangelo e tu sÃ¬ Amleto!â?• Mi disse proprio cosÃ¬: â??Tu sÃ¬ Amleto. Te lo devi scrivere tu.
PerchÃ© tu hai la malinconia di Amleto, hai questa sibillinitÃ â?•. Mi aveva visto a teatro qualche volta, mi
aveva sentito cantare. Diceva: â??Quando canti câ??Ã¨ tutto il teatro, dentroâ?•. Io presi questa consegna e
cosÃ¬ venne fuori Mal dâ??AmlÃ¨, il primo anno. Mi ha chiamato per quattro anni. Anche questo câ??Ã¨ da
dire. Non Ã¨ che tu fai uno spettacolo e poi muore: câ??Ã¨ bisogno di una progettualitÃ . CosÃ¬ nel 1994
feci Mal dâ??AmlÃ¨, da Shakespeare. Poi Recidiva, da CopÃ¬. Lingua Carne Soffio, da Artaud. E Aquarium
Ardent, da Rimbaud, il quarto anno. Tutti autori stranieri. Inizia cosÃ¬ il mio rapporto con la
â??tradinvenzioneâ?• drammaturgica. Ci vogliono gli artisti che capiscono altri artisti. Il piÃ¹ giovane nei
confronti del piÃ¹ grande deve avere umiltÃ . Magari Leo mi avesse detto piÃ¹ di quello che mi ha detto.
Oggi non câ??Ã¨ questo. Oggi chiunque vuole arrivare. Io sono sempre stato nellâ??orfananza. Abbiamo
perso Leo, Annibale, Antonio. Ci troviamo davanti a questo stato di cose odierno anche perchÃ© i grandi
che potevano accompagnarci fino a oggi non ci sono piÃ¹. Certo per fortuna ne sono rimasti, penso a
Morganti, a Santagata, ma sono pochi. 

 



Una scena di Raccogliere e bruciare / Ingresso a Spentaluce.

Ritorniamo alla scrittura. Ã? di recente uscita dallâ??editore Cronopio Ritornanti, una sceneggiatura
filmica tratta da Spiritilli, uno dei tuoi primi testi teatrali. In questi giorni sei in scena con Raccogliere e
bruciare, un adattamento partenopeo di Spoon River che avevi scritto tempo fa. Hai un vero e proprio
universo di scrittura su cui torni e ritorni, di cui una parte sommersa. 

 

Prima di tutto le scritture sono diverse, cosÃ¬ come le fonti e gli approdi. La mia scrittura Ã¨ composita:
riflessioni sulla teoria del teatro, racconti. Quella preponderante Ã¨ stata la scrittura del teatro. Molte cose
sono andate in scena, quasi la totalitÃ . Altre sono inespresse. Poi câ??Ã¨ un particolare rapporto con le cose
giÃ  andate in scena: o me lo chiedono o sono io che sento lâ??esigenza di ritornarci. Il ritornare Ã¨
importante. Se devo rimettere in scena oggi un testo del passato â?? ovviamente per me lâ??aspetto del
presente, passato, futuro non ha senso in teatro, Ã¨ una convenzione â?? lo puoi fare anche tale e quale.
Rendiamoci conto che il tale e quale, in teatro, non esiste. Câ??Ã¨ una grande illusione che la gente coltiva e
nella quale vuole stare. Anche quando fai una replica, hai una settimana di tempo. Poi la rifai dopo un mese.
La replica non Ã¨ la stessa. La replica cambia per spazio, per pulviscolo atmosferico, per la testa che hai. Il
teatro Ã¨ eterna replicanza: non del medesimo ma dellâ??altro. Anche se non si Ã¨ consapevoli di questo, Ã¨
cosÃ¬. Il teatro Ã¨ sempre altro, anche quando sei nella replicanza. Se poi questa cosa la vai a teorizzare
diventaâ?¦come lo stato dello specchio di Lacan. Il teatro secondo me avrebbe bisogno di tanto in tanto che
qualcuno lo ri-teorizzasse. Prima di tutto in pratica. Poi dalla pratica nasce una nuova teoria. Penso a Leo. Gli
attori li faceva innanzi tutto divertire. Câ??erano delle invenzioni sceniche continue, anche rispetto a un



copione dato. E da qui si diceva: cosa abbiamo fatto? Siamo andati sul classico a riscriverlo. Io parlo di
â??tradinvenzioneâ?•. Hai a che fare con uno statuto che Ã¨ tradizionale, che appartiene al passato, alla
classicitÃ , ma non câ??Ã¨ niente da fare: lo devi riscrivere, continuamente. Allora, o lo riscrivi in scena ed
Ã¨ un lavoro sugli attori, o lo passi addirittura in scrittura e poi sugli attori. Il classico non Ã¨ una cosa morta.
Ã? una provocazione continua a essere ridetto, riscritto. E oggi chi lo fa questo discorso? Il teatro Ã¨ una
pizzeria. Vieni tu vieni, tu vieni tu: nella piÃ¹ totale ignavia di quello che stanno facendo. Penso a Il balcone
di Genet. Parla della rivoluzione. Quello che deve accadere fuori, se non accade dentro, non puÃ² esistere. Ci
devâ??essere un rapporto molto stretto tra quello che fai e quello che accade dentro e fuori di te. Questo Ã¨
essere rivoluzionari. Quando câ??Ã¨ un combaciamento. Non sempre questo succede. Se non câ??Ã¨ una
consapevolezza della necessitÃ  sociale di quello che stai facendo, sei destinato a morire. Se mi chiedi adesso
quali sono le mie opinioni sul teatro, ti dico che il teatro, se non Ã¨ giÃ  morto, ha ancora pochi anni da
respirare. Vedo come vanno le cose. Non sono mai stato amante dei narcisismi teatrali. Non si puÃ² parlare
di sÃ© senza parlare dellâ??altro da sÃ©. Non puÃ² essere. Le mÃªme et lâ??autre. Non lâ??ho inventato
io. 

 

Cosa stai leggendo in questo momento?

 

Leggo in continuazione, non sto solo su una cosa. Passo dal saggio storico al romanzo. A volte trovo
lâ??esigenza di ritornare anche nella lettura. Recentemente ho ripreso in mano Il vangelo secondo GesÃ¹
Cristo di Saramago: trovo che ci sarebbe molto da dire sul sacro oggi. Per lâ??ennesima volta ho sentito
lâ??esigenza di riprendere qualche pagina del Diario del curato di campagna di Bernanos. Uno scrittore
cattolico e di sinistra, eretico. Gli scrittori, quelli buoni, ti correggono, tâ??insegnano la sottrazione, la
composizione. Se hai un figlio e lo devi crescere, ti preoccupi che si prenda del latte buono, non latte
avvelenato. 

 

Progetti prossimi in cantiere?

 

Ci sarÃ  una riedizione di Festa al celeste nubile santuario diretta me. Una delle due protagoniste sarÃ 
Cristina Donadio. Poi ho scritto un nuovo spettacolo di cui preferisco ancora non parlare: ha molti punti di
contatto con Il mare non si mangia, la terza raccolta di racconti che dovrebbe uscire a breve. Questi due
lavori sono connessi tra loro dalla guerra. â??O polemosâ?•, diceva Eraclito. Nella guerra câ??Ã¨ tutto. 

 



Il compleanno.

Ã? passata oltre unâ??ora. Ã? tempo di provare. Fuori ha smesso di piovere. Nel vicolo scende la sera e
penso che non vedo lâ??ora di tornare a teatro. Leo de Berardinis di Moscato ha scritto,
nellâ??introduzione alla Quadrilogia di Santarcangelo (Ubulibri, 1999):

â??Ma prima del silenzio câ??Ã¨ la tragedia del linguaggio, la tragedia di Shakespeare, la nostra tragedia, la
vocazione scismatica dellâ??Occidente. E pensai a te come corpo in cui sâ??incarnano quelle tensioni prima
del silenzio, quelle tensioni che sono qui e ora, ma che ci fanno vagamente desiderare il prima e lâ??oltre
[â?¦]. Il desiderio del tuo fragile corpo di attore Ã¨ il desiderio di una canzone nuova, di un canto nuovo,
spremuto dalle macerie, dal dolore e dal sorriso; un desiderio che Ã¨ oltre a ciÃ² che avviene sulla scena, Ã¨
intorno al tuo corpo, e in quei momenti in cui fai in modo che anche gli altri, gli spettatori, si pongano in
ascolto / in prossimitÃ  del silenzio.â?• 

 

Enzo Moscato sarÃ  a Bologna nella stagione della Soffitta e di Ert, il 2 maggio al Laboratorio delle arti con
Compleanno e il 4 maggio allâ??Arena del Sole con Patria puttana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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