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| nostri scrittori nati negli anni venti, gli ultimi a conoscere una canonizzazione non meramente accademico-
editoriale, hanno attraversato in poco tempo un numero straordinario di traumi storici e stagioni culturali.
Cresciuti tra prosa da??arte e fascismo, adulti tra neorealismo e dopoguerra, sono maturati poi duranteil
boom, perdendo e speranze palingenetiche della giovinezza. Spesso hanno trasformato le narrazioni degli
esordi in levigati apologhi o inibride, lutulente opere-mostro, invecchiando trale ideologie antistoriciste e
approdando magari a un maneggevole postmodernismo. A? una parabola che si puA2 riconoscere in Pasolini,
Sciascia, Calvino: cioA™ negli autori piAt celebri di questa generazione. Specieil primo eil terzo, in modi
speculari, hanno finto di poter guardare la Storia dall&??alto, cavalcando le mode anzichA© subirle, ed
elaborando un sistema stilistico onniattrattivo, coerente come un marchio. Eppure nessuno di loro A dotato
di unalingualimpida e prensile come |&??assai meno noto Luciano Bianciardi.

Bianciardi sa cogliere le metamorfosi dell&??epoca senza perdere o sguardo di chi si sente un uomo
qualunque tra gli uomini, NA© si ritiene mai investito da??insostituibili mandati tecnici o sociai. Un amore
inattuale per i buoni studi storico-letterari, e una quotidianitA vissutaalungo in cercadi amici fraterni (non
di modelli, o alunni, o chierici-compagni illuminati) sono forsei tratti che lo hanno salvato dalle
sclerotizzazioni identitarie dei colleghi, e che a tempo stesso hanno determinato la suaincapacitA ad
amministrare un proprio fruttuoso Ruolo. CosA -, questo maremmano bizzarro ma attaccatissimo a senso
comune A" stato prima dimenticato e poi tradito dai volgarizzatori del suo antagonismo. Speriamo dunque
che questa edizione del Saggiatore servaaleggerlo o arileggerlo a netto del marketing tendenzioso a cui
rischia di cedere ogni a??operazione outsidera?s.

Il piccolo borghese Bianciardi, classe 1922, maturail suo liberalsocialismo studiando nella Pisadi Capitini,
Russo e Calogero. Dopo laguerrainsegnaal liceo di Grosseto, la suacittA , e |A- dirige la Biblioteca
Chelliana, inventandosi un Bibliobus per portarei libri nelle campagne. Collabora a Belfagor, 11 Mondo, |1
Contemporaneo; e nel 42754, per 1a??Avanti!, stende con Cassola un reportage sui minatori. Quindi
sa??imbarca nella??impresa Feltrinelli, ma si fa subito scaricare, e da allora sceglie unavita randagia di
pubblicista e traduttore (innumerevoli le versioni dalla??inglese: London, Faulkner, Steinbeck, Bellow,
Huxley, Robbins, Bartha?!).

Trail 82257 eil &7260 escono i suoi primi romanzi-pamphlet, 1l lavoro culturale e La??integrazione. Intanto,
precedendo Eco e Warhol, Bianciardi hagiA offerto impeccabili analisi semiologiche della

a72mediocritA &2 di Mike e del quarto d&??ora di celebritA televisivo. Lungo gli anni questa sua vocazione
barthesiana, filtrata sempre da un linguaggio chiaro e referenziale, si esercitatrald??altro in una pionieristica
rubricaintitolata 8?7Telebianciardia?. Allo scrittore bastano pochi dettagli di costume per raccontare i
rapporti che si stabiliscono tramaschi e femmine, o trarealtA e pubblicitA , nel mutevole quadro del
miracolo economico. Un esempio: 82210 sanno benissimo i fabbricanti di auto, che giA in partenza
battezzano il prodotto con un nome di donna: la Giulietta, 1a Giulia, la Primula, 1a Bianchina, la Topolino.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/luciano-bianciardi-gaddiano-e-classicista
https://test.doppiozero.com/matteo-marchesini

Non sono forse gli stessi nomi che si sentivano primadi quel fatidico 20 settembre, in via Fiori Chiari?8%.

Di queste doti epigrammatiche e filologiche trabocca La vita agra, che nel 87762 regala a Bianciardi una
gloriainattesa, e viene poi portato sul grande schermo da Lizzani. Montanelli chiamalo scrittore a Corriere,
mainvano. Lui sceglie Il Giorno, il quotidiano dell&??aperturaa sinistra; e anzichA© sfruttare |&?2mmagine
dell&??arrabbiato, di cui non aveva previsto il sinistro successo, si mette a sfornare cronache sul
Risorgimento. Nel frattempo traduce senza sosta, e scrive centinaia di pezzi per la stampa pop: ABC, Kent,
Executive, Playmen, Le Ore, AZa? Dal 4?7?70 tiene anche una corrispondenza sul Guerin Sportivo,
proponendo funambolici paragoni trai fatti del calcio e le vicende politiche, storiche o artistiche. Ma questo
poligrafismo frenetico nasconde il progressivo autoesilio dal mondo, la distruzione alcolicadi unavita
cupissima e umorale. Lo scrittore muore nel 1971, a neanche quarantanove anni.

Bianciardi ha saputo essere |42?ultimo custode della piAt forbita tradizione toscana, senza per questo ridursi
alinguaiolo. Ed A" stato un &??arrabbiatod?» troppo onesto per posare a beat (anzi, a &??bitiniccod?). A?
passato per le stanze del potere con 18?2%straneitA allegra e disperata di chi non sao non vuole nA©
consolidare la posizione acquisita, NA© costruirsi und??ideologiain grado di giustificare la cattiva coscienza
della??intellettuale che tira avanti tra scritture semigiornalistiche, diritti e &??battonaggioéa?» traduttorio.
PerciA2 ha scontato sulla pelle [8??alienazione che molti hanno addomesticato coi sofismi, e hafatto in
pratica quel che altri teorizzavano ma non riconoscevano poi nella sua opera: una??operatroppo letterariae
insieme troppo popolare (cioA™ &22dotta e carognonad?), troppo concreta e insieme troppo orgogliosa del
suo lessico chirurgico per poter piacere ai maA®tres A penser di qualunque specie.

In fondo, questo ex azionista e distratto fiancheggiatore del pci A~ rimasto sempre un anarchico
socialisteggiante di fine XIX secolo, costretto suo malgrado afare i conti col nichilismo del pieno
Novecento. Comei fautori della seconda Internazionale, Bianciardi mantiene und??ostinata fiducia nella
buona divul gazione da dispensa diderotiana; eppure non ignora che il sapere moderno si A” ormai
trasformato in approssimazione da rotocalco, e che gli ex analfabeti assetati d4??emancipazione sono giA
una massa omologata. CosA-, questa??uomo fuori tempo e fuori luogo non puA2 nA© onorare le sue radici
etiche nA© abbandonarle: e da unatale sfasatura, oltre che da contraddizioni piA? private, si lasciainfine
lacerare, consumandosi traribellione e pigrizia, trarimorso e accidia. La sua fragilitA e lasua coscienza di
provinciale lo costringono aingaggiare un sempre piAt mostruoso gioco a hascondino coi progetti di
gioventA?, e gli impediscono di ideologizzare o di bruciare esteticamente il senso di colpa.

Per capire 1&??0ssimoro incarnato da Bianciardi bisogna immaginare |a??impossibile. Per esempio, figuratevi
un Fortini che, perse leinibizioni di profeta, pubblichi su un settimanale erotico o libertario agili referti
krausiani della vita quotidiana degli anni sessanta, o addiritturasi mischi a presentatori, sportivi, attori (CioA”
agli a??amicid? infilati da Bianciardi in quasi tutti i suoi libri: daWalter Chiari a Carlo Ripadi Meanaal
portiere Ghezzi). Oppure pensate a un ethos di tipo camusiano, orwelliano o chiaromontiano, ma bagnato
nella??acido della satira e screziato da una furiaalla Henry Miller (per il goliardico Luciano, &??Enrico
Molinaria?s). O ancora, provate a concepire un commediografo alla??italiana, un guascone strapaesano che
raggiungadi colpo la statura morale di un maestro di scuola da??altri tempi e di un critico della cultura mai
arcigno. In poche parole, A" come se in Bianciardi |o spirito costruttivo dell&??Ottocento e quello distruttivo
del Novecento, [8?2uomo comune el corsivista scettico, [a??utopista e il saturnino fossero polaritA mai del
tutto scisse, reagenti di continuo 1&??una sulld??altrain una straziata, ironica baruffa.

Perfino alle piAt alte temperature sperimentali, questo scrittore conserva sempre unalingua cristallina: il suo
A" un paradossal e 8??gaddismo classicistad?e. Di qualunque cosa parli, Bianciardi rifiutadi el udere



l[&?2ingombro irriducibile della propria biografia, traspostain satura mamai dissoltain astrazione, e per
questo destinata a ferire chi gli stavicino. Il suo citazionismo A" sempre funzionale o esistenzialmente
pregnante. Spesso 1&??intarsio parodico sottolinea lo iato tra und??antica culturaintroiettata fin nel
subconscio e lo sforzo compiuto per tradurla nel mondo nuovo. Di qui viene |&??0ssessione metalinguistica,
|&2?0recchio assoluto (diceva Spagnol) per le 8?2deformazioni professionalia?e, 1822abilitA nel coglieretic e
gerghi. Una??abilitA che allo scrittore costa parecchio, dal punto di vista umano e perfino giudiziario. GiA
ainizio anni cinquanta, quando sulla Gazzetta di Livorno propone unagalleriadi tipi locali, acuni di questi
tipi vanno ad aspettarlo sotto casa; e piA? tardi, una sua rubrica pubblicata dall&??UnitA viene cassata dopo
|&?7uscita del ritratto di un comunista influente. La??egemoniadi questo pci oligarchico A” ricordata nel
Lavoro culturale, dove Bianciardi dice addio ai tempi del 4??nellamisurain cuia? e al mito
dell&??intellettual e organico aleggiante sulle ingenue assemblee di provincia. Ecco un pezzo che descrive con
sardonica puntualitA il loro gergo, poi sopravvissuto a se stesso per decenni:

Il dibattito, oltre che concreto [4?] A" ampio e profondo, anzi, approfondito, e quasi sempre si propone una??
analisi (approfondita ancha??essa) della situazione. La giustezza dellanostra analisi sarA poi confermata,
invariabilmente, dagli avwwenimenti. Lasituazione A" sempre nuova e creatasi (dasA©, parrebbe) con o dopo
. Al dibattito gli interventi portano un utile contributo. Esso puA2 assumere anche laformadi convegno: in
questo caso A" parlato, gli interventi sono numerosi, e gli intervenuti sono giunti da ogni parte da??ltalia
[&7]

Concreto, comesi A" visto, A" il problema, il dibattito, 14?7intervento e 14?7indicazione. A memoria
da?2uomo non si A" mai saputo di un problema, dibattito ecc. che si sia potuto definire astratto. Come non si
A" mai saputo di un problemarisolto; semmai superato, dalla situazione creatasi con o dopo. A volte poi S
A" scoperto cheil problema, pur essendo concreto, non esisteva. In casi simili basta affermare che il
problema A" un altro [4?]

Accanto a problema, maun poa?? piAl sotto, cA??A" 142%esigenza. La?%esigenza s sente, anzi, sl A" sentita.
A volte sorge, o meglio, A" sorta, ed in ambeduei cas occorre andarle incontro. Problema ed esigenza
riguardano avoltei rapporti con. Con gli intellettuali, per esempio.

Gli intellettuali possono incontrarsi da soli 0 accompagnati ad operai e contadini. In questo secondo caso la
successione di rigore A” la seguente: operai, contadini, intellettuali.

Per Bianciardi, il mondo in cui questo gergo conservava un pur vago senso A” stato spazzato via
dall&??esplosione di grisA? cheil 4 maggio del 47254 hafatto saltare in arialaminieradi lignite di Ribolla,
dalui esplorata con Cassola. |l trauma arriva dieci anni dopo quello subA-to durante il bombardamento di
Foggia: male nuove morti, volute dall&?? rresponsabile esercito in borghese della Montecatini, sembrano
ancora piA? assurde. CosA- vengono riepilogati gli eventi nella Vita agra:

il caposquadra aveva fatto storie: diceva che dopo due giorni senza ventilazione, giA? sotto, era pericoloso
scendere, bisognava aspettare altre ventiquattra??ore, far tirare |a??aspiratore a vuoto, perchA© s
scaricassero i gas di accumulo. Insomma, pur di non lavorare qualunque pretesto era buono.

[&?] Stavolta era stufo: meno storie, disse a capisquadra, mandate cinque uomini della squadra antincendi a
spegnere i fuochi, maintanto sotto anche la prima gita. La mattinadel giorno dopo, alle sette, laminiera

esplose.



Rimasi quattro giorni nella piana sotto Montemassi, dallo scoppio fino ai funerali, eli vidi tirare su
quarantatrA© morti, tanti fagotti dentro una coperta militare. Li portavano all&??autorimessa per ricomporli e
incassarli, mentre il procuratore della repubblica accertava che fossero morti davvero, in caso di
contestazione, poi, da parte della sede centrale [4?2]

E quando |e bare furono sotto terra [42}] mi ritrovai solo sugli scalini dello spaccio, che avevagiA chiuso, e
mi sembrA2 impossibile che fosse finita, che non ci fosse piA® niente dafare.

A Grosseto, ribattezzata K ansas City, tutto sembra di colpo inutile e insopportabile. CosA- Bianciardi
emigraaMilano. Qui lavora alarivista Cinema Nuovo di Aristarco, e presto passa dalla satiradei cineclub
engagA®©s alla satira della nascente industria culturale. A? 142?epocain cui sta esaurendosi la spinta
propulsiva del 42245, e nellagrande cittA s sente subito. Ogni volta cheil protagonista della Vita agra,
arrivato |1A- con lafolleideadi far saltare in ariail &22torracchioned? della Montecatini, prova a parlare dei
morti di Ribolla, si scontra con una disattenzione fisiologica. Ecco il dialogo che ha col suo capo, direttore
appunto di un quindicinale di spettacolo: 422a?Vedi, A" un buon tema [4?]] mastai attento, perchA© c&??A"
il pericolo di cadere nel solito neorealismo.4? 82?Come sarebbe?a?e gli chiesi. 82?SA-, tutte quelle gallerie,
le case pericolanti, i minatori in attesa fuori del pozzo. Ca??A" il pericolo di cadere nella cronaca di un certo
tipo. E orainvece noi ci stiamo battendo per il passaggio dal neorealismo al realismo. Dalla cronacaalla
storia. Tu hai visto Senso, vero?a2ea?e.



Da Cinema Nuovo Bianciardi approda direttamente alla Feltrinelli, la nuova casa editrice comunista
nell&??deol ogia e neocapitalista nei fatti. Qui la riduzione tecnocratica del lavoro culturale A" compiuta.
Deve confrontarsi ogni giorno con dinamiche di potere insondabili, con mansioni puntigliosamente definite
main realtA non misurabili. Presto viene licenziato per scarso rendimento e rimane un collaboratore esterno;
ma intanto quel microcosmo gli ha suggerito il leitmotiv dei &??quartaria?. Spiegala??alter ego della Vita
agra:

E mi licenziarono, soltanto per viadi questo fatto che strascico i piedi, mi muovo piano, mi guardo attorno
anche quando non A" indispensabile. Nel nostro mestiere invece occorre staccarli bene daterra, i piedi, e
ribatterli sull&??mpiantito sonoramente, bisogna muoversi, scarpinare, scattare e fare polvere, una nube di
polvere possibilmente, e poi nascondercisi dentro.

Non A" come fareil contadino o |&??operaio [4?] il contadino appartiene ale attivitA primarie,
|&??0peraio alle secondarie. L&?2uno produce dal nulla, 1&?7altro trasforma una cosain und??atra. 11 metro di
valutazione, per 1472operaio e per il contadino, A" facile, quantitativo: se lafabbrica sfornatanti pezzi
ala??ora, seil podere rende. Nei nostri mestieri A” diverso, non ci sono metri di valutazione quantitativa.
Come si misuralabravuradi un prete, di un pubblicitario, di un prm? Costoro nA© producono dal nulla,
nA®© trasformano. Non sono nA© primari nA© secondari. Terziari sono e anzi oserei dire [4?] addirittura
quartari [&?]] sono vaselina pura.

Date le premesse, il loro unico metro di giudizio resta &??a capacitA di ciascuno di restare agalla, e di salire
piAl sud?. Metro che vale soprattutto nelle case editrici, sempre &?2piene di fannulloni frenetici&? che fanno
un lavoro finto masi beccano veri esaurimenti nervosi. 11 loro universo ci A" stato raccontato soprattutto dai
critici della??deologia, dai marxisti eretici. Ma proprio per questo, lasciaammirati il diverso nitore con cui
Bianciardi sadirci le stesse cose rivitalizzando laforma mentis del |etterato da??antan. Si pensi per esempio
al rapido epigramma.in cui fissala natura della??industria culturale moderna, osservando che se prima
della??invenzione della stampa erail lettore che cercavail libro, orale macchine hanno unatale capacitA di
diffusione che A" il libro a dover inseguireil lettore. Oppure si veda questa definizione della??engagement,
giudicato come una??ultima variante della??Arcadia che sfocia nella sottocultura: &??Al posto dei pastorelli
avevano messo i metallurgici [8?1] Ora poi non ci sono neanche piAt i metallurgici. Oraca??A” Charlie
Brown, figurati! O James Bond.&?

MalaMilano di Bianciardi A" una baraccopoli di lusso che avvelena anche le attivitA

piAl concrete. Dietro il suo presunto efficientismo si celaund?rrazionalitA assoluta, cheil narratore riduce
spassosamente alla??assurdo. Lungo le sue vie si aprono e chiudono di continuo le stesse buche; mala gente,
che protesta se un grammofono trasmette troppo alto Vivaldi, non sd??interroga piA! sulla??apparente
insensatezza dei lavori: il rumore dei martelli (&?2vibratili&?, come le segretarie aziendali in marcia soprai
tacchi) A" un dibi sufficiente. Chi vuole puA2 perfino travestirsi da operaio, scavare o riempireil terreno in
una sorta da??insensata parodia keynesiana, e farsi pagare dal Comune senza sollevare sospetti.

Tuttaviaa centro dello sguardo bianciardiano resta sempre la metropoli degli intellettuali, sospesatra ultima
bohA " me e nuove pseudocompetenze. A?laMilano dei pittori e del cabaret, della Casa della Cultura e del
Derby, un universo urbano che dietro i primi esperimenti del centrosinistralasciagiA intravedere le future
frivolezze manageriali dei Larini e dei Cardella. Ma soprattutto, quelladi Bianciardi rimane la Milano della
Feltrinelli. Indimenticabili, a questo proposito, |le pagine dell&??Integrazione che aludono
alla??influenzabilissimo editore &??giaguaroa?, quelle che descrivono le interminabili riunioni sulle regole
tipografiche, e quelle che parodiano il dibattito tra storicismo e sociologismo. A?il tempo in cui gli eventi



internazionali gettano scompiglio asinistra, evidenziando la divaricazione tra credenze professate e abitudini
di vita. | terremoti dell&??Est europeo si riducono cosA- ai 8?7 atti di piazza Ungheriad?s, cioA™ alle smanie
di intellettuali che si fanno venire lafebbre solo perchA© non capiscono piAt quale comunicato devono
firmare, e si scambiano telefonate di questo tipo: 4??Sei tu, Mariolina? Cosa dice Peppino? A? per la
ritrattazione? Bene, malaformula? Anchei Peverini dici? E Antonio? S., lo capisco. Documento e rettifica,
no? La??avevo pensato. Pubblichino anche loro il documento, poi segue la dichiarazione che deploriamo
|&??affare della??ANSA eccetera. Mi sembra la strada migliore. Benissimo. Tu come stai ? Dieci giorni?
Addirittura. E i conti dell&??0gino Knaus cosA- vanno per aria, no? Eh vi capisco. Labambina come sta?
Bene, mi fa piacere. Un salutino a Peppino, quando rientra. Ciao.a8?

Nell&?? ntegrazione (dove, come nel Lavoro culturale, Bianciardi si sdoppia nelle figure di due fratelli) il
personaggio che sconta piAt afondo il nuovo climaA™ Marcello, uno studioso cupo e astratto, machiavellico
e masochista. Autoironicamente, |&??autore gli prepara un destino di amara solitudine: Marcello finisce a
scrivere pastoni da Readera??s digest, e lo fa con la ghignante efficienza di chi nasconde nella piattezza della
prosa a??vendutad?s esoterici messaggi in bottiglia. Allafine lo vediamo preda di una tentazione luddista:
come un Rastignac impotente svelle un mattone dal terrazzo, e finge di tirarlo contro lacittA chesi agitalA-
sotto. Inveceil suo erede della Vita agra (un io anonimo e senzafratelli, a fronte di un doppio femminile
sempre piAt marcato) approdaaMilano meditando giA progetti dabombarolo. Poi perA2 li perde. La veritA
A" chefinitala??euforia comunistasi ritorna anarchici; maanarchici sfiduciati, cui resta appenalarisorsa
della??inazione: &??Occorre che la gente impari a non muoversi, a non collaborare, a non produrre, anon
farsi nascere bisogni nuovi, e anzi arinunziare aquelli che had. PerAz il confine tra non-collaborazione e
integrazione A" molto labile. All&?7inizio, il personaggio paranoico del 47?762 accetta un alienante lavoro
a?2di concettod? solo per preparare con calmala vendetta che crede gli abbiano affidato. Ma poi
|&>?alienazione diventa la sua vera vita, e 1a??assalto alla Montecatini A" rimandato sine die. 11 bombarolo
sa??intruppa nella??esercito dei milanesi che marciano tutto il giorno dentro rigide a??scarpe hegelianed?,
rischiando a ogni passo da??esser sforbiciati viadal traffico. A? risucchiato da unacittA in cui gli operai
sono invisibili ein cui le sezioni del pci, simili auffici di collocamento, eleggono a capicelluladegli estetisti
per cani. LA~ dove tutto mostra la sua algida facies ippocratica, per salvarsi occorre esercitare un inedito
acume semiologico: 8??La grana sarebbe quella che si prende, i danA© quelli che si pagano, mi pare di aver
capitod?. E seci s rinchiude in casa a sfornare traduzioni a cottimo, si rischiadi fare brutti sogni: per
esempio, sogni tutti &27interpretatia? in un inglese che si A" incapaci di voltarein italiano. Quando si lavora
nellatana, bisogna stare attenti a che il pastiche di parole altrui non sconvolga perfino lamemoriadella
propriainfanzia; e [&??unico rifugio sicuro A" un sonno vuoto come quello della Ragazza Carla del poema
coevo di Pagliarani.

In questa??incubo diurno e notturno, 1&2?8?attivismo ateleol ogicod? del lavoro da??2ufficio A™ stato
introiettato fin nel cuore di un solitario mMA®©nage casalingo assediato da 8??tafanatoria? reali o mentali, e
sommatosi perversamente a super-1o sgobbone del piccolo borghese di provincia. Questa condizione coatta
viene resa da Bianciardi con una serie di pezzi di bravura che investono il lettore a cascata: sl vadallaparodia
dei narratori americani a quelladegli editoriali sociologizzanti, dalle tirate sulla beffarda defecatio post
mortem a quelle contro il coito divenuto mero simbolo e privato della sua salutare inutilitA . Sublime A” poi

il colloquio trail protagonista e una editor imbecille, che pretendendo traduzioni &??etteralia?s, non
a?2toscaneggiantia?s |o rimprovera di avere reso 42?come on boysa?e con 8??sotto ragazzié?e anzichA© con
a?venire sud, e di avere scritto &?7bottega di falegnamea?s anzichA© &??aboratoriod?e.

La??integrazione e La vita agra, dove il secco sarcasmo diventa quasi un correlativo della??ariditA e della
fatuitA del reale, sono libri paragonabili forse soltanto alla Vita operosa di Bontempelli (1921), dove viene
notomizzata la Milano del primo dopoguerra. Si tratta di approdi (letterari e geografici) da cui non si puA2
tornare indietro senza apparire nostalgici. La capitale lombarda rappresenta una societA mostruosa ma



dinamica, mentre Grosseto sembra appena un residuo del passato. Nel romanzo del &?260, prefigurando il
destino di quella sinistra umanista oggi sempre piA! simile a una Lega Centro, Marcello avvisa che starsene
in Toscana A" troppo comodo: significarifugiarsi in und??talia &?2troppo soddisfatta della sua composta
perfezioned?s, che &?7non riesce a trovare alcun aggancio con questa??altraltalia, balorda quanto vuoi, ma
reale e crescente [&4?7]] e non lo trova nemmeno con |&??altra Italia, quella di sotto, quella che falafame [87]]
In una zona depressa siamo venuti, credilo pure, e ben piAt difficile chela Lucania: perchA© IA |a
depressione salta subito agli occhi, mentre qui S maschera da progresso, da modernitA [4?] Staanoi
batterci per il sollevamento, per il risorgimento, diciamolo pure, di questa Italiad?..

GiA , il Risorgimento. Mentre affrontala sua lottaimpari con Milano, Bianciardi dedica uné??attenzione
crescente a quel periodo glorioso e ambiguo che vorrebbe aver vissuto. Per anni, il &2?racconto del 186087 e
quello &?2del 1960&7» procedono paralleli: da una parte Da Quarto a Torino, omaggio alléa??esercito forse
piAt colto dellastoria, e dalla??altrala??analisi del &22avoro culturaled?s; da una parte e indagini
appassionate sulla??UnitA , dalla??altrala caricatura della politica di provincia e della??industria mediatica.
Poi i duefiloni sA??intrecciano. Bianciardi iniziaainterpretare la cronacaitalianatrail 82?245 eil boom col
testo afronte della &??resistenzad? garibaldina, filtrata attraverso i quadri e le pagine dei 8??paesania?e
Fattori e Bandi. Non a caso il borioso capitano che nel romanzo storico-mimetico La battaglia soda sfotte un
reduce dei Mille si chiama Bauducco, proprio comeil tronfio manager (ed ex ufficiale alpino) che nell§??
Integrazione amministrala casa editrice. Entrambi incarnano un ritorno alé&??ordine: |&?2uno fail tecnico di
guerra, 1&27altro il tecnico del marketing. Tutti e due si fingono eredi di un patrimonio ideale (il
Risorgimento, il comunismo), main realtA parlano giA come cortigiani piemontesi 0 americani. Invecei
loro avversari, gli alter ego dei romanzi milanesi e il protagonista della Battaglia soda, una volta chiusala
stagione della speranza 8?? con Custoza o con la guerra fredda &?? finiscono a marcire trale scartoffie.

Ma la mescolanza esplicita tra Ottocento e Novecento arriva poco primadel fatidico 42?68. A?il periodo in
cui i nati negli anni venti traggono i primi bilanci: e simbolicamente, mentre Calvino trionfa a Parigi,
Bianciardi S ritira a Rapallo. Orala passione risorgimentale, incanalata al livello piAl basso in politi testi
divulgativi (Daghela avanti un passo!, Garibaldi), al livello piAt alto confluisce in un antiromanzo ucronico
e guerrigliero, che A" insieme un esercizio di virtuosismo 0ssessivo, introverso, catafratto. Aprireil fuoco,
uscito nel 8?7269, resta un unicum nella nostra letteratura. Per concezione puA?2 ricordare la Storia di domani
di Malaparte 0 Roma senza papa di Morselli; solo che qui, in piAt, cA??A" la vertiginosa oscillazione formale
traflusso di coscienza e referto narrativo &?? o meglio, come ha scritto Paolo Maccari, tra 8?2dialogo
interiored?s e stile 8??americanod?. Bianciardi osa mischiare le Cinque Giornate del 1848 milanesg, filtrate
dai ricordi di Giovanni Visconti Venosta, con la cornice storicadel 1959. Trabarricate di bus e molotov,
Bocca va sfrontatamente a braccetto con Cattaneo, un cantante di nome Gabersic incontra Correnti, Hitler
sa??affianca a Radetzky, e Pio IX si confonde con Giovanni XX1I1. Per eludere la censura dei
a??giuseppinia?s, ritornati dopo il fascismo, i ribelli inneggiano fiduciosi al pontefice buono firmando le
schede del totocalcio col nome Giovanni Papa e marcando solo i primi cinque risultati: due X etrel. A
raccontare ex post questafolliaA” 18??ai0 dei Venosta, che unavoltafalliti i moti A” andato in esilio a Nesci
(eloguente travestimento di Rapallo).

Per dare uné??idea del clima, basti pensare che trale fazioni degli insorti si conta 8??a cosiddetta linea
emmead?, che sd?2spirainsieme aa??l Mazzini, il Marx, il Mao, il Min eil Marcused? (gli avversari Ci
aggiungono il Mussolini). C4??A" poi chi confidanel re Tentenna e nei frances, e ci sono 4?7 seguaci del
Togliattid?s, secondo cui 8??afare|a??ltalias sarebbe arrivati con la semplice scheda elettorale,
gradualmente e progressivamented?, e bisognerebbe dunque allearsi con la Chiesa: &?7Li vedevi spesso
frequentare |e sagrestie [8?1] ma era tutta fatica sprecata perchA®© il clero li sbeffeggiava regolarmented?e. ||



famoso sciopero del fumo, invece, viene legato alla nonviolenza dei capitiniani, che intendevano &??ifiutars
di pagare le imposted? e 4??abbandonare i posti di lavoro per dedicarsi soltanto ai piaceri della carne [a7]]
Venivano costoro chiamati i rivoluzionari del non, ma a me sembrava che intanto predicassero bene e
razzolassero, come suol dirsi, male, perchA® li vedevo laboriosissimi, rispettosi degli orari, faticatori anche
al sabato Serad?. Tutta??intorno, i martinitt convivono con le protofemministe, e larivolta diventa una
copula continua. A?il sogno anarchico di Bianciardi, molto diverso da quello dei sessantottini, ai quali infatti
suggerisce di non sdilinquirsi davanti a Dottor Guevara e di studiare piuttosto il Pisacane, &22che A" anche
piAl bravoa?e.

Dopo la sconfitta, il protagonistadi Aprireil fuoco s&??A" convinto che bisogna fomentare unainsurrezione
senzafine &?? un disordine tranquillo, continuo e dunque non imbrigliabile dai capetti quartari travestiti da
rivoluzionari. E soprattutto, non A" piAt tempo di buttarsi sulle sedi istituzionali: &2?Bisogna occupare le
banche e spegnere la televisioned?.. Purtroppo, perA2, perfino lafantasia piA! sfrenata riesce ainquadrare i
frammenti utopici del presente solo in contesti di senso ottocenteschi. Nota Maccari: 82?11 passato non torna,
e la??utopia non poggia su unarealtA in grado di alimentarlaé?.. Eppure 1422ai0 dei Venosta, come un
teologo negativo, conta sempre su questa rivol uzione inconcepibile. &272Son dovuto fuggire quaggiAta? dice
allafine &??e ancora aspetto il segno, dal finestrone che affaccia, nella camera a pianta pentagonale, sul
Manico del Lume. Guardo sempre laggiA?, verso il gabellinoa?..

E dal gabellino autostradale di Rapallo, mentre |&??alcol o consuma, |0 scrittore insiste su unarivolta sempre
piAt lontana da quelladei capelloni urlanti o underground, cui oppone lamaggioranza silenziosadei concerti
di Bach. Il futuro, comunque, ormai non lo riguarda. A Iui restala sapiente ma fioca gestione dei motivi piAl
cari: quello risorgimentale, certo, ma anche quello antisessuofobico trionfante nel racconto 4?2 a solita
zuppaé?, dove s&?Zimmaginauna societA che hail cibo cometabAt eil coito come dovere, e s arrivafino
allablasfemainvenzione di una Chiesa che nasconde per secoli la natura culinaria della moltiplicazione dei
pesci e della??ultima cena, interpretandol e rispettivamente in senso &??napol etanoé?s e omofilo.

Per concludere, perA2, vorre citare da und??atrarAdverie fantapolitica del 82?768, |&2?articolo 82?Marines a
Rapallod?. Vi si mette in scena uno sharco statunitense, aridosso di elezioni sospese tra utopiafrivolae
incubo grottesco. || pezzo contiene tral&??altro una perfida parodia della gestualitA poetica pasoliniana:
a??Fragli uomini di culturauno dei pochi che prendessero posizione chiarafu il poeta Pasolini, il quale
scrisse una poesia sulle tute mimetiche del reparti sbarcati. 8??Caria?, cominciava la??ode, 8??cari ragazzi in
tuta mimetica 4?? memoria del rozzo overall 4?7 indosso al negro 8?7 coglitore di cotone [4?] Eletta schiera
che tre volte &7? travalicaste |&??Atlantico. &?? Nél diciassette ai tempi 4?? di mio padre tenente 8?? e
Pershing va??era guida. Nel 4?? quarantadue ai tempi 8?? di me riformato e vi guidavail grande Ike &??
whom | like [4?]] Via&?? dalla porca ltalia, che 4?7 ai vostri avi terroni 8?2 non diede 4?? nA© pane NA©
a??libertA .&21 commenti furono i piAt vari, ci furono riunioni in casa Bellonci, Pasolini precisA2 che la
poesia era brutta, ma che andava lettain und??altra maniera. Non disse quale. Se la prese coi quarantenni e
passa, i quali profittavano dello sbarco dei marines per rifarsi unaverginitA ideologicae morale, si ritirA2
dal Premio Campiello, partecipA2 invece a Festival di Castrocaro, come paroliere. Poi mi svegliaia?e.

Un agrodolce risveglio da un agrodol ce sonno: due stati di coscienza negati a molti scrittori coetanei di
Bianciardi, di lui troppo piA? noti e strumentalizzabili.

Prefazione al volume Luciano Bianciardi, il cattivo profeta, il Saggiatore 2018.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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