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Una premessa Ã¨ necessaria: adoro in modo smisurato e incondizionato AgnÃ¨s Varda. Tutto quello che
scriverÃ² sarÃ  qualcosa di molto vicino a una dichiarazione d'amore.

AgnÃ¨s Varda non ha bisogno di presentazioni: ha scritto, diretto e accompagnato â?? a partire dal 1954, con
la sua prima personale nel cortile di casa â?? la storia dell'arte e del cinema francese d'avant-garde, della
cinÃ©criture, insieme a Chris Marker e Alain Resnais: la macchina da presa si fa strumento di scrittura e
traccia una cartografia sentimentale. Sguardi che sono 'un passo a lato' dalla Nouvelle Vague di FranÃ§ois
Truffaut, Ã?ric Rohmer e Claude Chabrol, ispirati e sostenuti da AndrÃ© Bazin. Tutto, con AgnÃ¨s, prende
una piega intima, anche e soprattutto i suoi documentari; e non sembra avere intenzione di interrompere il
suo lungo racconto proprio ora: a quasi novant'anni, il suo spirito Ã¨ giovane piÃ¹ che mai â?? ha il profumo
intenso dei gelsomini nelle notti di maggio e una freschezza che ricorda la brezza atlantica dell'isola di
Noirmoutier, dove si era trasferita con l'amore di una vita, il regista Jacques Demy, l'indimenticato regista di
Les parapluies de Cherbourg (1964) e Les demoiselles de Rochefort (1967), il suo Jacquot de Nantes.

Jean RenÃ© â?? dit JR, Ã¨ invece un giovane (1983) fotografo aux lunettes noires e street-artist affichiste en
plein air, esponente dell'arte pubblica, socialmente impegnato, di cui sono noti i monumentali collages
urbani. Durante la loro realizzazione sono sempre coinvolte le comunitÃ  locali che prendono attivamente
parte al processo artistico. Ne sono esempi il bambino messicano che si affaccia sorridente oltre il recinto sul
confine tra gli USA e il Mexico, a sud di San Diego e il collage fotografico che guardato in prospettiva, fa
sparire la Pyramide di Pei davanti al MusÃ©e du Louvre.

In questi giorni lo abbiamo visto al fianco dello chef Massimo Bottura durante l'apertura del Refettorio Paris
nella cripta della Madeleine, un nuovo luogo di condivisione dell'iniziativa Food for Soul. Si tratta di un
'ristorante solidale', contro lo spreco alimentare: come giÃ  a Milano, Rio e Londra, si servono gratuitamente
pasti cucinati a partire da cibo invenduto a poveri, migranti e senzatetto. 

Forse per questo motivo, all'anteprima italiana del documentario crowdsourced Visages Villages, alla
Fondazione Prada di Milano, JR non c'era. AgnÃ¨s invece fa il suo ingresso nella bella sala, dopo la
proiezione, elegantemente vestita di un completo viola (il colore degli spiriti poetici e indomiti, degli artisti:
le si addice), con un motivo floreale ricamato sulla casacca; il volto â?? raccolto in un'espressione riservata,
composta e dolce ad un tempo â?? Ã¨ incorniciato dall'inconfondibile caschetto bicolor, sbarazzino e
irriverente. Ã? arrivata a Milano in treno, accompagnata dalla figlia Rosalie, portando sottobraccio una
sagoma cartonata a figura intera di JR, che, pochi giorni prima aveva fatto lo stesso con la silhouette di
AgnÃ¨s a Los Angeles, in occasione della cerimonia di premiazione degli Academy Awards 2018: Visages
Villages ha ottenuto una nomination per il miglior documentario. In novembre, AgnÃ¨s ha ricevuto un
Honorary Award alla carriera, lunghissima e straordinaria, iniziata per passione, da fotografa autodidatta: Â«
for being everything, but normal, for being unique and daring...Â» â?? cosÃ¬ Angelina Jolie ha presentato il
prestigioso Oscar. A questo proposito, Ã¨ importante sottolineare che, per la prima volta nella storia
dell'Academy, Ã¨ una regista-artista donna a essere insignita di questa statuetta. Tra gli altri numerosi
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riconoscimenti internazionali per questo lavoro, L'Oeil d'Or du meilleur documentaire al Festival di Cannes
2017 e il premio del pubblico al Festival di Toronto.

Questi due Â«outsider dell'arteÂ» si sono incontrati per la prima volta nel 2015, dopo uno stretto giro di
visite nei rispettivi atelier e da un vivace confronto a tavolino, Â«all'ora del tÃ¨Â». In tre giorni si costituisce
un'insolita, complementare e piÃ¹ che mai riuscita, coppia artistica. CosÃ¬, a partire dal desiderio comune di
mettersi in viaggio, di un fare-insieme avventuroso, nel rispetto delle diverse individualitÃ  e della libertÃ  di
esprimersi visivamente ognuno secondo il proprio habitus et modus, dalla necessitÃ  e urgenza che muove i
grandi maestri e le giovani menti brillanti, a dare forma, creando qualcosa di nuovo, nasce l'idea di un vero e
proprio road-movie di campagna, nelle zone rurali di Francia, a bordo della camionette magique di JR,

 



 

ormai celebre laboratorio fotografico in biancoenero su quattro ruote, utilizzato anche per il suo progetto
personale Inside Out. Che AgnÃ¨s avesse un debole per i camion, lo si poteva giÃ  intuire guardando Les
glaneurs et la glaneuse (2000).

Il lavoro ha preso forma al ritmo di una settimana di riprese al mese, per 15 mesi, prendendosi il lusso del
tempo, quello dovuto, necessario, per riflettere e ripartire con nuovi slanci ed energie. In questo
documentario risplende il rapporto tra cinema e fotografia e confluiscono paradossalmente frammenti di un
journal intime, un memoir reso vivido dall'evocazione o dalle citazioni esplicite o meno, in forma di
hommage, di grandi nomi del vivace melieu artistico-culturale francese della seconda metÃ  del secolo
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scorso: oltre a Jacques Demy, Nathalie Serraute, Guy Bourdin, Henri Cartier-Bresson e Jean-Luc Godard.
Una volta partiti per la missione di ricognizione alla scoperta della realtÃ  dei piccoli villaggi di provincia,
lontano dai centri delle cittÃ  piÃ¹ rinomate â?? Â«perchÃ© tu sei un artista urbano e io amo la campagnaÂ»
dice AgnÃ¨s, l'idea in nuce del documentario, l'Â«intento di creare un legame tra le persone filmate e quelle
che guardano il film, gli spettatoriÂ», Ã¨ stata rimodellata continuamente dal caso e ripensata alla luce degli
eventi, un altro modo per chiamare tutte le esperienze che aprono a nuove possibilitÃ : questo progetto felice
eccede continuamente il suo stesso canovaccio, Ã¨ sottoposto a una costante verifica e soggetto a continui
aggiustamenti o ripensamenti in corso d'opera.
Questo film, che di per sÃ© Ã¨ giÃ  un collage-affresco, Ã¨ anche una grande storia sartoriale, cucita a
misura di incontro, intrecciata di storie e intessuta di legami; a partire da quello di AgnÃ¨s con JR, che
approfondiscono la loro conoscenza e amicizia strada facendo, nell'ammirazione, nel rispetto e persino nella
cura reciproca, sperimentando con entusiasmo. Talvolta giocano, si prendono in giro, AgnÃ¨s si Ã¨
conquistata con lui il diritto di ridere della sua vecchiaia: Â«je vieillis en m'amusantÂ»; aggiunge di non aver
paura della morte, anzi, sostiene di aspettare quel momento con una certa curiositÃ .

Di tanto in tanto AgnÃ¨s e JR si fermano in luoghi del ricordo, in altri casi Ã¨ l'hazard â?? il piacere
dell'improvvisazione, il desiderio dello scambio, del dono â?? a condurli su strade diverse da quelle
immaginate; sempre in nome dell'incontro visage Ã  visage: parlano con le persone comuni, ascoltano le
storie che hanno da raccontare, imparano a conoscerle e, infine, le ritraggono, attraverso interviste e
fotografie. Questi uomini e donne semplici, assolutamente anonimi, senza alcun potere â?? contadini,
allevatori e operai, giovani e pensionati di villaggi dimenticati â?? diventano i protagonisti di questo racconto
a piÃ¹ voci, cosÃ¬ dentro la periferia del mondo da esserne in realtÃ  l'arteria piÃ¹ viva e pulsante, tutti
singolarmente partecipi di una magnifica narrazione corale, tra la memoria intima e collettiva del passato, in
un presente che appare remoto. Incontriamo anche noi il postino di Bonnieux, divenuto l'eroe del villaggio
grazie alla sua gigantografia su un'abitazione di tre piani; e Jeannine, una donna anziana, l'ultima ostinata
abitante di un quartiere di minatori, che si commuove e commuove tutti, riconoscendo il proprio ritratto sulla
facciata della vecchia casa paterna, dove ancora vive e resiste, ostacolandone la demolizione; non vuole
andarsene, come gli altri. 

 



 

Questi volti, ritratti profilati hors-cadre hanno un'umanitÃ  e una grandeur classica, che restituisce alle
persone la parola, il senso di unicitÃ  e decoro, illumina le loro storie personali e il loro insostituibile ruolo
nell'economia di una societÃ  infragilita dalle assurde logiche di (iper) produzione e consumo orientate alla
conquista di una ricchezza che a lungo termine non puÃ² non rivelarsi effimera. Nel villaggio abbandonato di
Pirou-Plage (invero, un nome curioso), il duo ha pensato di ri-abitarlo, animando una festa insieme alla gente
del luogo, per tentare di risalire a un'origine lontana, quasi mitica. Di fatto, hanno creato una connessione a
livello sociale: il villaggio Ã¨ stato ripopolato da nuove famiglie, aggregate al momento come accade in un
gioco di ruolo, facendo sÃ¬ che l'immaginazione e la fantasia delle persone potesse risvegliarsi e
ricombinarsi liberamente, in un infinito intrattenimento dentro e fuori la realtÃ .
Tra i collages di JR si trovano anche immagini fotografiche dell'archivio privato di AgnÃ¨s o foto scattate
durante i sopralluoghi: come la grande capra con le corna. Contrariamente alla barbarie diffusa tra molti
allevatori di capre e produttori di fromage de chÃ¨vre, che bruciano le corna dei cuccioli, in modo che non
combattano nÃ© si feriscano, danneggiando cosÃ¬ la produzione, Patricia Ã¨ un'eroina che opera nel
rispetto delle leggi della natura: se le capre hanno le corna, ci deve essere un motivo; insomma, funziona
come la pistola di Chechov. A Saint-Aubin-sur-Mer, in Normandia, dove JR correva spesso in moto sulla
spiaggia, una mise en abÃ®me del ricordo di AgnÃ¨s: anche lei, negli anni '50 si trovava lÃ  dove abitava un
suo giovane amico di talento, Guy Bourdin, solo piÃ¹ tardi riconosciuto tra i piÃ¹ importanti fotografi di
moda oltralpe. Gli aveva scattato alcune fotografie, molto tempo prima: emerge il desiderio incontenibile di
dare nuova vita allâ??immagine dellâ??amico, riproducendola sull'enorme bunker tedesco della Seconda
Guerra, doloroso resto del passato precipitato dalla scogliera e impiantatosi nella sabbia come una scultura
solitaria.

 



 

JR racconta l'impresa, la necessitÃ  di organizzare tutto il lavoro nel breve tempo che la marea avrebbe
concesso all'Ã©quipe. 

 



 

Inclinando l'immagine, in modo che il giovane Guy venisse accarezzato e cullato dall'acqua, l'hanno resa
altro-da-sÃ©, per il tempo brevissimo di un'apparizione destinata a svanire, portata via in poche ore dalle
onde prepotenti. Come un'onda, anche il senso dell'effimero ritorna, sempre insistente e ancora si ripete:
eppure, non affiora tristezza o nostalgia â?? Â«ogni incontro Ã¨ come lâ??ultima voltaÂ» â??, ma una
profonda gratitudine nei confronti della vita, fluida come la materia del loro progetto. In un'intervista con
Olivier PÃ¨re, JR sottolinea come l'approccio di AgnÃ¨s sia gentile, delicato e femminista. Â«Femminista!
Lo sono eccome!Â» esclama lei. Le donne, e le plages hanno sempre avuto un ruolo determinante nel suo
universo poetico; in questo film, sono state coinvolte nel suo Â«petit numÃ©ro de fÃ©ministeÂ» anche le
mogli di tre portuali di Le Havre, dando loro finalmente non solo la parola, ma anche la possibilitÃ  di
accedere a un luogo, il villaggio portuale, cui l'accesso Ã¨ solitamente interdetto, dalla cultura
tradizionalmente maschilista dell'ambiente (basti pensare che i lavoratori del porto hanno acconsentito alla
messa in opera soltanto perchÃ© in sciopero). Eccole lÃ , Â«comme trois grandes totems, qui entrent dans
ce monde d'hommes et qui s'installentÂ» sedute nel cuore dei containers colorati come mattoncini di Lego,
rispettivi mariti ai piedi.
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Dal momento che Â«le sujet c'est le regardÂ», Ã¨ necessario riflettere su l'occhio e lo sguardo, sui diversi
modi di vedere â?? il pensiero torna per un istante a John Berger â?? e di raccontare che fanno di questo
documentario un lavoro teorico sui dispositivi della rappresentazione (come realizzare immagini, come
condividerle, mostrarle ed esporle) e sociologico ad un tempo; indirettamente persino politico.
Durante il periodo di lavorazione del film, nel mondo sono accaduti eventi terribili, catastrofi e torture;
queste immagini non hanno mai smesso di attraversare i media. Varda e JR non hanno voltato le spalle alla
realtÃ  in cui siamo tutti immersi e di cui siamo irrimediabilmente consapevoli, ma hanno preferito proporre
un 'antidoto': cercare un po' di pace nella meraviglia di ciÃ² che Ã¨ autentico, del dialogo, dell'incontro reale,
e offrire cosÃ¬ conforto allo sguardo ferito. Vediamo occhi grandi ovunque, persino sui vagoni di treni
merci: sono gli occhi di AgnÃ¨s, e ci sono anche i suoi piedi dalle dita piccine, perchÃ© possa andare ancora
e sempre piÃ¹ lontano, mentre noi ci guardiamo e riguardiamo a vicenda, costretti a guardarci intorno,
chiamati a volgere il nostro sguardo sugli altri. 

 

La stessa vista di AgnÃ¨s Ã¨ messa a tema: si fa sempre piÃ¹ sfocata, i suoi occhi sono malati. Durante la
produzione si sottopone a un intervento, in parte documentato. Tra i molti riferimenti dichiarati di cui questo
film Ã¨ punteggiato, la celebre scena di Un chien andalu (1929) di BuÃ±uel e la Varda non nasconde che in
gioventÃ¹ aveva subito il fascino dello spirito surrealista, cadavre exquis. JR le resta sempre accanto, lui ci
vede molto bene e non si toglie mai gli occhiali da sole, cifra del suo personaggio. Un po' come Jean-Luc
Godard, che concede un'eccezione soltanto alla regia dell'amica, per un suo corto silenzioso, Les FiancÃ©s
du pont Mac Donald ou (MÃ©fiez-vous des lunettes noires) che ricorda un classico di Buster Keaton, ma Ã¨
un estratto dall'odissea interiore di ClÃ©o de 5 Ã  7. A Godard, Ã¨ dedicata anche la scena della scorribanda
in sedia a rotelle lungo la Grande GalÃ©rie dei dipinti â?? tra Botticelli, Ghirlandaio, Raffaello o
Arcimboldo â?? del MusÃ©e du Louvre, omaggio alla corsa perdifiato di Bande Ã  part (1964). Anche
Bertolucci aveva girato la stessa scena in The Dreamers (2003), ma in modo decisamente piÃ¹ mimetico; la
citazione non Ã¨ mica una leggerezza. Questi due scanzonati, invece, sono artisti ironici che si occupano di
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cose molto serie: il racconto, tutto ciÃ² che piÃ¹ importa, sta nei margini (di natura fisica ed economica,
come scelta sociale e politica) ed Ã¨ su questo limite, su questa soglia che l'opera si compie.

Ã? sorprendente come appena prima della fine delle riprese Â«dopo tante porte aperte, una porta resti
chiusaÂ»: proprio quella di Jean-Luc. L'imprevedibile e crudele traditore non si presenta all'appuntamento,
ma lascia sulla porta un messaggio misterioso, cifrato, che le ricorda forse il tempo passato insieme, con
Jacques. AgnÃ¨s Ã¨ addolorata, ferita dall'assenza; assistere alla sua reazione Ã¨ senza dubbio uno dei
momenti piÃ¹ toccanti dell'intero lavoro. Impreca a bassa voce, ma non commenta l'episodio â?? del tutto
inaspettato â?? che pure Ã¨ filmato e offerto. Quanta delusione nel suo allontanarsi, Ã¨ talmente triste che
trattiene le lacrime a stento. JR si toglie gli occhiali per un momento, in segno di un affetto ormai profondo. 

 

 

Questa inquadratura avrebbe dovuto essere quella finale: in mezzo a una vasta spiaggia deserta della
Normandia, seduti accanto, avvolti dalla bruma, i loro profili se ne stanno nel vento. Sembrano piano sparire:
eppure no, non finisce cosÃ¬. Li ritroviamo ancora in viaggio. Verso dove? La risposta Ã¨ al cinema.

 

IG â?¶ @agnÃ¨s.varda & @jr + @facesplacesfilm || Scheda del film presentato a Cannes e il Trailer ufficiale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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