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Imbalsamar e. Scomporre. Deformare

“Siamo soggiogati dalle menzogne di cui noi stessi siamo gli autori. Nella sua disarmante semplicita questa
idea puo aiutarci a elaborare una criticadei linguaggi della politica e delle sue immagini”. E Carlo Ginzburg
in Paura Reverenza Terrore (Adelphi, 2015) a mettere con forza |’ accento sulla necessita di decodificare e
poi smontare I’iconografiadel potere, in tutta la sua ambiguita e tuttala sua“ portentosa efficacia’.

Dagli stessi presupposti sembra prendere le mosse Lenin, il nuovo spettacolo che Milo Rau ha presentato alla
Schaubihne di Berlino: unatappa del tutto coerente — manon per questo prevedibile — del suo articolato
percorso di indagine intorno ai meccanismi della rappresentazione.

Lenin. L’iconadellarivoluzione. Un volto su campo rosso, accanto aquelli di Marx ed Engels. Una salma
intatta, esposta ancora oggi in unatecadi vetro al’interno di un mausol eo.
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Ph. Thomas Aurin.

L’ intero spettacolo di Rau — che racconta le ultime ore prima della morte di Lenin — procede alla sistematica
scomposizione di quelle immagini e del loro potere subliminale, agendo in due direzioni. Il primo livello,
come sempre accade nelle creazioni di Milo Rau, viene affidato a dispositivo scenico. Una strutturatonda e
girevole rappresenta la casa che ospita Lenin nell’ ultimo giorno della sua vita: la cucina, la sala da pranzo, il
tinello compaiono alternativamente davanti agli occhi dello spettatore, proseguendo instancabili il loro giro
per tutta la durata dello spettacolo. Nello stesso tempo, una telecamera riprende luoghi e personaggi, el
girato viene presentato in diretta su uno schermo: Lenin € dunque atutti gli effetti un film storico, con tanto
di titoli di coda e ambientazione pseudo-realistica. Niente di troppo diverso da quello chelefiction eil
cinema offrono spesso su grande e piccolo schermo, ricostruendo frammenti esistenziali dei piu rilevanti
protagonisti della storia moderna (da poco nelle sale, per esempio, Il giovane Marx di Raoul Peck).

Ma Rau ama giocare a carte scoperte, e lascia che |o spettatore acceda a due dimensioni off-stage: dalle
poltrone del teatro, si possono vedere anche leimmagini ei luoghi esclusi dal girato; e allo stesso tempo, ai
lati dellacasa, gli attori che si truccano e si preparano per |’ entrata sul set. La narrazione storica, che implica
la sceltadi una prospettiva proprio come una regia cinematografica, € dunque necessariamente falsificata e
fasificante: o sguardo di Stalin e quello di Trotskij — personaggi dello spettacolo, e testimoni chiave di
quelle ultime ore — restituiranno infatti alla storia due racconti opposti e inconciliabili (& stato riedito di
recentein italiano, acuradi Alan Woods, il volume di Trotskij dedicato al suo acerrimo rivale politico). E il
film che stiamo guardando? Da chi e girato, di quale prospettiva storica é specchio? O siamo noi, senza



accorgercene, arubare da schermo e palco gli elementi che servono a suffragare la nostra tesi?

Ph. Thomas Aurin.

MaRau non si limitaqui a mettere sotto i riflettori la dimensione artefatta e parziale della rappresentazione
mediatica, come gia magistralmente accadeva in altre creazioni (trale ultime: Five Easy Pieces e Empire).
Pare, per la primavolta, interessato anche alla deformazione grottesca dell’immagine, al suo mortifero
decomporsi, quasi volesse offrire un controcanto scenico ala candida e immutabile immagine della salma di
Lenin. | quattro atti che scandiscono I’ ultima giornata del rivoluzionario morente — rispettivamente Mattina,
Pomeriggio, Sera e Notte — segnano anche il passaggio da atmosfere diurne e luminose a un climanotturno e
febbrile: lamalattiadi Lenin avanza, gli uomini che lo circondano paiono tutti pronti a tradimento, e cosi
I"algido docu-film dell’ esordio pare progressivamente trasformarsi in un thriller onirico in stile Polanski. |
corpi si fanno sempre piu gonfi, latelecameraindugia sui primi piani, i piu semplici atti quotidiani diventano
sanguinosamente simbolici (la puliziadelle interiora del pesce prende i connotati di una disturbante scena
splatter), la masticazione dei commensali produce suoni osceni. L’ imminente arrivo della morte trasfigurai
contorni di cose e persone, e gli attori paiono lentamente perdere la propria fisionomia. La trasformazione piu
rilevante & naturalmente quella del protagonista (meravigliosamente interpretato — mail verbo e limitante —
daUrsinaLardi): I' attrice, che non nasconde i suoi lievi tratti da donna nella prima parte dello spettacolo,
scompare progressivamente dietro una maschera di trucco e baffi “alaLenin”. Lamorte e ormai in arrivo, e
il rivoluzionario perdeil controllo persino del suo stesso volto, rinchiudendosi nel monolitico profilo che
restera alla storia: saranno altri adecidere per I’imbal samazione, una sorte postuma forse lontana dai suoi
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desideri (“non innalzategli monumenti”, ebbe a dire sua moglie, nello spettacolo personaggio quasi silente:
“invitas curo assai poco di queste cose”). E larivoluzione? Anche quella, forse, non restera altro che

un’ immagine immobile da guardare dietro unateca. Con il suo Lenin, Milo Rau si dimostra ancora unavolta
capace di intrecciare con sapienza storia collettiva e individuale, verita umana e finzione storica. E se atrove
la sua raffinata arte performativa puo talvolta sembrare fredda e cerebral e, in questa creazione pone
coraggiosamente a centro I’uomo nella sua natura caduca, fragile, mortale.

M addalena Giovannelli






Ph. Thomas Aurin.

Una poltrona per lo spettatore borghese di sinistra

Quella vertigine che avvertiamo quando cio che é vero si confonde con cio che pretende di rappresentarlo.
Pochi come Milo Rau riescono ainnescare questo spaesamento, e a mettere in questione le certezze attorno ai
confini dell’ arte, alle sue residuali possibilitain ambienti globali sempre pitu mediatizzati ed evaporanti. Noi
tutti pretendiamo di fare esperienze grazie ala mediazione di schermi macchine e algoritmi. 1l teatro

dell’ International Institut of Political Murder diretto da Rau allora sfida la consistenza gassosa di un reale
sempre pil rappresentato, senza arretrare o arroccarsi per difendere |’ autenticita della scena ma moltiplicando
piani livelli efiltri. Con [ui pochissimi altri come Rimini Protokoll, Gob Squad, She She Pop, per restare
nella sola area germanofona.

Cosl avveniva nel precedente Five Easy Pieces, dove attori bambini recitavano le vittime dell’ omicida di
Marcinelle dirette da un finto regista che li riprendeva rimandandone le immagini sullo schermo, oin
Compassion. Storia di una mitragliatrice, dove vigeval’ assunto cheil lavoro dell’ attore su se stesso (e nel
mondo) potesse assumere come partitura la riscostruzione di un genocidio, facendone riviverei contorni in
scena mentre una testimone reale degli eventi raccontati assisteva al lato, quasi sempre muta (dunque un
lavoro di “teatro e realtd” masulla realta del teatro, come |’ ha giustamente definito Roberta Ferraresi).
Seguendo questa linea non stupisce, dunque, che I’ attenzione dell’ artista si Sia spostata preci samente sul
teatro, mettendo in scena un testo teatrale basato su fatti storici come e I’ ultimo Lenin. Non piu, per giunta,
ricostruendo avvenimenti di periferie geografiche e culturali, ma osservando la Storianel centenario della
ricorrenza dellarivoluzione d’ ottobre.

Questo solo in apparenza, perché come giaraccontato la scritturadi Lenin sceglie di osservare le vicende del
leader morente come fossimo ammessi a spiare da un buco della serratura, costruendo un suo correllativo
scenotecnico con grandissimo dispiegamento di risorse. Una scena fastosa per ottenere il paradossal e effetto
di un kammerspiel nel quale s parlae s parlae s parlamentre la storia gira dentro una dacia di campagna,
ricostruita con le sue stanze, le scalette, i balconi. | personaggi contornano Lenin (un cameriere, una
cameriera, maanche il segretario del partito Stalin, il futuro commissario del popolo Luna?arskij, Trotskij e
altri) sembrano non dirsi davvero nulla. Dal loro dialogare restano impresse alcune immagini, non a caso
molto spesso legate all’ orizzonte extradiegetico, cosi tipico della poeticadi Rau: I’incipit con la
presentazione degli attori nello schermo in alto, come unafiction televisiva, dove si indicano nomi reali e
personaggi; lavestizione su un lato degli stessi, in particolare di UrsinaLardi, che viaviadadonnain
borghese letteralmente si trasforma nell’ anziano leader, assumendone fattezze fisiche e portamento curvo; un
tavolo imbandito con Lenin che osserva una fotografia che lo ritrae insleme a Marx ed Engels, a cui seguira
un bacio fral’ attore che interpreta Stalin e Ursina-Lenin.

Non ¢’ é dunque quasi nulladella*“grande storia”, in questa rappresentazione, nulladei fatti del 1917, nulla su
Leninintellettuale, nullasulle Tes di aprile e su Sato e Rivoluzione, pochissimo se non vaghi acenni sul
dibattito sul comunismo da attuare in piu stati o darealizzare in uno solo, nulla sulla politicainterna ed
economica prima della svolta staliniana e dei piani quinquennali. E un flusso di parole intimo quotidiano, in
un cinema in diretta basato su un dramma da camera senza un vero centro drammatico. Si tratta di premesse
invero dense di potenzialita, ma che a conti fatti paiono piu rilevanti dal punto di vistateorico rispetto a
teatro capace di sostenerle: la sceltadi un frammento di biografia “privata’, sebbene colto in uno snodo
storico nel quale larivoluzione cambia pelle; la messa a punto di un meccanismo scenotecnico dove lastoria
e in movimento, dove non ci sono di fatto protagonisti, perché e il potere e il suo inevitabile processo di
consunzione a essere messo in primo piano; infing, come giasi accenava, un generale impianto
postdrammatico/postbrechtiano dove I’ attore si mostra per quello che &, poi assume le fattezze del



personaggio, poi ne esce e rientra, e sempre viene ripreso da operatori cinematografici a vista cosi chi guarda
abbia da chieders chi stia guardando, e quale sia la sua stessa aspettativa (un meccanismo, va detto, di certo
anche molto vicino ai lessici teatrali della sinistra culturale tedesca ed europea, su tutti i pensi a René
Pollesch, direttore della sezione sperimentale della V olksbihhne nell’ era di Franz Castorf, ma anche i
meccanismi in bilico fracinema e teatro dei gia citati Gob Squad, o il recente Tristesses di Anne-Cécile
Vandalem, acclamato ad Avignone nel 2016). Insomma si ha la sensazione che tutti questi elementi insieme
guesta volta “non reagiscano”, restino un materiale inerte, per ragioni diverse. Probabilmente i meccanismi di
destrutturazione del reale di Rau sono diventati una sintassi difficile da mettere in discussione per il regista
stesso, eppure non adatti a ogni storia da raccontare. Che questo lavoro presentasse o meno il
raddoppiamento frateatro e cinemain diretta € apparso, a conti fatti, poco rilevante, perché non pareva che
I"intimita, lo scavo, lafocalizzazione dellatelecamerafossero in grado di costruire un vero discorso sulle
pieghe della storia, masi limitasse aintrigare 1o sguardo degli spettatori. Probabilmente |’ assunto che nei
vuoti, nel fatti laterali della storia si possa leggere tutto cio che le sta attorno non funziona senzail dispiegarsi
di un contesto, per il quale sono necessari ampi lavori di saggistica storiografica, non cosi direttamente
trasportabili nell’ arte senza correre il rischio di presentare la crudezza di fatti davvero minori, non essenzial,
dunque noiosi. Probabilmente, infine, tuttala mole della aspettative di una borghesia acculturata di sinistra
con in tasca 50 euro per acquistare un biglietto alla Schaubiihne, tutte le narrazione su Lenin, le biografie, i
saggi, tutte le ricorrenze della Rivoluzione, tutto questo hafinito per mettere in primo piano una serie di
cautele sotto il peso delle quali il teatro di uno dei piu radicali registi dei nostri anni finisce per mostrarsi
nudo, unavoltalevatala cortina di intelligenza che lo circonda, svelando I'inteleaiatura di quasi tutto il teatro
in cui crediamo: il discettare di una borghesia acculturatadi sinistra che rischiarinunciare alla sua stessa
contestazione, dungue al’ autocritica. Qui s cammina su un bilico affascinante e coltissimo, ai confini fra
consenso che sfioriail mainstream e frustrazione delle aspettative di un’ elite culturale, comprese quelle di chi
scrive.

L orenzo Donati

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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