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Imbalsamare. Scomporre. Deformare 

 

â??Siamo soggiogati dalle menzogne di cui noi stessi siamo gli autori. Nella sua disarmante semplicitÃ 
questa idea puÃ² aiutarci a elaborare una critica dei linguaggi della politica e delle sue immaginiâ?•. Ã? Carlo
Ginzburg in Paura Reverenza Terrore (Adelphi, 2015) a mettere con forza lâ??accento sulla necessitÃ  di
decodificare e poi smontare lâ??iconografia del potere, in tutta la sua ambiguitÃ  e tutta la sua â??portentosa
efficaciaâ?•.

Dagli stessi presupposti sembra prendere le mosse Lenin, il nuovo spettacolo che Milo Rau ha presentato alla
SchaubÃ¼hne di Berlino: una tappa del tutto coerente â?? ma non per questo prevedibile â?? del suo
articolato percorso di indagine intorno ai meccanismi della rappresentazione. 

Lenin. Lâ??icona della rivoluzione. Un volto su campo rosso, accanto a quelli di Marx ed Engels. Una salma
intatta, esposta ancora oggi in una teca di vetro allâ??interno di un mausoleo.
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Ph. Thomas Aurin.

Lâ??intero spettacolo di Rau â?? che racconta le ultime ore prima della morte di Lenin â?? procede alla
sistematica scomposizione di quelle immagini e del loro potere subliminale, agendo in due direzioni. Il primo
livello, come sempre accade nelle creazioni di Milo Rau, viene affidato al dispositivo scenico. Una struttura
tonda e girevole rappresenta la casa che ospita Lenin nellâ??ultimo giorno della sua vita: la cucina, la sala da
pranzo, il tinello compaiono alternativamente davanti agli occhi dello spettatore, proseguendo instancabili il
loro giro per tutta la durata dello spettacolo. Nello stesso tempo, una telecamera riprende luoghi e personaggi,
e il girato viene presentato in diretta su uno schermo: Lenin Ã¨ dunque a tutti gli effetti un film storico, con
tanto di titoli di coda e ambientazione pseudo-realistica. Niente di troppo diverso da quello che le fiction e il
cinema offrono spesso su grande e piccolo schermo, ricostruendo frammenti esistenziali dei piÃ¹ rilevanti
protagonisti della storia moderna (da poco nelle sale, per esempio, Il giovane Marx di Raoul Peck).

 

Ma Rau ama giocare a carte scoperte, e lascia che lo spettatore acceda a due dimensioni off-stage: dalle
poltrone del teatro, si possono vedere anche le immagini e i luoghi esclusi dal girato; e allo stesso tempo, ai
lati della casa, gli attori che si truccano e si preparano per lâ??entrata sul set. La narrazione storica, che
implica la scelta di una prospettiva proprio come una regia cinematografica, Ã¨ dunque necessariamente
falsificata e falsificante: lo sguardo di Stalin e quello di Trotskij â?? personaggi dello spettacolo, e testimoni
chiave di quelle ultime ore â?? restituiranno infatti alla storia due racconti opposti e inconciliabili (Ã¨ stato
riedito di recente in italiano, a cura di Alan Woods, il volume di Trotskij dedicato al suo acerrimo rivale
politico). E il film che stiamo guardando? Da chi Ã¨ girato, di quale prospettiva storica Ã¨ specchio? O siamo



noi, senza accorgercene, a rubare da schermo e palco gli elementi che servono a suffragare la nostra tesi?

 

Ph. Thomas Aurin.

Ma Rau non si limita qui a mettere sotto i riflettori la dimensione artefatta e parziale della rappresentazione
mediatica, come giÃ  magistralmente accadeva in altre creazioni (tra le ultime: Five Easy Pieces e Empire).
Pare, per la prima volta, interessato anche alla deformazione grottesca dellâ??immagine, al suo mortifero
decomporsi, quasi volesse offrire un controcanto scenico alla candida e immutabile immagine della salma di
Lenin. I quattro atti che scandiscono lâ??ultima giornata del rivoluzionario morente â?? rispettivamente
Mattina, Pomeriggio, Sera e Notte â?? segnano anche il passaggio da atmosfere diurne e luminose a un clima
notturno e febbrile: la malattia di Lenin avanza, gli uomini che lo circondano paiono tutti pronti al
tradimento, e cosÃ¬ lâ??algido docu-film dellâ??esordio pare progressivamente trasformarsi in un thriller
onirico in stile Polanski. I corpi si fanno sempre piÃ¹ gonfi, la telecamera indugia sui primi piani, i piÃ¹
semplici atti quotidiani diventano sanguinosamente simbolici (la pulizia delle interiora del pesce prende i
connotati di una disturbante scena splatter), la masticazione dei commensali produce suoni osceni.
Lâ??imminente arrivo della morte trasfigura i contorni di cose e persone, e gli attori paiono lentamente
perdere la propria fisionomia. La trasformazione piÃ¹ rilevante Ã¨ naturalmente quella del protagonista
(meravigliosamente interpretato â?? ma il verbo Ã¨ limitante â?? da Ursina Lardi): lâ??attrice, che non
nasconde i suoi lievi tratti da donna nella prima parte dello spettacolo, scompare progressivamente dietro una
maschera di trucco e baffi â??Ã  la Leninâ?•. La morte Ã¨ ormai in arrivo, e il rivoluzionario perde il
controllo persino del suo stesso volto, rinchiudendosi nel monolitico profilo che resterÃ  alla storia: saranno
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altri a decidere per lâ??imbalsamazione, una sorte postuma forse lontana dai suoi desideri (â??non
innalzategli monumentiâ?•, ebbe a dire sua moglie, nello spettacolo personaggio quasi silente: â??in vita si
curÃ² assai poco di queste coseâ?•). E la rivoluzione? Anche quella, forse, non resterÃ  altro che
unâ??immagine immobile da guardare dietro una teca. Con il suo Lenin, Milo Rau si dimostra ancora una
volta capace di intrecciare con sapienza storia collettiva e individuale, veritÃ  umana e finzione storica. E se
altrove la sua raffinata arte performativa puÃ² talvolta sembrare fredda e cerebrale, in questa creazione pone
coraggiosamente al centro lâ??uomo nella sua natura caduca, fragile, mortale.

 

Maddalena Giovannelli

 





Ph. Thomas Aurin.

Una poltrona per lo spettatore borghese di sinistra 

 

Quella vertigine che avvertiamo quando ciÃ² che Ã¨ vero si confonde con ciÃ² che pretende di
rappresentarlo. Pochi come Milo Rau riescono a innescare questo spaesamento, e a mettere in questione le
certezze attorno ai confini dellâ??arte, alle sue residuali possibilitÃ  in ambienti globali sempre piÃ¹
mediatizzati ed evaporanti. Noi tutti pretendiamo di fare esperienze grazie alla mediazione di schermi
macchine e algoritmi. Il teatro dellâ??International Institut of Political Murder diretto da Rau allora sfida la
consistenza gassosa di un reale sempre piÃ¹ rappresentato, senza arretrare o arroccarsi per difendere
lâ??autenticitÃ  della scena ma moltiplicando piani livelli e filtri. Con lui pochissimi altri come Rimini
Protokoll, Gob Squad, She She Pop, per restare nella sola area germanofona.

CosÃ¬ avveniva nel precedente Five Easy Pieces, dove attori bambini recitavano le vittime dellâ??omicida
di Marcinelle dirette da un finto regista che li riprendeva rimandandone le immagini sullo schermo, o in
Compassion. Storia di una mitragliatrice, dove vigeva lâ??assunto che il lavoro dellâ??attore su se stesso (e
nel mondo) potesse assumere come partitura la riscostruzione di un genocidio, facendone rivivere i contorni
in scena mentre una testimone reale degli eventi raccontati assisteva al lato, quasi sempre muta (dunque un
lavoro di â??teatro e realtÃ â?• ma sulla realtÃ  del teatro, come lâ??ha giustamente definito Roberta
Ferraresi). Seguendo questa linea non stupisce, dunque, che lâ??attenzione dellâ??artista si sia spostata
precisamente sul teatro, mettendo in scena un testo teatrale basato su fatti storici come Ã¨ lâ??ultimo Lenin.
Non piÃ¹, per giunta, ricostruendo avvenimenti di periferie geografiche e culturali, ma osservando la Storia
nel centenario della ricorrenza della rivoluzione dâ??ottobre.

Questo solo in apparenza, perchÃ© come giÃ  raccontato la scrittura di Lenin sceglie di osservare le vicende
del leader morente come fossimo ammessi a spiare da un buco della serratura, costruendo un suo correllativo
scenotecnico con grandissimo dispiegamento di risorse. Una scena fastosa per ottenere il paradossale effetto
di un kammerspiel nel quale si parla e si parla e si parla mentre la storia gira dentro una dacia di campagna,
ricostruita con le sue stanze, le scalette, i balconi. I personaggi contornano Lenin (un cameriere, una
cameriera, ma anche il segretario del partito Stalin, il futuro commissario del popolo LunaÄ•arskij, Trotskij e
altri) sembrano non dirsi davvero nulla. Dal loro dialogare restano impresse alcune immagini, non a caso
molto spesso legate allâ??orizzonte extradiegetico, cosÃ¬ tipico della poetica di Rau: lâ??incipit con la
presentazione degli attori nello schermo in alto, come una fiction televisiva, dove si indicano nomi reali e
personaggi; la vestizione su un lato degli stessi, in particolare di Ursina Lardi, che via via da donna in
borghese letteralmente si trasforma nellâ??anziano leader, assumendone fattezze fisiche e portamento curvo;
un tavolo imbandito con Lenin che osserva una fotografia che lo ritrae insieme a Marx ed Engels, a cui
seguirÃ  un bacio fra lâ??attore che interpreta Stalin e Ursina-Lenin.

Non câ??Ã¨ dunque quasi nulla della â??grande storiaâ?•, in questa rappresentazione, nulla dei fatti del 1917,
nulla su Lenin intellettuale, nulla sulle Tesi di aprile e su Stato e Rivoluzione, pochissimo se non vaghi
acenni sul dibattito sul comunismo da attuare in piÃ¹ stati o da realizzare in uno solo, nulla sulla politica
interna ed economica prima della svolta staliniana e dei piani quinquennali. Ã? un flusso di parole intimo
quotidiano, in un cinema in diretta basato su un dramma da camera senza un vero centro drammatico. Si
tratta di premesse invero dense di potenzialitÃ , ma che a conti fatti paiono piÃ¹ rilevanti dal punto di vista
teorico rispetto al teatro capace di sostenerle: la scelta di un frammento di biografia â??privataâ?•, sebbene
colto in uno snodo storico nel quale la rivoluzione cambia pelle; la messa a punto di un meccanismo
scenotecnico dove la storia Ã¨ in movimento, dove non ci sono di fatto protagonisti, perchÃ© Ã¨ il potere e
il suo inevitabile processo di consunzione a essere messo in primo piano; infine, come giÃ  si accenava, un
generale impianto postdrammatico/postbrechtiano dove lâ??attore si mostra per quello che Ã¨, poi assume le



fattezze del personaggio, poi ne esce e rientra, e sempre viene ripreso da operatori cinematografici a vista
cosÃ¬ chi guarda abbia da chiedersi chi stia guardando, e quale sia la sua stessa aspettativa (un meccanismo,
va detto, di certo anche molto vicino ai lessici teatrali della sinistra culturale tedesca ed europea, su tutti si
pensi a RenÃ© Pollesch, direttore della sezione sperimentale della VolksbÃ¼hhne nellâ??era di Franz
Castorf, ma anche i meccanismi in bilico fra cinema e teatro dei giÃ  citati Gob Squad, o il recente Tristesses
di Anne-CÃ©cile Vandalem, acclamato ad Avignone nel 2016). Insomma si ha la sensazione che tutti questi
elementi insieme questa volta â??non reagiscanoâ?•, restino un materiale inerte, per ragioni diverse.
Probabilmente i meccanismi di destrutturazione del reale di Rau sono diventati una sintassi difficile da
mettere in discussione per il regista stesso, eppure non adatti a ogni storia da raccontare. Che questo lavoro
presentasse o meno il raddoppiamento fra teatro e cinema in diretta Ã¨ apparso, a conti fatti, poco rilevante,
perchÃ© non pareva che lâ??intimitÃ , lo scavo, la focalizzazione della telecamera fossero in grado di
costruire un vero discorso sulle pieghe della storia, ma si limitasse a intrigare lo sguardo degli spettatori.
Probabilmente lâ??assunto che nei vuoti, nei fatti laterali della storia si possa leggere tutto ciÃ² che le sta
attorno non funziona senza il dispiegarsi di un contesto, per il quale sono necessari ampi lavori di saggistica
storiografica, non cosÃ¬ direttamente trasportabili nellâ??arte senza correre il rischio di presentare la
crudezza di fatti davvero minori, non essenziali, dunque noiosi. Probabilmente, infine, tutta la mole della
aspettative di una borghesia acculturata di sinistra con in tasca 50 euro per acquistare un biglietto alla
SchaubÃ¼hne, tutte le narrazione su Lenin, le biografie, i saggi, tutte le ricorrenze della Rivoluzione, tutto
questo ha finito per mettere in primo piano una serie di cautele sotto il peso delle quali il teatro di uno dei
piÃ¹ radicali registi dei nostri anni finisce per mostrarsi nudo, una volta levata la cortina di intelligenza che lo
circonda, svelando lâ??inteleaiatura di quasi tutto il teatro in cui crediamo: il discettare di una borghesia
acculturata di sinistra che rischia rinunciare alla sua stessa contestazione, dunque allâ??autocritica. Qui si
cammina su un bilico affascinante e coltissimo, ai confini fra consenso che sfioria il mainstream e
frustrazione delle aspettative di unâ??elite culturale, comprese quelle di chi scrive.

 

Lorenzo Donati

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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