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Lo diceva Umberto Eco, gli elettori della Lega non hanno un buon rapporto coi libri: â??Che cosâ??Ã¨ il
leghismo se non la storia di un movimento che non legge?â?• E hanno una propensione allâ??odio verso
lâ??intellettuale. Nei bar, quassÃ¹ tra le Alpi, si preferisce discettare di migranti. La proposta piÃ¹ benevola
Ã¨ quella di sparare loro quando sbarcano, cosÃ¬ da fermarli sul bagnasciuga. E la caccia allâ??intellettuale
Ã¨ uno sport molto praticato nella provincia nordista. Le â??storie inventateâ?• non sono amate da queste
parti.

Non Ã¨ dunque un banale caso se nella provincia di Sondrio il candidato della Lega ha ottenuto nelle recenti
elezioni il sessanta per cento dei voti e il Carroccio ha raggiunto il quaranta per cento nel collegio della
Camera.

E da dove nasce dunque questâ??odio verso lâ??intellettuale qua nel profondo Nord dâ??Italia, se non da una
pratica antica, secolare, che chiede una considerazione preoccupata nei confronti di chi rivolge la propria
attenzione ai libri, una considerazione giÃ  nazionalista e banalmente fascista? E da dove arriva questa
pratica, se non dalla Grande Paura che nasce dallâ??inespresso, dallâ??inesprimibile, e assume le forme del
non-scritto?

 

L'interdizione, lâ??evitare parole che evochino emozioni paurose, Ã¨ causa di frantumazione del racconto.
Non possiamo non partire da qui per parlare del rapporto coi libri nel profondo Nord, nelle sue aree montane.
E non possiamo, nellâ??inseguire il moltiplicarsi dei referenti, non individuare nella cultura di queste aree
divieti di varia natura: il sentimento religioso, il timore di fronte ai grandi fenomeni atmosferici e geologici;
l'insorgere improvviso e inspiegabile di stati d'animo patologici e di malattie, e ancora il sesso, la morte,
cosÃ¬ come racconta Remo Bracchi in Nomi e volti della paura nelle valli dell'Adda e della Mera, editore
Walter de Gruyter, del 2009.

Emozioni paurose che si manifestano allâ??uomo nelle piaghe della terra, nello smarrimento, attraverso i
piÃ¹ grandi fenomeni della natura che fendono il cielo: il fulmine, il tuono, lâ??arcobaleno, la neve, il vento,
nellâ??aria popolata da sciami di spiriti, pronti a infierire sugli indifesi, e negli astri, nemici dellâ??uomo. E
nellâ??incubo della notte, vissuto come presenza demoniaca; nelle divinitÃ  temute come diavoli. Nel babau,
termine col quale era designato il nemico interno, le tare della mente.

Le ombre di questo inesauribile mondo sommerso vivono ancora nel parlato e negli infinti nomi coi quali Ã¨
indicato il male nei dialetti di queste terre. 
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E, per dominare questo male, uomini e donne delle aree montane ricorrevano alla parola pronunciata in forma
rituale, allo scongiuro, ad allusioni, a testi ritmati, a nenie. Ã? stata lâ??oralitÃ , e non la forma scritta, a
trasmettere questa paura, a definirla in tutta la sua espressivitÃ , in tutta la sua forza ed eloquenza.

E qui ancora ritroviamo, tra le sopravvivenze ormai inintelligibili nel parlato, le figure della strega, del
selvatico, del mostro, dellâ??uomo in sembianze animali e delle relazioni con le quali si manifestavano:
esorcismi, invocazioni, filastrocche.

Nel definire lâ??ansietÃ  la lingua italiana Ã¨ ricca di termini, quali terrore, panico, fobia, timore, paura,
sgomento, raccapriccio, inquietudine, angoscia, ansia, scoramento, turbamento, e altri. 

La condizione di una diffusa e indefinibile paura si manifesta nelle aree alpine del paese nel termine solastro.
Ma anche nel termine soladia, che ben descrive la condizione di paura frammista a panico vissuta
nellâ??abbandono totale dellâ??alta montagna. 

 

La brezza notturna in alcune aree valtellinesi Ã¨ raffigurata nel senzasanch, il senza sangue, il fantasma,
lâ??immagine con cui era raffigurato lâ??incorporeo. Mentre lâ??interferenza tra tempo atmosferico e
presenza diabolica Ã¨ ben riassunta nellâ??espressione vent bubin, il vento gelido, forma arcaica e orale del
bau bau, il latrato del cane; lâ??inconscio che suscita paura e mette il gelo nelle vene.

Lâ??inespresso, lâ??inesprimibile, assume le forme del non-scritto in Valtellina e Valchiavenna, e conserva
un patrimonio di narrazioni tradizionali che rappresentano la memoria di avvenimenti lontani. Grande parte
di queste manifestazioni popolari hanno connotazioni di carattere macabro e sono messe in relazione al
demonio, alle streghe, alla morte. Una tradizione che perdura nella toponomastica, nel dialetto, in racconti
tramandati di generazione in generazione per via orale, che incutono timori e rievocano fosche storie di
anime perdute, di uomini coi piedi di capra e di esorcismi.

Il demonio ha assunto nelle valli del profondo Nord forme diverse, mutazioni continue, dalla creatura
mostruosa, alla femmina seducente, e, di recente, allâ??immigrato che ruba, stupra e approfitta della propria
condizione diabolica. 

La lotta contro il demone diventa un luogo comune, sia nelle antiche rappresentazioni sacre, sia nelle
contemporanee rappresentazioni televisive, da arricchire con epiteti connessi al temibile mondo di Lucifero,
un mondo dove vivono demoni, mostri, fantasmi, folletti, selvatici, banditi e quantâ??altro la fantasia
popolare riesca a immaginare. 

 

Ã? in questo contesto che noi autori valtellinesi guardiamo con grande invidia alla narrativa di altre aree
alpine, e non Ã¨ un caso se per leggere i caratteri di Valtellina e Valchiavenna dobbiamo rivolgerci alla
narrativa di queste aree contigue, la cui mescolanza ha dato vita a forme espressive ben piÃ¹ articolate. E non
Ã¨ un caso nemmeno se in queste nostre valli, a differenza della confinante Svizzera o dellâ??Austria
mitteleuropea, esista poco, molto poco racconto di sÃ©, poca rappresentazione e molto silenzio, quel silenzio
che come una pietra ha ricoperto per secoli le distese alpine di Valtellina e Valchiavenna. Se, come dice Aldo
Bonomi ne La Malombra, Codice edizioni, del 2011, la rappresentazione Ã¨ fondamentale per avere
coscienza di sÃ©, allora la cultura rappresenta lo squarcio del velo, uno squarcio attraverso il quale puÃ²
nascere il dialogo, quel Parliamone che Bonomi indica come possibile fuoriuscita dalla notte della ragione,
dalla notte della lettura e dei lettori, dal buio che definisce la Malombra â?? termine preso in prestito
dallâ??opera di Antonio Fogazzaro, ambientata nella seconda metÃ  dellâ??ottocento in un luogo non ben
precisato sulle rive di un lago lombardo â?? dove si racconta della contessina Marina che porta lâ??oscuro
cognome Malombra, la quale, per vocazione alla solitudine, persa nel divario fra sogni e coscienza, abita la
malattia del secolo a venire, quella malattia che Sigmund Freud rivelerÃ  da lÃ¬ a poco. 



Il modernismo di Fogazzaro, di quel suo Piccolo mondo antico tanto presente nelle aree montane e
premontane lombarde, mette in discussione il modello razionale, insufficiente, se non affiancato da uno
studio analitico e intimo dellâ??animo umano, e lo fa in un modo che ci interroga sul perturbante, come
ancora dice Aldo Bonomi, e come ci invita a fare Thomas Bernhard col suo Perturbamento, un urlo che dalla
tranquilla e indifferente Innsbruck arriva fin qui, nelle valli della paura e del grande silenzio, le valli
dellâ??Adda e del Mera. 

 

In Perturbamento Bernhard racconta di un medico condotto il quale, accompagnato dal figlio, fa un giro di
visite in valli abbandonate, tra neve, freddo, ululati di animali invisibili e paure ancestrali. E nel leggerlo
siamo presi in un â??perturbamentoâ?• che avvolge tutto come un vento metafisico. Un fremito di malattia e
tristezza che emana dalla psiche e dalla natura. La montagna di Bernhard Ã¨ il luogo prediletto dalla
brutalitÃ  e dappertutto si percepisce un invito alla distruzione, un incoraggiamento allâ??ansia suicida. In
uno stile asciutto Bernhard elenca i relitti del dolore, finchÃ© la scansione inflessibile dei fatti cede il passo
allâ??immane delirio dellâ??ultimo infermo, il principe Saurau, raggelato da un eccesso di luciditÃ  e scosso
da un continuo frastuono nella testa, abbandonato ormai a una â??micidiale tendenza al soliloquioâ?•. 

La paura non Ã¨ difficile da capire, tutti abbiamo avuto paura del lupo da bambini, diceva Alfred Hitchcock a
commento della propria opera. E nulla Ã¨ cambiato, perchÃ© ciÃ² che impaurisce le masse oggi Ã¨ ciÃ² che
le impauriva ieri. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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