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“Per sapere occorre prendere posizione”, scrive Georges Didi-Huberman nel primo volume di L'oeil de
I'histoire (ed. Minuit, 2009). “ Prendere posizione € desiderare, € esigere qualcosa, € collocarsi nel presente e
prendere di mira un futuro. Matutto questo esiste soltanto sullo sfondo di unatemporalita che ci precede, ci
ingloba, si affida alla nostramemoriafino ai nostri tentativi di oblio, di rottura, di novita assoluta. Per sapere
occorre sapere cio che si vuole, ma occorre anche sapere dove si situano il nostro non-sapere, le nostre paure
latenti, i nostri desideri inconsci”.

Queste parole ci serviranno da viatico per riflettere sullafabbrica di un discorso politico sul sesso femminile
nel mondo arabo-musulmano a partire dal testo coranico e dai testi teologici che sono testi sacri. Ebbene, per
lavorare su quel testi — quindi per desacralizzarli passando per un’intelligibilita psicoanalitica— dobbiamo
prima vincere due resistenze: quella politica (che consiste nello spezzare le barriere dell’ opinione diffusa) e
quellapsichica (cioéi nostri paletti interni, che ci proteggono dall’ accesso inquietante alle profondita
spaventose della nostra cultura). Dobbiamo accettare di confrontarci con le nostre angosce e con le nostre
resistenze e andare al cuore di cio rimane sempre incistato e poter troncare. Per troncare occorre prendere una
distanza (dal comunemente insegnato), puntare alla fonte soltanto nel distanziamento. Prendere posizione &
muoversi (fisicamente e psichicamente) e assumersi |a responsabilita di tale movimento. E metterein
guestione lamemoria e gli oblii, gli oblii e lanegazione, il desiderio di continuita o di rottura; € misurare il
divario fra cio che fu consegnato come lettera irrevocabilmente sacra e cio che possiamo creare a partire da
una lettura eretica, libera, per cominciare a storicizzare. E, nel nostro caso, rompere con I’ interdetto di
pensiero, o la paura, che impedisce, secondo le parole di M. de Certeau (La scrittura della storia, Jaca Book,
2006) di “cambiare la storia-leggendain storia-lavoro”. Cio richiede |’ accettazione dell’ esilio nell’ atra
lingua per riflettere sulla propria, il richiamo alle scienze umane (psicoanalisi, storia, filosofia...) per poter
pensare il corpus teologico che governai musulmani da 14 secoli a questa parte. Far lavorareil Testo attorno
a questa questione del femminile, tradurre psicoanaliticamente i movimenti pulsionali sottostanti ei
fondamenti del discorso & necessario affinché questo lavoro sull’ incistato della cultura dialuogo auna
costruzione, e affinché nel lavoro con pazienti di cultura arabo-musulmana la dinamica transferenzial e possa
sottrarsi all’ effetto massiccio di cio che conservala propriaforzadi sopravvivenzanellaparola (G. Didi-
Huberman, L'immagine insepolta. L' immagine insepolta. Bollati Boringhieri, Torino 2006 e J. Althounian,
La survivance, Dunod, 2000).

E vero: quando si parladi Islam si pensa frettolosamente alla spiritualita. Ebbene, occorre dissociare I’ Islam
teologico-religioso e politico datutti gli altri movimenti che hanno fatto la grandezza della civilta arabo-
musulmana: mistica, poesia, filosofia, scienze, traduzione, eccetera.

Scriveil mistico Ibn Arabi (nato a Murcia, Andalusia, nel 1165 e morto a Damasco, Siria, nel 1240): “ Sterile
[letteralmente: ‘qualcosa su cui non si pud contare’] € ogni luogo che non accetta il femminile”; oppure:
“L’umanitanon & lamascolinita[o lavirilitd]”; o ancora: “Lafemminilita circola per il mondo”.
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Immenso eil divario dal testo teologico (della giurisprudenza musulmana). Che cosaci dicono levie—le
voci — dellateologia? (I nostri riferimenti in materia di teologia e giurisprudenza sono Al-Bukhari, nato nel
810, morto nel 870 d.C.; Muslim, nato nel 206 a.H. a Nishapour; Tabar?, nato nel 224 a.H., morto nel 310
aH. (839-923 d.C.); Al-Nasa'1, nato nel 215 a.H. e morto nel 303 a.H. (829-915d.C.).)

Sawda, la seconda moglie di Mohammad dopo Khadija. || Profeta volle ripudiarla perché aveva pianto la
perditadei suoi nellabattaglia di Badr. Sawda dice: “ Conservami, o Messaggero di Dio, e fai dono dellamia
notte ad Aisha. So che e latua preferita’.

Aisha, nota come |I’amata dell’ Amato da Dio, giocava ancora con le bambole guando a9 anni divenne la
sposa-bambina.

Hafsa, sposata dopo Aisha. Un giorno rientro a casa prima del previsto e in camera sua sorprese Mohammad
e Maria abbracciati. Esclamo: “Nel mio giorno, nellamiacamerae sul mio letto?’ Il Profeta giuro che
avrebbe rinunciato a Maria. Mal’ Angelo Gabriele lo rimprovero: “O Profeta, perché... ti interdici quello che
Dio hareso lecito? Mohammad chiese a Hafsa di tacere sull’ accaduto, malei neinformo Aisha. Disse
Gabriele: “Quando il Profeta confido un segreto a una delle sue spose, e questalo ando ariferire [a
un’altra)...” (Corano 66:1-5). Gli storici scrivono che Gabriele protesse il suo Profeta contro il tradimento
delle sue mogli:

Seinvece vi sosterrete a vicenda contro il Profeta,
[sappiate] allora cheil suo Padrone e Dio (...).
Sevi ripudiasse, certamente il suo Sgnore vi sostituirebbe con delle spose migliori di voi,

sottomesse a Dio, credenti, devote, penitenti. (1bid.)

Dira Omar, padre di Hafsa: “Se il messaggero di Dio mi avesse chiesto di tagliare latestaaHafsa, I’ avrei
fatto su due piedi”. E Abu Bakr, padre di Aisha, si disperera “E lafine dell’ Isam”.

Un'atramoglie del Profeta, Umm Salama, o interrogd sulla disuguaglianzafrai sessi in materiadi eredita:
“Perchéil Corano attribuisce due parti al maschio mentre lafemmina ne ha una sola?’, domando. “Perché gli
uomini partecipano alla guerra’, rispose Mohammad. Alloralei espresseil desiderio che le donne avessero
diritti pari aquelli dei loro omologhi maschi: “Noi vogliamo combattere come gli uomini!”, disse. Ma

I’ Angelo Gabriele delegittimo le premesse di un’ emancipazione e I’ ingresso delle donne nello spazio
pubblico. Disse:

Gli uomini sono preposti alle donne, a causa della preferenza che Dio concede agli uni rispetto alle altre. (
Corano 4:34)

Zeinab bint Jahsh € la quinta moglie — la sesta sposata da M ohammad dopo Khadija— e la sua vicenda sara
accompagnata dal versetto sul velo e sullo statuto dell’ adozione nell’ Islam. Soffermiamoci un po’ sulla sua
storia. Mohammad aveva uno schiavo di nome Zaid, il quale |o scelse come padre spirituale, strappando la
filiazione alle leggi della consanguineita e della biologia. Davanti a quella scelta, Mohammad proclamo al
cospetto della comunita: “ Siate testimoni che Zaid € mio figlio. 1o eredito dalui, e lui ereditadame’. Per il
suo figlio adottivo, Mohammad scelse Zeinab, malel si mostro restia. Allora Gabriele larimprovero come

segue:

Quando Dio eil Suo Inviato hanno decretato qualcosa,



non € bene cheil credente o la credente scelgano a modo loro. (Corano, 33-36)

Zeinab si piego al’ingiunzione divina. Mala storia prosegue cosi: un giorno Mohammad entro in casa del
figlio, che era assente, e il suo sguardo cadde su Zeinab. || Profeta rimase folgorato da quella bellezza
soprannaturale che non conosceva, e indietreggiando esclamo: “ Solo Dio detiene la potenza’.

Ma come s faa sposare lamoglie del proprio figlio adottivo? Questi non si chiamavaforse Zaid ibn (“figlio
di”) Mohammad? Come potevail Profetarapire lamoglie proprio acolui che erastato frai primi a credergli?
Poteva forse venir meno ala parola data? Quando si € il Messaggero della parola divina, come si faavenir
meno alla parola data senza del egittimarsi, senza screditare la parola stessa? A mo’ di rispostainterviene
Gabriele:

...nel tuo cuore tenevi celato quel che Dio avrebbe reso pubblico.
Temevi gli uomini, mentre Dio ha piu diritto a essere temuto. (Corano 33:37)

Questo versetto fu rivelato a Mohammad mentre si trovava nella camera della piccola Aisha. Quando lei,
incredula, gli chiese: “Puoi tu possedere lamoglie di tuo figlio?’, Gabriele rispose cosi:

Quando poi Zaid non ebbe piu relazione con lei, te I’ abbiamo data in sposa. ..

Pertanto nessuna colpa al Profeta per cio che Dio gli haimposto. ( Corano 33:36-37)

E quando Aishadisse che il suo sposo non avevail diritto di superare il numero di mogli autorizzato per i
musulmani — cioé quattro — I’ Angelo riapparve:



O mogli del Profeta, quella fra voi che si rendera colpevole di una palese turpitudine,

avra un castigo raddoppiato due volte. Cio e facile per Dio.

Daallora, eatutt’ oggi, lafiliazione e quelladel sangue e’ adozione € proibitain terrad Islam.

Fino aquel tempo, le donne non erano velate. La scissione fra spazio privato e spazio pubblico non era
sancitadaalcun testo giuridico. Mail desiderio di proteggere la bella Zeinab fece dire a Gabriele:

O mogli del Profeta, non siete simili ad alcuna delle altre donne...

Rimanete con dignita nelle vostre case e non mostratevi com’ era costume ai tempi dell’ antica ignoranza (
jahiliyaould). (Corano 7:31)

La storia-leggenda abbonda di particolari su come Gabriele stesso venisse a dare manforte al Profetanelle
sue conquiste, come esortasse il suo Profeta a distruggere le tribu ebree, come assumesse |e sembianze di un
abitante della Mecca per confondere i nemici. Safiya, ebrea, avra padre e marito decapitati, sara fatta
prigioniera e finira con altre nell’ antro dell”’ harem. Altrettanto dicasi per Juwayriya, ebreaanche lei. Safiya,
ci dice Tabarl, massimo commentatore del Corano e storico dell’ Islam, sara posseduta sul suolo imbevuto di
sangue fresco. |l Profetal’ ha presa senza attendere la fine del tempo prescritto per una vedova.

In questi testi troviamo tutto cio che ci sconvolge al giorno d’ oggi: i camion carichi di donne da vendere
(Daesh) ci ricordano i prigionieri catturati all’ epoca della Fondazione. In quelle guerre, durante quelle guerre,
per via delle guerre, ¢’ eradisponibilita di donne: queste erano vendute, possedute, offerte in dono, a seconda.
E lagiurisprudenza dell’ Islam e nata per dare unalegittimita a ratto di donne. Scrivera Muslim: “Quando la
donnadiventa prigionieradi guerra, il suo matrimonio diventaillecito”. E gli storici si affrettano a osservare:
“Erano felici nelladimora profetica’. La donna e descritta come la vergine senzatraccia, privadi memoriae
affrancata dai solchi della sua precedente esistenza. Come se la sua animafosse privadi affetti; come se,
dopo I'incontro con Mohammad, evaporasse ogni ricordo: visivo, tattile, sensoriae, cognitivo. Un fitto velo
cade sullasuavita. Interi lembi della sua esistenza restano inghiottiti o sepolti in un presente operativo che
negai palinsesti dellamemoria.

Le Cronache, dagli antichi fino ai moderni — da Tabar? (morto a Baghdad nel 923 d.C.) fino a Sha'rawi
(nostro contemporaneo) — abbondano di storie di nozze sul suolo imbevuto di sangue ancorafresco. [l marito
e morto, vivail marito! Assassinati i mariti, si erigono tende in tutta fretta per celebrare le nuove nozze.

Lamaggior parte degli hadith sara attribuita ad Aisha, che gli agiografi chiameranno “la Memoria dei
musulmani”. Ellarecitera per i posteri: “Le vostre spose sono per voi come un campo da arare. Venite pure a
vostro campo come volete” (Corano 2:223), oppure: “ Sposate (inkah() allora due o tre o quattro trale donne

che vi piacciono” (Corano 4:3; il termine arabo inkah( significa “accoppiatevi”, “ possedete carnalmente’), o
ancora: “ Se sono insubordinate, relegatele in camere a parte e battetele”. (Corano 4:34)

Nel suo grande commentario a Corano — fonte per noi importantissima— Tabari propone una graduatoria di
guesta tassonomia del castigo: primale reprimende, poi |’ abbandono (“relegatele in camere a parte’), einfine
le percosse, se persistono nella disobbedienza. A chi? A Dio e ai loro mariti, risponde Tabari.



Man mano che procede nellaletturadei commentari, si resta colpiti dalla perorazionein favore di “un’ arte
quantitativa della sofferenza’ (I’ espressione e di Michel Foucault). In questa tassonomia del castigo, I’ uomo
sceglie quella che considera “la pit grande delle umiliazioni”, cioé possedere carnalmente la donnain un
mutismo voluto e assoluto; stuprarla, insomma. Prosegue Tabari: “ Continuare anon rivolgerle la parolae
possederla & molto penoso per lei (wa dhalika ashaddu ‘alayha)”. O ancora, I’'uomo latrascurae s rifiuta di
dividereil suo letto “finché non tornera da lui sottomessa e fara cio che egli desidera (hatta tarji’a ila ma
yuhibb)”, ovvero “finché lei rispetteral’ imperativo divino di assoggettarsi ai vostri diritti” (il riferimento € ai
diritti del marito).

Il rispetto per I’uomo diviene un dovere divino, e lalegge divinas confonde con lalegge dell’ uomo. Trovare
unatecnica per adattarvi le punizioni fara del corpo femminileil personaggio principale di questa
“semiotecnica del castigo” (M. Foucault). Esso sara punito, abbandonato (beninteso, si tratta del corpo
erogeno, libidico), oppure posseduto nell’ umiliazione. Cosi, il corpo e rinchiuso nei meandri di un potere
politico che si esdltae s faforte dell’ ingiunzione divina. Il sistema punitivo e da collocare in una certa
economia politica che assoggettail corpo femminile e che operasu di una presaimmediata, tanto fisica
che psichica.

Ripensiamo a “un bambino viene picchiato” [S. Freud, Opere, vol. 1X, Un bambino viene picchiato
(Contributo alla conoscenza dell’ origine delle perversioni sessuali) (1919), pp. 41-65, Bollati Boringhieri,
Torino 1989]: il versetto appreso fin dalla pit tenerainfanzia, e veicolato da un’intera cultura, puo porre di
fronte a una mancata repressione della sequenza seconda del fantasma del bambino picchiato, a una sua
mancata isterizzazione, che lo rende incline alla malinconia o a masochismo. |l reale sociol ogico impregnato
di religioso, che conosce un’inguietante recrudescenza al giorno d’ oggi, crea un corto circuito frauna
sequenza che é un puro prodotto dell’ analisi, e unarealta materiale, concreta, impedendo cosi una

costruzione fantasmatica. Nei testi esegetici, I’ uomo é presentato come una figura di padre eccitato,
straripante, e la donna come una figliaincestuosa che provoca |’ eccitazione del padre. E proprio nellasura
“delle Donne” che troviamo questo versetto: “Presto getteremo nel Fuoco quanti non credono ai nostri segni.
Ogni voltache laloro pelle sara consumata gliene daremo un’ altra, affinché assaporino il tormento eterno” (
Corano 4:56).

Di fronte a quest’insostenibile crudelta s profilail quadro di unajanna (Paradiso). | commentatori si
affrettano aporreil divino dalla parte del principio maschile. E esemplare, a questo proposito, il loro discorso
sul Paradiso e su cio che & promesso agli uomini nell’adila. Lajanna si presenta come surplus di sensualita,
eccesso di lascivia, revocadi tutti i divieti. | sessuale diviene un’interminabile orgia e un illimitato
godimento maschile. Davanti all’interminabile corteo delle huri, lavirilita dell’ uomo, dipinta come assoluta,
compromette I’ idea stessa del piacere sessuale, perché in questo immaginario il sesso rimane costantemente
congestionato, in erezione perpetua, senza possibilita di sfogo (S. Freud, Introduzione al narcisismo (1914),
Bollati Boringhieri, 1976). Nel XV secolo, Suydti descrive una verga che non riposa mai, facendo dell’ uomo
del Paradiso il fratello di Urano.

E cosi che nasce una certa | etteratura pornografica (e non erotica) dove sesso e religione s mescolano. Sesso
sotto lo sguardo di Dio. (I testo teologico richiama alla mente gli scritti di Sade o di Bataille.) In questa
letteratura teologica, che oggi statornando in scena, Dio diviene colui che dice al’ uomo: “Godi”. “Godi!”
diventa un imperativo divino. E in nome del godimento, e non in nome della rinuncia alla pulsione, che
I”'uomo crede. Laradicalizzazione si nutre di questo imperativo che dice: “Godi!”.



L’ immagine paradisiaca di un godimento maschile al’infinito trovail suo corrispondente in una lingua che,
malgrado la sua straordinaria ricchezza semantica, resta prigioniera di una societa tuttora dominata da una
concezione arcaica della vita e della societa stessa. Per fare un esempio, laparolaadhr@’, “verging’, si usa
soltanto in riferimento allafemmina e mai al maschio: come se I’ uomo fosse sottratto a ogni divenire, a ogni
evoluzione e aogni storicizzazione. Insomma, uomo si nasce, non lo si diventa. E poiché la nostra societa
non si e realmente evoluta, oggi in arabo ci mancano le parole per dire “maschilismo”, “sessismo”,
“femminismo”.

E un fatto: oggi lanostra storia, 1o statuto della donna, I’ adozione, il matrimonio, latestimonianza, |’ eredita
eccetera, sono legati direttamente ala scrittura e alla trasmissione della storia-leggenda tramandata a partire
dai testi agiografici, applicando allaletterail testo coranico. Ricevendo i privilegi cheil Testo gli accorda, 1o
storico ha cosi fabbricato una Storia conforme a una politica del potere, anzi del sovrapotere (per adottare

I" espressione di Foucault) e aun discorso di dominio. L’Islam hainstaurato un mondo gerarchizzato che
riceve le sue leggi dall’ ato. Il religioso haistituito una preminenza maschile, e questa hafondato il politico
sacro: un sacro che si oppone aogni lavoro di pensiero. Nell’intento di preservare la dominazione maschile, i
testi avallano non soltanto I’ idea della donna come oggetto di scambio, mal’ annullamento della struttura-
Altrui, per usare un’ espressione di Deleuze. | testi degli agiografi diventano cosi il Testo del pensiero politico
islamico, e costituiscono I humus concettual e che ha permesso I’ esclusione della donna da tutti i dispositivi
che consentano |’ autonomia o I’ emancipazione. Per tradurre il tutto nella nostra terminologia odierna, la
contestazione di Gabriele (e quindi leleggi del cielo), avevadi mira, in primo luogo, la donna come essere di
diritto.

Il testo mistico parlava del maschile e del femminile di chiunque, senzaricorsi all’ essenzialismo. Dal canto
suo il testo teologico — politico per definizione — ha fabbricato un discorso di dominio legato al genere.
Quando il modo fallico divental’ unico modo del pensiero, la donna non soltanto e iscrittain unalogica di
subordinazione, mavi figura soltanto come “campo da arare”’. Dunque non e inclusa nella“ categoria
dell’umano” (J. Butler), ovvero é esclusa dalla struttura-Altrui (J. Deleuze).

Concludere, aprire...

Scrive Natalie Zaltzman che tutte “le opere antropol ogiche di Freud mostrano che ogni destino individuale,
assegnatogli in quanto elemento organico di quell’insieme rende il suo destino inseparabile dal destino
collettivo” (N. Zaltzman, De la guérison psychanalytique, PUF, 1999, p. 99). Qui il destino collettivo delle
donne e talmente imbevuto di violenza sacralizzata da compromettere il senso delle esperienze individuali di
ognuna. Maseil lavoro dell’ analisi consiste nel permettere al/la paziente di costruire lasua storiae di dare
senso a retaggio del suo passato, come si faalavorare quando un individuo € cosi legato a collettivo,
guando il sacrificio non e soltanto storia familiare, ma storia di una genealogia storica? Si puo —e sesi,
come? —dissociare il passato individuale dal passato collettivo, il presente psichico dal presente storico
attuale, eil passato traumatico da cio che non cessa di essere traumatizzante?

Concludo con alcune osservazioni e qualche interrogativo:

1. Tenendo a mente quanto scrive Freud in Mose e il monoteismo, I’ assenza di un omicidio nellareligione
musulmana merita di diventare oggetto del nostro lavoro. Questo perché la storia pud diventare “il mito del
linguaggio” soltanto sulla base di unamorte e di un’interiorizzazione della dimensione dell’ assenza.



2. Dobbiamo riflettere ancora, specialmente in questo nostro tempo, sulle basi pulsionali dellareligione
musulmana. Nel disastro cui oggi assistiamo non si puo forse scorgere un ritorno del dissociato, del rimosso;
un impensabile incistato da questa politicizzazione dellareligione e dalla sacralizzazione del primi testi? Tale
sacralizzazione dei testi ha congelato il pensiero, cosicché non ha potuto decostruire la rappresentazione
differenziale e segregazionista che grava a tutt’ oggi sulle donne.

3. Mache cos' e mai la donna, per indurre |’ uomo afare appello al cielo? Insomma, il discorso teologico che
sta tornando massicciamente in scena non maschera forse un’ angoscia di castrazione, se non altre angosce
addirittura piu primitive?

4. Assistiamo al ritorno dell’ incistato della storia proprio oggi che la donna araba comincia a vivere una
mutazione antropol ogica.

L’ Islam deve dunque diventare oggetto di riflessione, di studio, di interrogazione. Ma atal fine, come
abbiamo detto in apertura, oltre a sapere cio che si vuole, occorre anche sapere dove si situino il nostro non-
sapere, le nostre paure latenti, i nostri desideri inconsci.

Questo eil testo dellalectio con cui si € conclusala quarta edizione del festival dela Psicologiadi Torino, Donne violenza e
islam, organizzata dall’ ordine degli Psicologi del Piemonte, con la direzione scientifica di Massimo Recalcati. Traduzione di
Marina Astrologo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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