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In questi anni, la casa editrice Neri Pozza A alle prese con un&??operazione profondamente meritoria:
restituire all4??attenzione della comunitA dei lettori |&??0pera completa di Giuseppe Berto, uno degli autori
piAt schivi e meno amati della secondametA del Novecento. Un autorein realtA importante, anzi adirla
sinceramente uno trai piAt importanti della sua generazione, datal&d??originalitA della sua scrittura, il vis-
A -vis che essaimpone con temi come lagloria, |alotta dell&??uomo contro se stesso e contro |&??antico
terrore dellafine, il male radicato nell&??essere prima ancora che nel corpo.

E cosA-, dopo || male oscuro (2016) eil trittico Guerra in camicia nera, Oh Serafinal, La gloria (2017),
ecco che questa??anno viene ridato ale stampe un piccolo gioiello dolorosissimo e lucente: Anonimo
veneziano, con una??introduzione al testo di Cesare De Michelis.

Un libro, questo, che inizialmente nacque come sceneggiatura per un film che Enrico Maria Salerno voleva
realizzare da regista, e che uscA- nelle sale nel 1970, quattro anni dopo 1&22inizio della collaborazione con
Berto. Un testo dunque che, un anno dopo, fu pubblicato da Rizzoli in formadi dialogo diretto. E che
divenne poi ancora nel 1976 un copione teatrale messo in scenain una versione francese all&4?20dA©on di
Parigi, prima della definitiva riscrittura che ce lo consegnerA nellaforma attuale di romanzo breve. Tenuto
conto cheil titolo rimanda a una composizione per oboe e archi di Alessandro Marcello, musicista vissuto
nellaprimametA del Settecento, e che |4?2operain questione assume un rilievo davvero imponente nello
svolgimento del racconto, si direbbe che Anonimo veneziano puAz2 considerarsi un curioso tentativo trans-
artistico che si interroga struggentemente sul tema della morte, e quindi sul senso stesso dellavitae
dell&??amore.

A?lastoriadi uomo e di unadonnachesi rivedono aVeneziaa otto anni di distanza dallafine del loro
matrimonio. Lui A" un musicista squattrinato, istrionico, con una??anima nera e tuttavia bruciante di
inesausta passione di vita. Lei orastaaMilano, ha messo su famiglia con un uomo facoltoso che le consente
di vivere nel lusso, e ha 8?71 dono di rendere onesto tutto ciA2 che faé. Trai due cA??A" anche un figlio,
Giorgio, che vive con lamadre e col patrigno. La??incontro avviene sulla banchina della stazione. La donna
inizialmente A" distaccata, chiusain SA©, non riesce atrattenereil rancore, perfino il disprezzo; lui hainvece
pose da avventuriero, usalamalizia, sacome ferirla e soggiogarla. 1l dialogo assume da subito i tratti di una
continua schermaglia che oscilla tra velenose frecciate e gesti da??amore dispersi, 8??e magari anche
disperatia?e.
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Hainizio cosA- un vagabondaggio trale calli ei canali di unaVeneziapigra e disfatta. Un viaggio aritroso
a??attraverso ciA2 cha??era stato, non ricerca di tempo perduto, di colpo si avevala?Ampressione che non s
fosse perduto nulla, che in nessuno dei due ci fosse stato progredire verso qualcosa di diversoa?e, e con
|&??incombere sempre presente di un treno che riporterA la donnaaMilano entro sera. La passeggiata non
A" dltro cheil tentativo di svelare a poco apoco il senso di un incontro che apparirebbe altrimenti
inspiegabile: due vite ormai distanti, inconciliabili, un amore sepolto sotto tonnellate di malignitA |
tradimenti, asprezze, delusioni, rancori, incomprensioni e divergenze. Essendo 1&8??amore un magmain
continuo movimento, tenerlo a bada, definirlo, A” operazione impossibile. Lo A" per |a sua stessa natura, che
pare fatta di una sostanza scivolosa, volubile, implasmabile.

Eppure, pian piano, in questa storia tutto sommato semplice, |&??amore s riaffaccia Lo fa a piccole fiamme,
accendendosi e spegnendosi nel volgere di pochi istanti. Esiste forse ancora un luogo che accomunai due
protagonisti, un angolo di inferno le cui braci, nonostante la freddezza imposta dagli anni, non si sono mai
sopite.

Tuttavial&a??inferno di cui qui si parlanon A" la passione amorosa acui piAt voltei due ex coniugi sembrano
sul punto di cedere. L&?7inferno A" laragione intima che ha spinto 142?2uomo a convocare la sua ex moglie.
Ed A" il maleincurabile che gli ha aggredito il cervello, concedendogli ancora solo un esile intervallo di
tempo davivere e a cui cercare di donare senso. Un senso che adesso passa necessariamente attraverso la
pietA di questadonna: &7?Non s safino aqual punto abbia recitato per conquistare quellapietA di cui ha
tanto bisogno, manon ca??A" stata menzogna nella recita, il bisogno eravero, ed A" vero il male che si porta
dentro&?..

L a confessione dell&?2uomo schiodail racconto dallafissitA | squarciail velo, definisce 1a?2intento di Berto,
che A" quello di spostarsi sul proprio terreno prediletto, ossia affrontare il dubbio dilaniante che riguarda
|a?7eternitA . A questo proposito gli corre in soccorso un testo come |&??Ecclesiaste: 4??Hala sua oratutto
a?? eil suo tempo ogni cosa 4?? sotto il cielod?. E gli correin soccorso Venezia, ambientazione naturale e
prediletta, malata comeil protagonista, &?2milioni di cancri se la stanno mangiando, moriamo insieme, e per
me A" meno duro accettared?, con un rimando a Morte a Venezia di Thomas Mann che viene naturale e che
aun certo punto si rende esplicito nel dialogo trai due personaggi.

La scoperta del male cambiale regole del gioco, neimpone di piAl crudeli. Lei sente riaffiorare [a4?2?amore,
main unaforma cosA- distorta nella sua cristallina purezza che non sa quasi discernerladallapietA . Un
amore che culmine in una scena straziante in cui lei si spoglia davanti alui, ma solo quando lui ormai non sa
piAl che farsene della bellezza, della??attrazione, del desiderio, di tutte quelle cose che lo rendevano ancora
un essere umano vivo. PoichA®© in definitivalui si rende conto di non essere giA piAt vivo, e 14?2unica cosa
che desidera davvero A" incidere nella sua casa-studio la propria versione dell&??opera di Alessandro
Marcello, perchA© essere passato nel mondo da artista senza lasciare traccia di SA© sarebbe intollerabile, e
perchA© |8??unica cosa attraverso laquale vorrA essere ricordato dalei e dal loro figlio sarA questa
suonata per oboe e archi. &?7Ti scongiuro, di&?? qual cosa, fad?? qualcosa di sbagliato. Ho bisogno di odiarti,
capisci. Se arrivo ad odiarti, non farA2? tanta fatica senza di teé?, le dice mentre aspettano che arrivino gli
alievi musicisti che ha convocato per incidere il concerto.

Come tutta |4??opera di Berto, Anonimo veneziano A” un racconto dominato da uno sguardo beffardo e daun
ghigno amaro che si fascherno dellavita. La??originalitA di Berto A” in questavisione tenerae a contempo
spietata, A" nella sua posa da scrittore irascibile e scortese, che nellalingua non cerca mai NA© misuranA®©



prodigi, ma che anzi indulge spesso in una??apparente trascuratezza, una negligenza di fondo che a ben
vedere non A" altro che |&??altrafacciadi unaposain realtA elegante, impeccabile mademodA®©. Berto A”
il piAl grandetrai pessimisti italiani della storia letteraria del Novecento, il suo posto A” in quella schiera di
disillusi, dannati, libertari, alieni aogni retorica che hanno cantato larabbia, |la morte e le bagarre
dell&??anima, da Luciano Bianciardi a Piero Ciampi.

Alla sua prima uscita, Anonimo veneziano subA- forti critiche per le presunte assonanze con Love Story,
romanzo di Erich Segal pubblicato nel 1970 che vendette negli Stati Uniti labellezza di 14 milioni di copie.
Rispetto alla cronologia, e quindi alla??originalitA del testo di Berto, non ci sono dubbi. Una prima stesura
fu composta da Berto nel 1966 durante un soggiorno a Cortina da??Ampezzo. Tuttaviale critiche colpirono
molto 1&??autore, soprattutto perchA© andavano atoccarlo in uno dei suoi punti maggiormente sensibili. La
qualitA della sua ambizione |etteraria, la quotaa cui mirava, eratanto elevata che certe meschinerie avevano
il potere di avvilirlo oltre ogni sopportazione. A tale proposito, nella prefazione allé??edizione del 1976 (che
viene riportata anche in questa nuova edizione Neri Pozza), Berto scriveva:

a7?Hemingway diceva che uno scrittore, se A” abbastanza buono, deve misurarsi ogni giorno con
|&2%eternitA , o con |&2%assenza di eternitA . |0 non posso giurare da??essere uno scrittore abbastanza buono,
perA2 |afaticadi misurarmi con 1a?2%ternitA o, peggio, con |&??assenza di eternitA |, la conosco ancha??o.
Con questo voglio dire non che presumo di produrre ad ogni passo opere immortali, ma sempllcemente che
ho 1&22abitudine di lavorare con serietA e purezza di propositi, anche mirando a successo, coma??A” |ecito,
purchA© laricerca del successo non comporti alienazione. Quindi, se mi accusano di furberla, di venirea
compromesso con |a??industria culturale, io mi addoloro e mi offendo&?e.

L eggi anche:

Andrea Pomella, Giuseppe Berto, || male oscuro

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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