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LapoesiaA” lingua che accoglie nel suo suono, nelle forme del suo dire, il visibile, 1&2?accadere, il sentire,
con tutte le loro variazioni e gradazioni, masi sporge anche sull&??invisibile, edifica mondi, pensa,
sospingendo il pensiero fino alla soglia dell&?2mpensato. La poesiaincorporail silenzio come materia stessa
del dire, e intraprende, con la sualingua, una lotta singolare e strenua contro 1a??oblio. Il quale vorrebbe
sottrarre anche allalingua quel che piAt non ha presenza, quel che non c&??A". Il tempo, in effetti, il tempo
con le sue rovine, con il suo precipitare nel mai piAt, nel gelo del non ritorno, A" non solo un campo di
descrizione dellapoesia, ma A" laterra dove prende respiro [8??esperienza di una trasformazione messain
operadal linguaggio: quel che A" finito torna ad avere una nuova presenza, quel che A vinto dalla sparizione
tornaa mostrarsi come vivente, quel che A" perduto ritrova una sua figurazione. 11 tempo, che secondo le
leggi dellafisica, hacome sua propria natura quella di essereirreversibile, di trascorrere di IA dallanostra
percezione, di consegnarsi alle forme fluttuanti che diciamo passato o ala prigione oscura, informe, che
diciamo oblio, il tempo nellalingua della poesia 47? e della narrazione, quando gquesta condivida con il
poetico |a stessa energia inventiva e linguisticamente creativa 8?? oppone alla propriairreversibilitA fisica,
allalegge del suo non ritorno, il ventaglio amplissimo e variegato di un suo nuovo modo da??essere: un
nuovo tempo, come fenice, dal primo tempo fatto cenere, rinasce. Il ritmo del dire, [&??affabulazione, la
scansione del verso ridanno movimento e presenza, accento e colore aquel che A" assente o cancellato o
dimenticato. Dall&??epos atutte le forme del dire, fino alle piAt sperimentali, la poesia ha fatto esperienza di
questa metamorfosi: un tempo consumato che A™ trasformato in un tempo vivente. Il ritmo stesso non A” che
tempo, nuovo tempo, nel quale A" accolto il tempo che piAt non ca??A".

Il nostos, il ritorno, che nella??esperienza della nostalgia A™ un ritorno negato, e per questo doloroso, fonte
cioA” di algos, per lapoesia A" un fatto possibile. PerchA© avviene nellalingua, attraverso lalingua. Con i
nostoi, con |&?%epica del ritorno altaca, e alle terre dalle quali 1&??avventura ha allontanato, cominciA2
|&??affabulare della poesia occidentale. Masi trattava, allora, di un ritorno che teneva aperto il desiderio
dell&??avventura, un approdo che, se avveniva, non spegneva latensione verso una nuova partenza. Ulisse
non A" nostalgico per due ragioni. La prima perchA© non c&??era ancora la parola nostalgia per designare il
sentimento, la sua spina, la seconda perchA© nel raccontare che fala??eroe, e nel suo avventuroso cercare,
non ItacaA” a primo posto, mail raccontare stesso, il cercare stesso. L&??avventura A” fascinazione e
scommessa per Ulisse.

Seil ritorno aun tempo giA vissuto, e aun luogo legato a quel tempo, per lapoesiaA” possibile, alorasi
dovrebbe dire che la poesia non ha a che fare con lanostalgia: il suo nostos A privo di algos, di dolore,
proprio perchA© possibile, seppure nellalingua. E tuttaviala poesia, lingua precipua del sentire, conosce e
mette in scena anche il dolore per lalontananza da un tempo che piAt non c4??A". Conosce la miseria
della??rreversibile, ladistanzadal giA vissuto, lamalinconia del finito. Come conosce e mette in scenail
tragico. Solo che il suo rappresentare in assenza A" davvero un render presente, un dare nuova presenza.
L&??rreversibile A" accolto in un ritmo. 11 tragico stesso A™ mostrato nellamusica del verso. Movimento che
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non attenuail dolore ma che nello stesso momento edifica forme e presenze con le quali poter dialogare
ancora. La poesiadischiudeil colloquio con quel che piAt non ca??A". Pensa contro |1&??oblio.

La poesia ha contribuito a trasformare la nostalgia da malattia a sentimento. PerchA© ha mostrato come il
desiderio del ritorno puA2 essere liberato dalla sua condanna alla?2impossibile, puA2 trasformarsi in
una??efflorescenza di immagini, in una??animazione di parvenze: nellafinzioneil tempo puAZ2 riprendere i
suoi colori, senza per questo cancellareil suo essere giA stato, |a?%amarezza per la sua transitorietA . In
guesta compresenza la poesia ha declinato i modi della nostalgia, accogliendo molti gradi del sentire, dalla
romantica Sensucht alla malinconia per lalontananza, dal desiderio di un altrove indistinto allo sguardo sul
non accaduto, dal vagheggiamento di un paese ignoto (a??nostalgie da??un pays qua??on ignored?e di cui
dicevaBaudelaire) a rimpianto per il non vissuto. Con la poesia &?? e con la narrazione, in questo davvero
prossima alla poesia 4?7 la nostalgia ha perduto il suo carattere di doloroso patto con |a?2impossibile. Infine,
il tempo che la poesia ha spesso sentito come prossimo asA©, come intimo asA©, non A quello ordinato
nella scansione passato, presente, futuro, ma un tempo altro, un tempo che cerca |&??accordo con il tempo
cosmologico, un oltretempo. Forse per questa tensione ognuna delle tre Cantiche della Commedia si chiude
con laparola stelle.

La??oraddla??addio. Un tramonto dantesco

Solo qualche passaggio in quellaregione dove la poesia mette in scenail rapporto con unalontananza
inattingibile, con un tempo che piAt non appartiene, e allo stesso tempo dA a questa rappresentazione il
ritmo e laformadi una presenza. Tutte le figure della nostalgia sono state messe in campo dalle grandi
esperienze poetiche, eil lettore potrebbe ritrovarne le modulazioni in poeti antichi e moderni e nellelingue e
letterature che ha occasione di frequentare. Fermando |o sguardo solo nell&??area romantica, come non
pensare a HAflderlin, a Byron, a Goethe, a Heine, per dire solo di alcuni? Ma sostiamo in particolare su
alcune esperienze della poesiaitaliana, oltre che sul caso di Baudelaire, indagando intorno ad alcune
particolari figure della rappresentazione poetica che hanno a che fare con il tempo. A partire
dall&??esperienza dell&??addio.



Opera di Hiroyuki Masuyama.

CosA- come lapoesia 8?? o lanarrazione o il teatro 4?2 la mostrano, |4??esperienza della??addio hain sA©,
insieme con il senso del distacco da quel che A stato, |a percezione dell&a??ignoto che sta per aprirsi.
Esperienza della sparizione prima che avvenga. Esperienza dellalontananza prima che s dispieghi
(con lafiguradell&??addio ho aperto anni fail Trattato della lontananza). Esperienza di un tempo sospeso,
nel qualeil primaeil dopo pare s congiungano. La??abbraccio e il bacio nell&??addio sono laforma
corporea, visibile, di questa congiunzione trail tempo giA stato e il tempo che si dischiude. Sono ancheiil
gesto col quale si vorrebbe impedire che una distanza temporal e e spazial e sopraggiunga a separare due
corpi.

Dante, nella?? Antipurgatorio, nella vallettafiorita dove gli spiriti dei principi e dei sovrani canteranno
|&?7inno di Compieta, che inizia con Te lucis ante terminum, evoca la condizione di chi ha detto addio. A?
|&2?0ra del tramonto, |&??orain cui la spina dell&??avvenuto addio s fa piAt acuta, [1&??ora che riportale
immagini della partenza e con esse il senso della lontananza sopravvenuta: lontananza dagli amici, e dalla
propriaterra. La??abbandono di quel che era proprio, appartenente, intimo, torna a mostrarsi &?? mentre il
giorno declinad?? nella sua asprezza, ma anche, allo stesso tempo, in una sua dolcezza. Asprezza per la
distanza, dolcezza per la nuova presenza che 1&??mmaginazione affettiva custodisce.

EragiA |a2?orachevolgeil disio
al naviganti e intenerisceil core,

lo dA- cha??han detto ai dolci amici addio



e che lo novo peregrin da??amore
punge se ode squilladi lontano

che paiail giorno pianger che si more.

Laseparazione A" giA avvenuta, i naviganti sono in mare. Nell&??oradel tramonto giA si spegnelalucee
alla??orizzonte |&?2ultimo bagliore si veladi nubi viola. Nella sera che sta per scendere il cuore dei naviganti
A" visitato dal disio. Il disio A" una forma particolare &?? sfumata nell 422indeterminatezza 4?7 di quellache
avremmo chiamato nostalgia. Desiderio di quel che A” assente. Affezione per leimmagini di coloro che s
sono lasciati sullariva, e alo stesso tempo amarezza per lalontananza che lentamente rende opachi i contorni
di quelleimmagini. Di quelleimmagini, ora, nella navigazione che hafatto sparire anche le linee dellaterra,
restacome il senso di una dolcezza fatta ricordo: una presenza nel ricordo.

Il pellegrino avverte, in quella??ora, una puntura dé??amore. Un amore che halaformadella nostalgia per la
terra abbandonata. Questo sentimento A™ acuito dal fatto che cA??A" un suono ad accompagnarlo e in certo
senso accrescerlo: A [o scampanio che giunge da lontano, e che sembra commenti il cadere del giorno, anzi
sembra piangail giorno che si perde nella privazione di luce. Il tramonto che accade nellavalle dei principi si
congiunge con il tramonto evocato dal poeta per dire della??ora che volgeil disio a naviganti. Il suono, la
a7?squillaé? lontana, mentre fa evocare la condizione peregrinante di chi si A messo in viaggio per mare,
annuncia a?? e dolci noted? della??inno di Compieta. Lafiguradel navigante rinviaalla condizione
della??esilio. Di fatto quella condizione A" richiamata sul finire del giorno, per annunciare il canto 822 un
canto di devozione &?? intonato dall&??anima &??che 1&??ascoltar chiedea con manod?e:

Te lucis ante sA— devotamente
le uscio di bocca e con sA- dolci note

che fece me ame uscir di mente.

Il poeta stesso A" esiliato. Sia nella??esistenza corporea sia nel viaggio terrestre e nel viaggio purgatoriale.
Un esiliato traanimein esilio. La spina dell&??addio, la nostalgia per quel che A lontano, sono tuttavia
mitigate per il fatto di essere affidate a unalingua, unalinguache A" musica e parolainsieme, unalingua che
puA2 condurre verso una condizione estatica (4?2che fece me a me uscir di mente&). Annuncio di quel che
accadrA nellaterza cantica. La poesia, nella Commedia, A" 142%estrema finzione che mette in scena siail
viaggio del poetasiail viaggio che portala parolaverso und??ultimavisione: unavisione che non sarA
sostenibile dai sensi, mache A" respiro e ragione di tutto il cammino.

Ma Dante ha anche collocato |&??addio dei naviganti in una sequenza di immagini che in qualche modo lo
preservano sovrapponendo all&??amarezza del distacco la dolcezza della??evocazione: 1&??ora del tramonto,
la partenza per mare, la peregrinatio, il suono dellalontananza, la morte del giorno, lavoce che canta
[&?7inno el coro che la segue, infine [&7?estasi dell&??ascolto. Nella Commedia stessa, nel suo svolgersi di



mondo in mondo, per cerchi e balze e cieli, ca??A" il ritmo doloroso di un addio. L&??addio di Dante alla sua
terra, alla sua cittA . Un addio senzaritorno. Un addio trasformato nella??esperienza altissima, irripetibile,
dellapoesia

Caproni: una nostalgia senza nostos

Nellapoesiadi Giorgio Caproni lanostalgia non hai modi del rimpianto nA© |a tensione verso un ritorno
che s saimpossibile 0 negato, o verso un ritorno tentato per miracolo di evocazione. Si potrebbe dire che nel
vers di Caproni non c&??A" nostalgia, anche quando essa A nominata e descritta. Eppure in tutto o
svolgersi dell&??esperienza poetica, da Come una??allegoria all passaggio da??Enea, dall seme del
piangere a Congedo del viaggiatore cerimonioso, dall muro dellaterra all franco cacciatore fino ai vers
postumi di Res amissa, il poeta fatrascorrere nei versi un tempo non piA? presente, e tuttavia quel tempo 42?
immagini, gesti, figure 8?? stanellalingua, nellamusica e nel giuoco e nella luce della lingua come nel suo
luogo naturale, vive nel movimento e nel suono dellalingua, e per questo A” come sottratto al suo essere
passato, disteso nel nuovo tempo. Eppure, proprio nel cuore dellé??apparire si disegnail senso di una
lontananza, accompagnato dal sorriso per la sua doppia natura: estraneaanoi e intimaanoi. Lanostalgia
perde le sue ragioni, quel che A" perduto A davvero perduto, malascia come un segno di questa mancanza:
come nel racconto leopardiano del sogno notturno (Frammento) in cui laluna, che si staccadal cielo e cade
sul prato sfrigolando, lascia a suo posto una propriaimpronta (4??come un barlume, 0 und??orma, anzi una
nicchia, / onda??ellafosse sveltad? dice Alceta, il personaggio che raccontail sogno e 4?20 spavento
notturnod?). Figure e luoghi della poesiadi Caproni riappaiono in una sorta di trasparenzavisiva, di
prossimitA temporale: lamadre giovinetta Anninain bicicletta per le strade di Livorno, le bianche voci dei
ragazzi, le primavere, le strade e le scalinate e le luci di Genova, stanze e paesaggi, tutto A” osservato in una
sortadi contemporaneitA vivente. Il passato A" solo una velatura leggera soprale immagini, che restano
nitide nellaloro presenza. Seil passato si faricordo, non vive nella??atto del ricordare, manella presenza e
nella movenza e nello sguardo che esso assume nellalingua poetica. |1 poeta nella poesiaintitolata appunto |
ricordi (nel Congedo del viaggiatore cerimonioso), dopo aver messo in scenatre personaggi che evocano
ricordi (4?7TelaricordA-, dia??, laGina, /larossona ...A%), esclama: &??Maio i ricordi / non li anod?e. Poi,
schiacciata nel portacenere la sigaretta, esce alla??aperto, nel freddo notturno che punge.

Allo stesso tempo il poeta osserva con disincanto questa grande assenza che A™ il tempo giA stato. A? quel
che accade nella sua ateologia poetica: nominare Dio hon nel suo hascondimento, o nel suo ritiro, quanto
piuttosto nel paradosso di und??assenza che prende nome, di una??inesistenza che s fa sparizione o fuga, e
colpisce e trafigge in questa mancanza. Ecco i vers intitolati Ancha??io:

Uno dei tanti, ancha??io.
Un albero fulminato

dalafugadi Dio.

CosA- A" per il tempo: 18?%assenza di quel che A” stato A™ parola, laprivazione A” cadenza di immagine, la
lontananza A™ prossimitA di suono, ascolto di quel suono, anzi produzione di quel suono. 11 ritorno accade,
ma accade senza che ci sia stata partenza, accade nellalingua, e nel suo giuoco. Ca??A™ anche una



sensazione del perduto senza poter nominare la cosa perduta. Ecco i versi intitolati Generalizzando, dove A
la nostalgiain una sua particolare declinazione a prendere campo:

Tutti riceviamo un dono.
Poi, non ricordiamo piAl
nA®© dachi nA© che sia

Soltanto, ne conserviamo

a?? pungente e senza condono a??

la spina della nostalgia.

Si tratta di una nostalgia senza il suo oggetto, di una percezione che non hanA® il ritorno NA© il possesso
come sua pulsione, ma avverte, pur in assenza del sapere e del progetto e del desiderio stesso, 1a??algos, la
spina, che A propriadi questo non sapere. A?il tema che trascorre nella raccolta postuma Res amissa e che
nellapoesia con quel titolo A” come dichiarato:

Rivedo
esilela??esile faccia

flautoscomparsad?,

Schiude
a?? remota &?? |4??albeggiante bocca,

manon parla.

(Non puAz?
a?? niente puA2 4?22 dar risposta).
.
az..
Non spero piAl di trovarla 8??

az..



L&??ho troppo gel osamente

(irrecuperabilmente) riposta.

| puntini di sospensione sono come |8??oblio che ha qual che feritoia da cui traspare quel che A” perduto, ma
in questo trasparire, che sale verso la parola, fluttuano immagini che cercano di prender figura, restando
tuttavia chiuse nellaloro lontananza. La parola che potrebbe indicare il luogo e la natura della cosa perduta
restaal di quadel detto e del dicibile, A" una promessa e una??attesa, non unarisposta, A" solo allusanella
trasparenza di un simulacro da??aria, nell&??esile traccia di una sparizione 4?? una musicale sparizione che fa
pensare a quella &?2disparition vibratoired? di cui dice MallarmA®© &?? e che non A" sufficiente aricercare e
ritrovare la cosa messa da parte, gelosamente, in una dimenticata custodia. Una??appartenenza privadi
proprietA . Un dono sconosciuto. Un abitare 8?7disabitatod?.. Una nostal gia senza nostos.

Da Antonio Prete, Nostalgia, Cortina Editore, Milano 2018.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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