
 

Mariana Enriquez: il terrore concreto degli esclusi 
Livio Santoro
17 Aprile 2018

Siamo a cavallo tra i secoli XIX e XX quando, grazie anche a unâ??innegabile ispirazione europea, la paura e
il perturbante riescono definitivamente ad acclimatarsi lungo le sponde del RÃo de la Plata per farsi sostanza
tramite la penna di autori come Horacio Quiroga (uruguaiano) e Leopoldo Lugones (argentino), per citare
soltanto i piÃ¹ â??memorabiliâ?•. Da allora, Uruguay e Argentina, che in letteratura spesso corrono insieme,
sono entrati a buon diritto nel novero delle patrie del terrore, dando vita a una nuova tradizione che,
nonostante lâ??innegabile ispirazione europea di cui sopra (assai presente soprattutto tramite il modello di
Edgar Allan Poe), non sembra poter essere definita come stancamente derivativa. Dâ??altronde, in un
contesto quale quello rioplatense, in cui il fantastico Ã¨ coltura autoctona capace di adeguarsi indistintamente
allâ??umiditÃ  della selva come allâ??aria temperata della costa, romanzieri e cuentistas hanno avuto gioco
facile nel recuperare e adattare, senza tuttavia scivolare nellâ??epigonismo, tematiche giÃ  ampiamente
dibattute nella nostra Vecchia Europa a partire da quei nobili padri della letteratura gotica che rispondono a
nomi spesso anglosassoni (come dâ??altronde sarÃ  quello di Edgar Allan Poe, per quanto americano
anchâ??egli) quali quelli di James William Polidori, Joseph Sheridan Le Fanu, Mary e Percy B. Shelley...

Tra gli autori che piÃ¹ di recente hanno calcato o stanno calcando la strada segnata lungo le sponde del Mar
Dulce da Quiroga e Lugones, câ??Ã¨ la portegna Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973), passata dalla larga
schiera delle giovani promesse a quella meno nutrita delle ormai certezze. Si tratta di unâ??autrice che,
coerentemente alla summenzionata tradizione rioplatense del fantastico e dellâ??orrorifico, con la sua prosa
secca, immediata e per nulla incline al barocchismo, si fa portatrice di un discorso letterario che viene
declinato preferibilmente nelle regioni oscure in cui il nostro mondo (giÃ  di per sÃ© abbastanza umbratile)
si sovrappone a quello che sta dallâ??altra parte. E fin qui niente di nuovo rispetto a molti dei suoi
predecessori e contemporanei.
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In Mariana Enriquez, forse non a caso piuttosto amata in Europa, questo gioco di passaggio si concretizza
perÃ² in una produzione narrativa che, non volendo di certo fare sensazione con lâ??eclettismo e
lâ??esercizio della variazione, ripropone ligia (altri forse direbbero monotona) temi, ambientazioni e
personaggi spesso molto simili tra loro, coniugandoli tuttavia in maniera tale che il lettore non se ne senta
soverchiato, ma che anzi riesca ad accoglierli come parte possibile del proprio vissuto presente, della propria
capacitÃ  di esercitare la memoria e lâ??osservazione e del proprio modo di porsi nel presente.

Quelle di Enriquez, autrice che in Italia abbiamo imparato a conoscere soprattutto nella sua produzione di
narrativa breve grazie a Caravan (che ha pubblicato nel 2014 una selezione di tre racconti intitolata Quando
parlavamo con i morti, trad. it. di Simona Cossentino, Serena Magi e Vincenzo Barca; e nel 2016 una
raccolta di testi diaristici dal titolo Qualcuno cammina sulla tua tomba, trad. it. di Alessio Casalini) e
Marsilio (che di recente, nel 2017, ha dato alle stampe un libro di racconti accolto da piÃ¹ parti con favore:
Le cose che abbiamo perso nel fuoco, trad. it. di Fabio Cremonesi), sono infatti storie che, situandosi sempre
in un tempo specifico (la nostra contemporaneitÃ  o gli anni immediatamente antecedenti, il ventennio
Ottanta/Novanta nella fattispecie), parlano in sostanza attraverso gli occhi di una generazione maledetta in
unâ??Argentina altrettanto maledetta, ossia i quarantenni dâ??oggi, quelli che hanno vissuto inerti, sulla
propria pelle, due orribili disgrazie: la fase di chiusura del videlismo (con la desapareciÃ³n forzada e la
dimestichezza nellâ??utilizzo della picana) e lo scandalo del declino della cittÃ  (fatto di certo piÃ¹
universale).
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Proprio tali grandi e terribili questioni sembrano essere gli elementi caratterizzanti di Enriquez e della sua
narrativa: elementi in cui si concretizza, in maniera anche piuttosto originale, tutto il portato di orrore e
perturbante della tradizione fantastica rioplatense. Nei suoi racconti, infatti, ci troviamo quasi sempre in
unâ??ambientazione essenzialmente suburbana, molto crepuscolare e assai decadente, in cui si aggirano
profili ostili, storti e sinistri: i mostri tipici del nostro tempo, ovvero nullâ??altro che la suppurazione piÃ¹
marcia del fallimento della nostra convivenza. Parliamo di esclusi, marginali, esseri comunque
raccapriccianti nel sentire comune: ovvero tossici, puttane, vagabondi, senzatetto, orfani, straccioni e altri
simili abitanti di un bestiario misero e del tutto contemporaneo di cui possiamo tutti avere immediata
contezza, soprattutto scendendo allâ??ultima fermata della metro e poi girando in superficie lÃ¬ nei pressi.

In loro, anche tramite lo sguardo di chi li osserva (nella fattispecie i cittadini per cosÃ¬ dire normali), si fa
sostanza la spaventosa decadenza delle teorie del vivere contemporaneo che hanno fatto gli spazi del nostro
quotidiano e che soprattutto hanno fatto gli spazi di una nazione (lâ??Argentina post-Videla) ancora oscurati
dallâ??ombra di una dittatura che persiste nel sentire degli uomini, nella memoria, nelle abitudini e nelle
pratiche di ogni giorno; in loro si trasferisce il portato di orrore e minaccia che altri esseri reietti, come i
vampiri, i morti redivivi e le anime a vario titolo in pena si caricavano nel gotico passato letterario con cui
abbiamo cominciato.

 

Ecco, le degenerazioni concrete e visibili dellâ??essere umano descritte da Enriquez, a differenza dei loro
neri, ferini predecessori, danno vita alla propria carriera di creature spaventose non negli spazi inferiori di un
temibile e oscuro aldilÃ , bensÃ¬ proprio su questa terra (per nulla luminosa anchâ??essa) sempre piÃ¹
soggiogata da una becera urbanizzazione che assiepa in aggregati di miseria e abbandono i portatori delle
storture: in altri termini, essi non hanno bisogno di tornare dallâ??inferno, perchÃ© lâ??inferno Ã¨ giÃ  bello
che pronto attorno a noi.

Ecco, dunque, qualche esempio dei â??mostriâ?• urbani che popolano le pagine di Mariana Enriquez: orribili
ragazzini vagabondi che si fanno annunciare da una pervasiva puzza di merda e corruzione (â??Rambla
tristeâ?•, in Los peligros de fumar en la cama, Editorial Anagrama, Barcellona, 2017); una giovane
tossicodipendente che dorme allâ??addiaccio in un angolo del suburbio piÃ¹ disagiato con il figlioletto scalzo
e rognoso (â??Il bambino sporcoâ?•, racconto di apertura di Le cose che abbiamo perso nel fuoco); uno
straccione che trascina la sua esistenza materiale in un carrello da supermercato nel giÃ  disagevole contesto
dellâ??affranta periferia (â??El carritoâ?•, in Los peligros de fumar en la cama); una bambina nata senza un
braccio, imprigionata per sempre in una casa stregata con cui condivide lâ??impeto minaccioso (â??La casa
di Adelaâ?•, Le cose che abbiamo perso nel fuoco); un altro bambino, similmente deforme o addirittura
â??mutanteâ?•, corrotto dalla putrescenza di un fiume denso di scarichi industriali e cadaveri di oppositori
politici (â??Sotto lâ??acqua neraâ?•, in Le cose che abbiamo perso nel fuoco); un giovane e rachitico umano
(probabilmente anchâ??egli bambino), vessato forse da un orco contumace, che con denti aguzzi strazia
lâ??attonito vicinato facendone brani sanguinolenti (â??Il cortile del vicinoâ?•, Le cose che abbiamo perso
nel fuoco); ancora una bambina, autolesionista al parossismo e capace di vedere e sentire cose che nessun
altro umano Ã¨ capace di vedere o sentire (â??La fine della scuolaâ?•, in Le cose che abbiamo perso nel
fuoco).

 

In tutti questi casi, qui citati con la secchezza sconfortante dellâ??anodino inventario â?? cosa per cui si
chiede indulgenza â??, siamo di fronte a estremizzazioni letterarie dei reprobi della periferia (molto spesso,
se non sempre, bambini o adolescenti), legittimi abitanti dei sobborghi che portano con sÃ©, facendone
mostra, perturbanti storture nel fisico o nellâ??anima. Ed Ã¨ grazie a tali storture, e in parte alla mancata
accettazione sociale che ovviamente ne deriva, che essi diventano ombre minacciose: sono infatti testimoni
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dellâ??evoluzione del decadimento allâ??ultimo suo stadio, del decadimento della cittÃ  e con esso della
convivenza, ossia dellâ??uomo e della sua supposta capacitÃ  di fare bel consorzio.

I reietti, i disadattati e gli emarginati, in quanto ammonizione piÃ¹ o meno mobile del disagio sociale,
dellâ??inconsistenza delle teorie del convivere contemporaneo (a maggior ragione quando post-dittatoriale),
vengono pertanto rifiutati, violentemente negati, seguendo quellâ??imperativo dellâ??esclusione di cui
abbiamo imparato ad avere dimestichezza giÃ  con i testi sacri: Â«Ordina agli Israeliti che allontanino
dallâ??accampamento ogni lebbroso, chiunque soffra di gonorrea o Ã¨ immondo per il contatto con un
cadavere. Allontanerete sia i maschi sia le femmine; li allontanerete dallâ??accampamento perchÃ© non
contaminino il loro accampamento in mezzo al quale io abitoÂ» (Numeri 5, 2-3); Â«Il lebbroso colpito dalla
lebbra porterÃ  vesti strappate e il capo scoperto, si coprirÃ  la barba ed andrÃ  gridando: Immondo!
Immondo! SarÃ  immondo finchÃ© avrÃ  la piaga; Ã¨ immondo, se ne starÃ  solo, e abiterÃ  fuori
dellâ??accampamentoÂ» (Levitico 13, 45-46).

 

I personaggi di Enriquez sono dunque come i lebbrosi dei testi sacri, perchÃ© essi generano la paura,
generano lâ??orrore, occupando come detto lo spazio che in un piÃ¹ recente passato letterario (ci riferiamo
ora al periodo gotico) e dellâ??immaginazione era occupato da altri esseri altrettanto raccapriccianti, per
quanto non cosÃ¬ mondani. E lo fanno fino a diventarlo, fino a essere consustanziali a quella minaccia del
tutto terrena che li ha resi concreti, deambulanti senza meta, dormienti agli angoli di strada, orribili,
scandalosamente deformi, e poi li ha esclusi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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