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Siamo acavallo trai secoli XIX e XX quando, grazie anche a una??innegabile ispirazione europea, la paurae
il perturbante riescono definitivamente ad acclimatarsi lungo le sponde del RAo de la Plata per farsi sostanza
tramite la penna di autori come Horacio Quiroga (uruguaiano) e Leopoldo Lugones (argentino), per citare
soltanto i piAt &22memorabilid?.. Da alora, Uruguay e Argentina, che in letteratura spesso corrono insieme,
sono entrati a buon diritto nel novero delle patrie del terrore, dando vita a una nuova tradizione che,
nonostante |&??innegabile ispirazione europea di cui sopra (assai presente soprattutto tramite il modello di
Edgar Allan Poe), non sembra poter essere definita come stancamente derivativa. Da??altronde, in un
contesto quale quello rioplatense, in cui il fantastico A coltura autoctona capace di adeguarsi indistintamente
ala?2umiditA della selva come all&??aria temperata della costa, romanzieri e cuentistas hanno avuto gioco
facile nel recuperare e adattare, senza tuttavia scivolare nella??epigonismo, tematiche giA ampiamente
dibattute nella nostra V ecchia Europa a partire da quel nobili padri della letteratura gotica che rispondono a
nomi spesso anglosassoni (come da??altronde sarA quello di Edgar Allan Poe, per quanto americano
ancha??egli) quali quelli di James William Polidori, Joseph Sheridan Le Fanu, Mary e Percy B. Shelley...

Tragli autori che piAt di recente hanno calcato o stanno calcando |a strada segnata lungo |e sponde del Mar
Dulce da Quiroga e L ugones, cA??A" la portegna Mariana Enriquez (Buenos Aires, 1973), passata dallalarga
schieradelle giovani promesse a quellameno nutrita delle ormai certezze. Si tratta di und??autrice che,
coerentemente alla summenzionata tradizione rioplatense del fantastico e della??orrorifico, con la sua prosa
secca, immediata e per nullaincline a barocchismo, si fa portatrice di un discorso letterario che viene
declinato preferibilmente nelle regioni oscurein cui il nostro mondo (giA di per SA© abbastanza umbratile)
si sovrappone a quello che sta dalla??altra parte. E fin qui niente di nuovo rispetto a molti dei suoi
predecessori e contemporanei.
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In Mariana Enriquez, forse non a caso piuttosto amata in Europa, questo gioco di passaggio s concretizza
perA2 in una produzione narrativa che, non volendo di certo fare sensazione con |1&42?ecl ettismo e
|&??esercizio della variazione, ripropone ligia (altri forse direbbero monotona) temi, ambientazioni e
personaggi spesso molto simili traloro, coniugandoli tuttaviain manieratale cheil lettore non se ne senta
soverchiato, ma che anzi riesca ad accoglierli come parte possibile del proprio vissuto presente, della propria
capacitA di esercitare lamemoria e 14??osservazione e del proprio modo di porsi nel presente.

Quelle di Enriquez, autrice che in Italia abbiamo imparato a conoscere soprattutto nella sua produzione di
narrativa breve grazie a Caravan (che ha pubblicato nel 2014 una selezione di tre racconti intitolata Quando
parlavamo con i morti, trad. it. di Simona Cossentino, Serena Magi e Vincenzo Barca; e nel 2016 una
raccolta di testi diaristici dal titolo Qualcuno cammina sulla tua tomba, trad. it. di Alessio Casdlini) e
Marsilio (che di recente, nel 2017, ha dato alle stampe un libro di racconti accolto dapiAt parti con favore:
Le cose che abbiamo perso nel fuoco, trad. it. di Fabio Cremonesi), sono infatti storie che, situandosi sempre
in un tempo specifico (la nostra contemporaneitA o gli anni immediatamente antecedenti, il ventennio
Ottanta/Novanta nella fattispecie), parlano in sostanza attraverso gli occhi di una generazione maledettain
una??Argentina altrettanto maledetta, ossiai quarantenni da??oggi, quelli che hanno vissuto inerti, sulla
propria pelle, due orribili disgrazie: lafase di chiusuradel videlismo (con la desapareciAn forzada e la
dimestichezza nella?2utilizzo della picana) e lo scandalo del declino dellacittA (fatto di certo piAt
universale).
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Proprio tali grandi eterribili questioni sembrano essere gli elementi caratterizzanti di Enriquez e della sua
narrativa: elementi in cui i concretizza, in maniera anche piuttosto originale, tutto il portato di orrore e
perturbante della tradizione fantastica rioplatense. Nei suoi racconti, infatti, ci troviamo quasi semprein
un&??ambientazione essenzialmente suburbana, molto crepuscolare e assai decadente, in cui s aggirano
profili ostili, storti e sinistri: i mostri tipici del nostro tempo, ovvero nulla??altro che la suppurazione piAt
marciadel fallimento della nostra convivenza. Parliamo di esclusi, marginali, esseri comungque
raccapriccianti nel sentire comune: ovvero tossici, puttane, vagabondi, senzatetto, orfani, straccioni e altri
simili abitanti di un bestiario misero e del tutto contemporaneo di cui possiamo tutti avere immediata
contezza, soprattutto scendendo all&??ultima fermata dellametro e poi girando in superficie |A- nei pressi.

In loro, anche tramite lo sguardo di chi li osserva (nellafattispeciei cittadini per cosA- dire normdi), si fa
sostanza la spaventosa decadenza delle teorie del vivere contemporaneo che hanno fatto gli spazi del nostro
quotidiano e che soprattutto hanno fatto gli spazi di una nazione (I&??Argentina post-Videla) ancora oscurati
dallé??ombra di unadittatura che persiste nel sentire degli uomini, nellamemoria, nelle abitudini e nelle
pratiche di ogni giorno; in loro si trasferisceil portato di orrore e minaccia che altri esseri reietti, comei
vampiri, i morti redivivi eleanime avario titolo in penasi caricavano nel gotico passato |etterario con cui
abbiamo cominciato.

Ecco, |e degenerazioni concrete e visibili della??essere umano descritte da Enriquez, a differenzadel loro
neri, ferini predecessori, danno vita alla propria carrieradi creature spaventose non negli spazi inferiori di un
temibile e oscuro adilA , bensA- proprio su questa terra (per nullaluminosa ancha??essa) sempre piAl
soggiogata da una becera urbanizzazione che assiepa in aggregati di miseria e abbandono i portatori delle
storture: in altri termini, essi non hanno bisogno di tornare dall&??inferno, perchA© 182%inferno A" giA bello
che pronto attorno a noi.

Ecco, dungue, qualche esempio dei 8??mostria?e urbani che popolano le pagine di Mariana Enriquez: orribili
ragazzini vagabondi che si fanno annunciare da una pervasiva puzza di merda e corruzione (4??Rambla
tristed?, in Los peligros de fumar en la cama, Editorial Anagrama, Barcellona, 2017); una giovane

tossi codipendente che dorme alla??addiaccio in un angolo del suburbio piAt disagiato con il figlioletto scalzo
e rognoso (87?11 bambino sporcod?s, racconto di aperturadi Le cose che abbiamo perso nel fuoco); uno
straccione che trascina la sua esistenza materiale in un carrello da supermercato nel giA disagevole contesto
dell&??affranta periferia (8?7El carritod?, in Los peligros de fumar en la cama); una bambina nata senza un
braccio, imprigionata per sempre in una casa stregata con cui condivide |&??impeto minaccioso (8?7La casa
di Adelad?, Le cose che abbiamo perso nel fuoco); un altro bambino, similmente deforme o addirittura
a??mutanted?, corrotto dalla putrescenza di un fiume denso di scarichi industriali e cadaveri di oppositori
politici (&??Sotto |&??acqua nerad?s, in Le cose che abbiamo perso nel fuoco); un giovane e rachitico umano
(probabilmente ancha??egli bambino), vessato forse da un orco contumace, che con denti aguzzi strazia
|&??attonito vicinato facendone brani sanguinolenti (8?7211 cortile del vicinoa?s, Le cose che abbiamo perso
nel fuoco); ancora una bambina, autolesionistaal parossismo e capace di vedere e sentire cose che nessun
atro umano A" capace di vedere o sentire (4??Lafine della scuolaéd?, in Le cose che abbiamo perso nel
fuoco).

In tutti questi casi, qui citati con la secchezza sconfortante dell&??anodino inventario 4?? cosa per cui S
chiede indulgenza &??, slamo di fronte a estremizzazioni letterarie dei reprobi della periferia (molto spesso,
se non sempre, bambini o adolescenti), legittimi abitanti dei sobborghi che portano con SA©, facendone
mostra, perturbanti storture nel fisico o nella??anima. Ed A” grazie atali storture, e in parte alla mancata
accettazione social e che ovviamente ne deriva, che diventano ombre minacciose: sono infatti testimoni
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dell&??evoluzione del decadimento alla?2ultimo suo stadio, del decadimento dellacittA e con della
convivenza, ossia della?2uomo e della sua supposta capacitA di fare bel consorzio.

| reietti, i disadattati e gli emarginati, in quanto ammonizione piAt o meno mobile del disagio sociale,
della??inconsistenza delle teorie del convivere contemporaneo (a maggior ragione quando post-dittatoriale),
vengono pertanto rifiutati, violentemente negati, seguendo quella??imperativo dell&??esclusione di cui
abbiamo imparato ad avere dimestichezza giA con i testi sacri: A«Ordinaagli Israliti che allontanino
dall&??accampamento ogni lebbroso, chiunque soffra di gonorreao A” immondo per il contatto con un
cadavere. Allontanerete siai maschi siale femmineg; li allontanerete dalla??accampamento perchA© non
contaminino il loro accampamento in mezzo al quale io abitoA» (Numeri 5, 2-3); A«l| lebbroso colpito dalla
lebbra porterA vesti strappate e il capo scoperto, si coprirA labarbaed andrA gridando: Immondo!
Immondo! SarA immondo finchA© avrA lapiaga; A" immondo, se ne starA solo, e abiterA fuori
dell&??accampamentoA» (Levitico 13, 45-46).

| personaggi di Enriquez sono dunque comei lebbrosi dei testi sacri, perchA© generano la paura,
generano |&??orrore, occupando come detto 1o spazio che in un piA? recente passato letterario (ci riferiamo
oraa periodo gotico) e dell&??mmaginazione era occupato da altri esseri altrettanto raccapriccianti, per
quanto non cosA- mondani. E lo fanno fino a diventarlo, fino a essere consustanziali a quella minaccia del
tutto terrenacheli haresi concreti, deambulanti senza meta, dormienti agli angoli di strada, orribili,
scandal osamente deformi, e poi i haesclusi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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«Una scrittrice necessaria.

Al pari di Roberto Bolafio

si confronta con la vita

e la morte, e ti colpisce S -~/
come un treno in corsa»

Dave Eggers




