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La prima volta che lâ??ho incontrato, secoli fa, era in un albergo a cinque stelle proprio al centro della Valle
dei Templi di Agrigento, dove si trovava per ritirare non so quale premio letterario. La lunga intervista, quasi
due ore di chiacchierata sul suo lavoro (la narrazione, la lingua, lo stile, i mediaâ?¦), si Ã¨ svolta in
unâ??elegante terrazza da cui il Tempio della Concordia distava non piÃ¹ di duecento metri. Consolo Ã¨ stato
tutto il tempo seduto al sole (â??me ne bevo il piÃ¹ possibile â?? diceva â??, a Milano mi manca da morireâ?•
) e, benchÃ© fosse giÃ  la fine di ottobre, dopo un poâ?? i raggi picchiavano in testa. Lui cercava di
raggiungere la beatitudine climatica siciliana che tanto gli mancava, ma si capiva che era inquieto. Ogni tanto
gettava lâ??occhio su quello straordinario monumento a un tiro di schioppo, e si percepiva il suo profondo
imbarazzo a essere ospitato in quella specie di ecomostro ammazzapassato.

 

Ecco, se câ??Ã¨ una cosa che mi ha sempre colpito in Enzo Consolo, quando lo vedevo e quando lo leggevo,
era questo costante imbarazzo, questo non sentirsi mai del tutto al suo posto, questo disagio sottile e perenne
nei confronti dâ??ogni aspetto del mondo e degli esseri, delle persone che lo circondavano e della societÃ  in
cui la sorte lâ??aveva catapultato. A ripensarci, adesso che non câ??Ã¨ piÃ¹, credo che questo disagio sia la
cifra profonda della sua persona e della sua opera. Un disagio, contagiosissimo per chi gli stava accanto, che
lo portava a essere terribilmente umorale nei rapporti con gli altri â?? odi e amori, litigi e riappacificazioni,
rigide prese di posizione e repentini cambiamenti dâ??idea erano allâ??ordine del giorno. Ma che al tempo
stesso lo conduceva a essere esasperatamente attento nel cesello stilistico, scrupoloso sino
allâ??esasperazione nella ricerca del mot juste, e parallelamente impacciato nella conversazione orale,
timidissimo, e perciÃ² pronto a sbottare per un nulla alla difesa di chissÃ  quale Valore Ideale.

 

Il suo libro piÃ¹ arioso, forse non il piÃ¹ riuscito ma certamente quello piÃ¹ ardito nello stile e nella
sperimentazione letteraria, Ã¨ secondo me Retablo, storia di un pittore illuminista nella Sicilia settecentesca,
sorta di silenzioso omaggio al piÃ¹ bel libro di Leonardo Sciascia, Il Consiglio di Egitto. Varrebbe la pena,
oggi, di rileggerli insieme. Una lettura che ci procurerebbe non poco disagio â?? che Ã¨ forse il destino e il
fine dâ??ogni buona letteratura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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