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Li avevano descritti ansiosi, indifferenti, succubi dei social media. Una generazione a perdere, lontana dal
mare grande della Storia. Hanno colto tutti di sorpresa guando, dopo il massacro al liceo di Parkland, hanno
urlato laloro rabbia. Rivelandosi, loro malgrado, i ragazzi che rischiano di salvare I’ America da se stessa.

Sono bastati pochi tweet per capire che gli studenti sopravvissuti alla sparatoriain Florida non intendevano
accomodarsi nel ruolo dolente di testimoni né cedere la scena ai politici di professione. Con un coraggio che
ha dell’ incredibile stavano invece intonando un’ altra nota. Furiosa, disperata, caricadi speranza: cosi lucida
dafar paura.

Senzatroppi complimenti gli attivisti teenager —in prima linea David Hogg, Emma Gonzalez, Cameron
Kasky e Jaclyn Corin —hanno smascherato il balletto di circostanza che accompagnale stragi (le “lacrime e
riflessioni”, di cui ha parlato il presidente Trump) puntando il dito sui veri colpevoli: laNationa Rifle
Association, potentissimalobby delle armi, ei suoi fiancheggiatori.

Mescolando ironia (“ Gli adulti ci amano quando prendiamo buoni voti, maci odiano quando abbiamo
opinioni forti”, scrive Emma Gonzalez) e rassicurazioni (“Non vogliamo portare viale armi a nessuno.
Vogliamo solo che la gente sia pitl responsabile”) hanno preteso un controllo piu severo sulle armi da fuoco.
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Quanto e accaduto a Parkland — hanno ripetuto — non deve succedere mai piu. Enough is Enough: Never
Again. | loro coetanei — la generazione delle stragi cresciuta dopo il massacro di Columbine (1999),
imparando a scuola non solo cosasi fase ¢’ e unincendio macome ci si barricain caso di sparatoria— hanno
aderito in massa.

Ancoratroppo giovani per farsi unabirra, questi ragazzi hanno scelto di cambiare il mondo e potrebbero
riuscirci. Nel giro di poche settimane hanno tessuto unarete di alleanze capace di proiettareil loro
movimento neonato dritto nel cuore di Washington in unatrionfale Marcia per le nostre vite che ha reclamato
|” attenzione del mondo.

Ripetutain contemporaneain altre 763 localita, I’iniziativa ha portato in piazza il 24 marzo centinaia di
migliaiadi persone. Li ho visti sfilare a New Orleans, in una magnifica mattina di sole. Una carovana mista
di eta e appartenenze — bianchi e neri, studenti delle superiori e bambini, preti, suore, Lgbt —armata di slogan
fralelacrime eil vetriolo. “Protect children, not guns’; “ Fear has no place in our schools’; “We can end gun
violence”; “Arm teachers with pencils, not guns’; “Am | next?’.

LaMarch for Our Lives e laterza manifestazione piu partecipata dell’ era Trump, dopo le due edizioni della
Women's March. Un successo strepitoso per un paese dove, adifferenzadell’ Italia, scioperi e occupazioni
non fanno parte del lessico degli studenti e molte scuole hanno punito chi avevalasciato la classe nel
National School Walkout di meta marzo.



Lamarcia piu importante, quella che conduce alle elezioni di midterm a novembre, € pero appena
cominciata. L’ obiettivo e portare al voto i giovani, di solito restii a presentarsi alle urne. E perché votino
serve che prima vadano aregistrarsi. Non sara facile mala postain gioco € alta, ripetono gli attivisti. “Quello
che abbiamo fatto il 24 marzo non avra alcun significato se nessuno va a votare a novembre, perché e li che
allafinele nostre voci saranno sentite”, dice Alex Wind, studente al liceo di Parkland.

Sara una lunga spossante maratona, rallentata dalle vacanze estive. Ed e alorache si vedra se Never Again €
destinato a spegnersi in unafiammata bruciante di gioventu o € qui per restare. Le premesse lasciano ben
sperare. Gli attivisti teenager hanno mostrato fin dal principio una capacita politica notevole. Sono passati dal
lutto all’ azione con la prontezza di chi la salunga sul ciclo mediatico. Sono preparati, appassionati,
intelligenti. Carismatici. Rifiutano di fars sequestrare dalla politica e usano i socia con unaperizia
invidiabile. Non hanno paura del contraddittorio né degli attacchi, che pure sono stati volgari e velenosi.



I mediali adorano. Timeli hamessi in copertina, Teen Vogue, Harper’s Bazar e Huffington Post ospitano i
loro editoriali. Il New Y orker ha dedicato loro pagine su pagine, National Public Radio li haintervistati a
ripetizione. Sono i figli migliori dell’ America democratica, inclusiva, antirazzista. Viene facile specchiars in
loro, piu che in Black Lives Matter o nei giovani Dreamers. Le stragi non guardano al’ eta, ai documenti né
al colore della pelle: ognuno di noi pud essere la prossima vittima.

Consci del privilegio in cui sono nati e cresciuti — Parkland &€ una comunitain maggioranza bianca, dove il
reddito medio sforai centomila dollari —gli studenti hanno lavorato con puntiglio ad aggregare atre forze e
hanno condiviso con loro i riflettori di Washington.

Quel giorno si sono sentiti Edna Chavez, studentessa latina di Los Angeles e Zion Kelly, afroamericano,
raccontare lamorte dei fratelli, entrambi vittimadi una sparatoria. La nipote di Martin Luther King, Y olanda,
9 anni, haintonato il suo personale | Have a Dream e |’ undicenne Naomi Wadler ha denunciato la violenza
che falcidiale giovani afroamericane, quelle che “non arrivano sulla primapaginadi tutti i giornali
nazionali”.

Leloro voci hanno disegnato una prospettiva che travalicai confini della Florida e abbraccia chiunque
patiscalaviolenza delle armi per mano di pazzi, delinquenti o agenti di polizia. Sono i primi passi, anche se



vaghi, di quella che potrebbe diventare un’ agenda piu complessa capace di mobilitare ampie fasce.

Come ha dimostrato il movimento per i diritti civili, ha notato David S. Mayer sul Washington Post,
I"intreccio di temi e necessario allavitalita di un movimento sociale. Gli studenti di Parkland per ora
sembrano muovere in quella direzione ma nessuno, neanche loro, saquali saranno i prossimi sviluppi. Il dato
incoraggiante e che, allo stato delle cose, I’ areadi consenso € assai piu ampia del previsto.

Chi si aspettava uno scontro fra generazioni e infatti rimasto deluso. Stimolati dall’ entusiasmo degli Obama
(“Nél corso dellanostra storia, i giovani come voi hanno aperto la strada nel rendere |’ America

migliore”), George e Amal Clooney, Oprah Winfrey, Steven Spielberg, Jeffrey Katzenberg e Gucci hanno
donato mezzo milione atesta e atri hanno seguito il loro esempio.

Nel suo piccolo, un esercito di anonimi ha convogliato su Never Again tre milioni di dollari tramiteil
crowdfunding. Le popstar — da Miley Cyrus a Ariana Grande a Rita Ora— hanno mostrato la loro solidarieta
esibendos sul palco e celebrita di ogni genere si sono fatte fotografare a Washington con spilline e insegne.

Piu discreti, sui cartelli e gli striscioni di tutt’ America quel giorno sono sfilati i nomi delle organizzazioni al
fianco di Never Again: Everytown for Gun Safety, fondata dal miliardario ex sindaco di New Y ork Michael
Bloomberg; Moms Demand Action, nata dopo la strage nell’ elementare Sandy Hook; Giffords Courage to
Fight Gun Violence; Women’s March; Planned Parenthood.



E lafaccia meno spettacolare del movimento e quella che adesso pud rivelarsi la pit utile. Questa galassia di
sigle, finora dispersa, hatrovato nei teens di Parkland un catalizzatore e unavoce di rara potenza. Toccaa
loro — radicate sul territorio, forti di esperienze e contatti — accompagnare la prosssimamarciadi Never Again
verso le elezioni.

Gli studenti stanno attraversando il paese per chiedere conto ai politici delle loro posizioni sulle armi e
convincerei coetanei aregistrarsi per il voto. Il progetto € mettere in piedi 535 riunioni, una per ogni
membro del Congresso. Poi ci sono gli incontri nelle scuole, le chiese, le sinagoghe e ovungue qualcuno
vorra sentirli.

E unatraiettoria meno emozionante di quella disegnata finora. L’ esperienza dimostra perod che lalegislazione
locale puo fare miracoli anche se alivello federale poco si muove. E I’ esempio della Florida, dove gli attivisti
hanno gia ottenuto buoni risultati, conferma che la via da seguire passa attraverso le periferie del paese.

Non éil caso di farsi troppe illusioni. Le aleanze potrebbero sfarinarsi. Gli attacchi dell’ Nra con il passare
dei mesi si faranno sempre piu pesanti. La panciadel paese — dove le armi sono identita, tradizione, orgoglio
—rifiutera di prestare ascolto. Li ricopriranno di insulti, li accuseranno di mentire, di essere attori pagati da
Obama. E se pure anovembrei giovani si presenteranno in massa alle urne, il risultato non é scontato. Ma,



vada come vada, in quest’ America dove le stragi sono parte del quotidiano, i ragazzi di Parkland hanno
rimesso in moto la Storia.

Tutte le immagini sono di Andrea Saulle.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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