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Soggetto: James Rosenquist, americano. Nato nel 1933, scomparso un anno fa, il 31 marzo 2017.
Professione: pittore di cartelloni pubblicitari fino al 1960, per i successivi 57 anni artista.
Tema: i suoi primi trentd??anni, il suo primo dipinto.

Svolgimento in cinque parti.

Uno

Di origini norvegesi, biondo e fronte spaziosa, occhi piccoli, crescein unaterra piatta del Midwest. Vivein
case senza elettricitA e s sposta cosA- di frequente che adodici anni ha cambiato sette scuole. In un
paesaggio senzarilievi, lavogliadi volare e la passione degli aeroplani coinvolgono tuttalafamiglia

Perde il nonno in un inverno cosA- rigido in North Dakota che, per seppellirlo, lafamiglia aspetta che
sverni, tenendo labarain veranda. 4??Ciao nonnoa?e diceva lui andando a scuola. E pensa al nonno quando
per la primavolta vede le mummie egiziane in un museo. Durante |a guerra comincia a disegnare scene di
battaglia, utilizzando il retro della carta da parati recuperato dalla mamma, perchA®© |a carta da disegno
costava troppo. Latelevisione cominciaaguardarlasolo a 17 anni.

In Minnesota studia pittura a olio, tempera all&??uovo, imprimiturain stile rinascimentale, prospettiva, teoria
dei colori, disegno. FinchA© a Chicago hala??occasione di ammirare dal vero gli impressionisti, Matisse e i
maestri moderni. Resta colpito dallafattura, dalla stesura della pittura alquanto approssimativa, con uno
strato burroso di colore. &220h, pensai, quindi A™ questo il modernismoa?e.

Nel 1954 dipingeil suo primo cartellone pubblicitario della Coca Colaa Minneapolis. A? cosA- fiero che
portalamamma ad anmirarlo &?? &72Drink Coca Colaa? e 8??Refreshd? si legge. Quando |o ingaggia
anche la Northwest Airlines, guadagna piA! del papA .
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1958, Qulla quarantasettesima strada.

Due

Chefare, andare aWest 0 aEast? questo il dilemma: Californiao New Y ork? La scelta cade sulla costa Est,
a??more literate, more European, more educatedd?. S&??2inscrive alla??Arts Students L eague, dove studiatra
gli atri con George Grosz. Conosce Hans Hofmann, maestro di tanti espressionisti astratti; sperimenta con
|a?7astrazione, il cubismo ei murali. Traun cartellone pubblicitario e un murale messicano latecnicaA” la
stessa.

Vive in una stamberga su Columbus Circle per 8 $ a settimana. A? cosA - fredda che, nel gennaio 1956,
s&?2incammina per Broadway allaricercadi un teatro dove riscaldars. || marquee del CBS Theatre
annuncia: &2?Tonight 8?2 Elvis Presleya?. E chi sarA mai questo Elvis Presley? Entra, assiste dla
performance agitata, pochi battono le mani, tra cui lui, entusiasta. Qual che settimana dopo Heartbreak Hotel
A" una hit allaradio.

Cercalavoro per sbarcareil lunario. Gli propongono di dipingere strisce gialle sulla??autostrada o i numeretti
sui posti di un campo di polo. Rifiuta categoricamente perchA® lui dipinge solo figure. Gli propongono
persino di fare |&??albero nello spettacolo Winnie the Pooh a Broadway. Ottiene un lavoro per dipingere
cartelloni pubblicitari. Il boss restaimpressionato dalla suatesta gigante di Kirk Douglas dal film The Vikings
. Ormai lui A" capace da??ingrandire immagini aqualsiasi dimensione.

Dipingei volti delle star del cinema &?? Gregory Peck, Jean Simmons, Marlon Brando, la nostra Anna
Magnani 877 su superfici di sei metri. Scala, frammentazione, collage: realizzare manifesti pubblicitari vuol
direimmergersi nella??atto della pittura. 422 a mia estetica deriva forse dalla??essere troppo vicino a ciA2
che dipingo per sapere di cosa s trattid?.. Col naso incollato sulle immagini, sviluppauna sensibilitA per la
forma e per il colore piuttosto che per quello che le immagini rappresentano. Un senso di disorientamento
trasmesso piAt tardi a pubblico dei suoi dipinti.

Il suo A" un lavoro faticoso atirar su e giAt Iapasse~rella; il suo A un lavoro pericoloso, sospesi nel vuoto a
diversi metri da??altezza, col rischio di cadere. CosA- perde due colleghi.

Lavora spesso a Time Square, allé’??(::-pocafulcro della prostituzione, piccoli crimini e spaccio di droga. Ma
prima dell&??assassinio di Kennedy A™ |&??0ombelico del mondo dove puoi incrociare Fidel Castro che va
alla?Hotel Theresa o Khrushchev in giro in macchina.

Primadi venire a New Y ork non avevamal sentito parlare di beat e di underground, di Jack Kerouac,
William Burroughs e Allen Ginsberg.
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Rosenquist Dust, 1960.

Laloro filosofia di vita 82? che riassume cosA-: &22Nothing means nothing means nothinga? 422 lo
affascina. Vede Kerouac allatelevisione partecipare a 4?7The Steve Allen Showa?s: 8?2Ci dica Jack, cosaA™
la Beat generation?&?.. E lui, scarruffato come se uscisse da un romanzo di Dostoevskij, ribatte:
a?Nothingé?, s alzae seneva.

Frequenta la Cedar Tavern, la squallida Waldorf Cafeteria, il Dillon per le ore piccole. Qui stringe amicizia
con Willem De Kooning e Franz Kline. Passa una serata dal pittore Al Leslie, e beve cosA- tanto che fa una
scommessa con se stesso: seriesci afareil giro del Flatiron Building apiedi puoi salire in macchinae
guidare fino acasa. Non arriva neanche al primo angolo. Rientrain metro.

Nel 1959, per arrotondare, allestisce vetrine di Bonwit Teller e Tiffany. Un signore baffuto si accorge di lui,
sé??incuriosisce elo invitaacolazione al St. Regis. A? Salvador DalA. Lui arrivaindaffarato con le mani
sporche di pittura, lafaccia stanca, DalA A circondato da ragazze bellissime, abbronzate e scollate. Con fare
dinoccolato lui si siede e per disattenzione infila un gomito in un piatto di noccioline, che volano in aria.
DalA estasiato si alzaelo applaude, col bastone dA un colpo a tavolo e urla &?2VoilA 142, 11 resto del
pranzo A" un distillato di puro surrealismo catalano, cose che, nel suo Midwest, non si vedevano neanche in
televisione.
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Rosenquist working on The Light That Won't Fail 1 (1961), Coenties Slip studio, New
York, 1961. Photo by Paul Berg.

1961.

Tre

Quando A" acasa, di pinge opere astratte con inchiostro indiano, spesso in grisaille 72 &7?subliminal
collagesd? i chiamerA poi. Il collage per [ui non nasce con Schwitters ma molto prima, con la cerimonia del
tA© giapponese. A colpirlo A" meno il risultato che il modo in cui la narrazione viene fatta a pezzi.

Nel 1959 si licenzia e mette una pietra sopra la sua carrieranel campo dellapubblicitA commerciae. Si
sposa. Su suggerimento di Ellsworth Kelly, prende |o studio che era stato di Agnes Martin, nel mitico
quartiere di Coenties Slip. Tratutti gli artisti che vivevano in quellazona, Kelly A” 1&22unico che c&??A"
[a??hafatta, einfatti girain Volkswagen. Prendeil giovane pittore in simpatia e gli insegna atirare letele.

Orache haun atelier e puA2 concentrarsi sulla pittura notte e giorno, non sa cosa diavolo fare. Trascorre le
giornate alla finestra a osservare la gente che va e che viene, che viene e che va senza interruzione. Dalle 9
alle 16 la gente corre alavoro. Si rincuora pensando che almeno non A™ piA? costretto afare quellavitada
cani.



Ritagliainserzioni pubblicitarie da vecchi numeri dellarivista 8??Lifed?. Le trovaridicole ed enigmatiche
queste pubblicitA , propaganda commerciale di un mondo che sembra scomparso. L e osserva con [8??occhio
clinico di un archeologo dellanostrasocietA che, da un altro pianeta, Sd??interroga su queste immagini
prodotte sulla Terra negli anni cinquanta. Un giorno saranno misteriose come i graffiti animali di una grotta
preistorica. 82?Sempre piAt dottori dicono che le Camel hanno meno catrame di qualsiasi altra sigarettaé?e
a??cheidioti.

Bisogna abbandonare il modello della finestra, con cui tutta la storia della pittura, inclusa quelladei suoi
idoli, gli espressionisti astratti, si A" confrontata e conformata. Non sono le immagini pubblicitarie a
interessarlo ma le tecniche utilizzate nell&??arte commerciale. Quel modo di spiattellare immagini in facciaa
uno spettatore sopraffatto. Questo lo interessa, altro che [a22immaginario commerciale. Non userA mai il
nome di un brand o le star del cinema nella sua arte, come altri artisti pop. E ci tiene afarlo saperein giro.
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1963, ph Fred W. McDarrah.

Quattro

Leimmagini sono cosA- grandi che non si riconoscono subito. A?il mistero del banale, un arabesco urbano.
Tenendo a mente lalezione di Rauschenberg &?? piAt alto A il rischio che corri, piAt accurata deve essere la
tuavisione &?? nel 1960 termina finalmente il suo primo dipinto, Zone.



LatonalitA monocroma e grigia rende difficile decifrarlo a primo sguardo. Si riconoscono un volto
femminile sorridente, 1o sguardo obliterato, e la pelle di un pomodoro. Due elementi che coesistono sullatela
di grandi dimensioni (240 x 245 cm) nonostante la differenza di scala: il pomodoro A” grande quanto il volto.
Zone A" articolato in due parti dentellate, a zigzag, nettamente divise, inconciliabili maintimamente
connesse. Lacioccadi capelli delladonnasi confonde con le foglioline del peduncolo di pomodoro; i denti
bianchi coni riflessi di luce sulle gocce di rugiada; 1&??arcata delle sopracciglia con la piega delle foglioline
vegetali. Le dita della mano sbucano dal nulla, come se non appartenessero allo stesso corpo del volto.

Rosenquist Dust, 1960.



La sezione destradi Zone viene dalla pubblicitA di unalozione per la pelle che trovasu 8?2Lifed?. Nullasi
sadellasezione sinistra, si dice siaun pomodoro ed A™ tutto.

Il collage gli permette di far coesistere realtA irreconciliabili: volto piAt verdura uguale? Un volto
trasfigurato piA* un pomodoro grande come un composto transgenico: il risultato A mostruoso se
confrontato allalogica commerciale della pubblicitA . Eppure queste due immagini sono costrette a
convivere sulla stessa superficie. Comeindicail titolo, si tratta di und??unica zona.

Di Zone ci resta, oltre aun ritaglio di giornale, un disegno dell&??artista. Qui eliminail nome del prodotto
(Angel Skin) come la decantazione delle proprietA strabilianti della crema e le promesse di una pelle
vellutata e ringiovanita. Al posto del pomodoro si distinguono ben tre immagini: un volto con la bocca
aperta, con i denti che si giustappongono a quelli del volto femminile alla destrade dipinto. L&?2effetto A”
daritratto cubista, come un volto colto da angolazioni diverse. Si distinguono poi il busto di un uomo in
cravattaeil tubo di unadocciail cui getto da??acqua &?? o di sangue, secondo |&4??appunto manoscritto 8?? si
trasforma nelle stelle della bandiera americana. Unabandierale cui strisce, ennesimo innesto, riprendono
guelle della cravatta della??uomo. La bandiera americana strizza |&??occhio a Jasper Johns.

FinchA© s sbarazza dellacomplessitA eccessivadi queste tre immagini, sostituite dal pomodoro.

Zone A" il suo primo dipinto pop. Come Rimbaud associava colori e vocali, cosA- |ui associa colori e
oggetti: il verde col sopracciglio di un bambino che beve Coca-Cola, il blu con 1&??auto della Chrydler,
|&??arancione con und??aranciata o il colore del whiskey Early Times, il marrone col bacon scuro eil rosso
col pomodoro. Che attraverso le tecniche utilizzate nella??arte commerciale sia possibile ottenere una nuova
formadi astrazione? unain cui gli oggetti contano solo per i colori e le forme e non per quello che
rappresentano? AvrA 57 anni di carriera davanti a SA© per rispondere, creando un 8?vocabolario visivo
idiosincraticoa?e, un palinsesto di immagini. Lui lo chiama &??2un corollario visivo della memoriaa?e,
perchA© A" cosA-, per giustapposizioni incongrue, che funzionala memoria, dice.



1964, ph Ugo Mulas.

Cinque

Il suo nome comincia a circolare. Quando riceve visite nel suo studio continua a dipingere, come quando
disegnava enormi cartelloni in spazi pubblici, sotto gli occhi dei passanti. Nel gennaio 1962 apre la sua prima
mostra personale ala Green Gallery, di cui resta un breve video.


http://www.tate.org.uk/context-comment/video/rosenquist-green-gallery

A?un periodo di feste continue: &2?Parties for openings, antiwar parties, parties for eclipses, parties for the
hell of ité?. Frequenta Jasper Johns, laconico e cerebrale, Warhol, malizioso e provocatore non intenzionale,
Rauschenberg, impulsivo genialoide e festaiolo. Nel 1964, assieme a Warhol, Bob Indiana, Charles Henri
Ford, vain pellegrinaggio nel Queens, a Utopia Parkway, per rendere omaggio a Joseph Cornell.

Unaserainvitaacasasuail curatore Henry Geldzahler e Warhol. Terminatala cena, verso le dieci, Warhol
chiede:

1964 con Wesselman, Lichtenstein, Wharol e Oldenburg nel loft di Wharol.

a?? 8??Vi vadi andare avedere un mio film?a?e

a?? 87?Che film?a2, falui.

a?? a??Yeep, lo proiettano in un cinema sulla 28ima strada.&?

a?? 87?Certo, andiamo, ma a che ora comincia?a?e

&7? &770h, in effetti A" giA cominciato. A? cominciato alle sette di sera.&?e

a?? a8?”Mascusa, ormal ¢i sSiamo persi lamaggior parte del film?&7e



a?? 8??No, possiamo andarci in qualsias momento.a?






1964, ph Ugo Mulas.

Si rimanda all&??autobiografia di James Rosenquist, cui questa breve panoramicasi rifA : Painting below
zero. Noteson a lifein art, con David Dalton, Alfred A. Knopf, New Y ork 2009.

http://www.tate.org.uk/context-comment/video/rosenquist-green-gallery

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Leo Castelli and Rosenquist, Broome Street studio, New York, 1966. Works pari
visible in background, left to right: Waco, Texas; Circles of Confusion and Lite |

in progress; and Big Bo; all 1966



