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Con quasi un anno d'anticipo sul suo novantesimo compleanno (17 gennaio 2019), sembra che il personaggio
piAt famoso di Elzie Crisler Segar, Popeye 4?7 alias Braccio di Ferro 8?? stiavivendo, in Italia, un
inaspettato revival. In edicola, allegata alla Gazzetta dello sport, prosegue I'edizione integrale delle strisce
che lo vedono protagonista (1929-1938), curata con la perizia consueta da Luca Boschi. Al netto di qualche
polemica (spigolando dai forum: rimontaggio delle strisce, qualitA dei materiali proposti, incertezze sulla
durata effettiva della collana, con le ovvie ricadute economiche), si tratta di un'impresa certo non da poco, la
primadi questo tipo in Italia dai tempi delle edizioni ComicArt (1984-88), se si escludeil tentativo
(naufragato a secondo volume) della Planeta-DeAgostini, che peraltro si basava sull'edizione americana
targata Fantagraphics.

Nel frattempo, per i tipi della neonata Oblomov Edizioni, arrivain libreria Bernice, la gallina fischiona (
Bernice, the Whiffle Hen), I'avventura che segnail debutto di Popeye, apparsa sui quotidiani USA fra
I'autunno del 1928 e la primavera del 1929. Oblomov riprende la traduzione di Daniele Benati, giA
pubblicata nel 2009 sul quarto fascicolo del "settemestrale di letteratura comparata a nulla* (sic!)
L'Accalappiacani. Il periodico, retto da un pugno di intrepidi irregolari (oltre allo stesso Benati, Paolo Nori,
Ugo Cornia, Andrea Locatelli e Paolo Morelli) ed edito da DeriveApprodi frail 2006 eil 2010, ospitavale
piAt disparate tipologie di scrittura, ponendo particolare attenzione sia ai materiali normal mente considerati
"vili" (un intero numero era dedicato alle |ettere spedite ai quotidiani), siaallaqualitA performativa della
scrittura. PIA® che comprensibile, insomma, |a presenza di Popeye frale sue pagine.
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BEH(ICE

la Gallina Fischiona

A quanto pare, il motore dell'iniziativa fu Paolo Nori, che oggi spiega: A«Per me Segar eraun grande
narratore. Uno di solito pensa al Braccio di Ferro dei cartoni animati, degli spinaci, invece Segar era uno che
sapeva raccontare storie. E lo facevain unalingua che spesso era stata un po' mortificata nelle traduzioni
italianeA». Quelladi Segar A" infatti una scrittura antiletteraria, plasmata sull'oralitA |, sui tic verbali delle
piAt disparate categorie sociali, che attinge tanto all'aulico quanto al basso, fino a coniare neologismi di
grande diffusione nella cultura anglofona: basti pensare a"Goon", inteso come individuo grosso e tonto, e a
"Jeep", che da personaggio della striscia A passato aindicare un autoveicolo. Scontato, dunque, che laresa
dei dialoghi nei balloon venisse affidata a Benati (per |'occasione assistito da Paolo Pergola). Non solo
perchA© A" scrittore in proprio (il suo Cani dell'inferno A” appena stato ristampato da Quodlibet), ma
soprattutto perchA© ha dedicato anni di studio e di traduzione agrandi giocolieri della parola scritta come
Joyce o Flann O'Brien, senza dimenticare il lavoro sulla A«straordinaria lingua americanal» di Jack London,
Sherwood Anderson e Ring Lardner, compiuto insieme a Gianni Celati nell'antologia Storie di solitari
americani (Rizzoli, 2006).

In che modo s esprime Popeye? Nel vernacolo meticcio di chi lavora per mare, si direbbe; macon un
sovrappiAt di sgrammaticatura che ne faun vero e proprio idioletto, al tempo stesso anarchico e poetico.
Difficile tradurlo in modo adeguato. Nell'introduzione a Fino all'ultimo spinacio (1971), uno degli "Oscar"
mondadoriani dedicati a Popeye, Franco Cavallone (notaio, bibliofilo e indimenticato traduttore dei Peanuts),
constatava con rammarico: A«Braccio di Ferro ha sempre avuto, da noi, un eloquio 8?2 diciamo 8?? normale,
sostanzialmente corretto [...] in attesa che venga messo a punto anche in Italia un apparato linguistico tale da
rendere giustizia allo stile efficacissimo dell'originaleA».

Benati vi riesce perfettamente, ricorrendo sia ala storpiatura ortografica (A «lnioranteA», A«SgobareA»,
A«AcontentatoA»), siaallo strafalcione grammaticale (A«Che mi possino mandar giA?® per 1o scolo seci
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capiscoA»). Soprattutto, Benati pesca dall'argot padano (A" nato a Reggio Emilia): A” dalA- che vengono
I'imprecazione ricorrente A «Per la madoscal A» e, soprattutto, il verso della gallina Bernice, quel "fisci"
(traduzione dell'originale "whifflel") che 422 come mi conferma ancora unavolta Nori 8?? da quelle parti A"
una esclamazione corrente. Come se il Po non fosse poi cosA- lontano dal Mississippi, nA© la Bassa
dal'lllinois, dove Segar nacque nel 1894,
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Mal'estro linguistico costituisce solo una parte del fascino irresistibile dell'epopea segariana. Come
giustamente ricordava Nori, Segar A" soprattutto uno storyteller di razza; e La gallina fischiona A un ottimo
esempio del suo modo di raccontare. All'inizio ¢'A” una sorta di sitcom disegnata, il Thimble Theatre
("Teatrino in miniatura’ o "Teatrino del ditale"), che Segar scrive e disegna con un certo successo fin dal
1919. Protagonisti sono i membri dellafamiglia Oyl, composta dal babbo Cole, dalla mamma Nana e dai due
figli: il trafficone Castor (in alcune traduzioni Dante Bertolio, anche seil suo nomeindica, allalettera, I'olio
di ricino) e l'ingenua Olive (lanostra Olivia). A loro s aggiunge poi quello che all'epoca erail fidanzato della
ragazza, |'allampanato Ham Gravy.

Nellastriscia del 10 settembre 1928 Segar introduce una gallina molto particolare, Bernice. A portarla con
SA© dall'Africaci ha pensato Lubry Kent Oyl, zio giramondo. Castor scommette con lui cheriuscirA afar
fuori il pennuto: ci prova per cinque settimane, con mezzi sempre piAt complessi e raffinati, ma senza acun
risultato. Non bastasse, |'animal e inspiegabilmente gli si affeziona e comincia a seguirlo ovunque. A«Ma se
ho cercato di ammazzarla un centinaio di volte! A». A«Proprio per questo. Credeva che stessi giocandoA»,
spiegail saggio zio Lubry. Fin qui, Segar sembra muovers sul terreno dell'illustre amico e collega George
Herriman e del suo Krazy Kat: un universo narrativo dove ognuno equivocail comportamento dell'atro, e
dove perfino un mattone in testa puA2 valere come pegno d'amore.

Subito dopo, latrama viraimprovvisamente verso il mystery. Si scopre che Bernice A” un formidabile
portafortuna: chiunque le sfreghi i tre peli che ha sullatestaavrA labuona sorte dalla propria. Il ricco e
avido biscazziere Fadewell vorrebbe adoperarla per spennare tutti i miliardari che vengono a giocare nella
sua lsoladei Dadi; Castor lo anticipa e decide di recarsi fin laggiAt. Ma per raggiungere I'isola ci vogliono
una nave e un equipaggio. Accompagnato dall'amico Ham, Castor ingaggia su due piedi un marinaio guercio,
dall'espressione indecifrabile e con la pipa perennemente frai denti. A? Popeye.



Elzie Crider Segar.




Come credo risulti abbastanza evidente da questo riassunto (e non siamo che ametA dell'avventural), nei
racconti afumetti di Segar il filo conduttore &?? quando c'A” 4?2 conta fino a un certo punto. 11 loro fascino,
potremmo dire, nasce proprio da questa componente aleatoria, legata alle caratteristiche intrinseche del
medium, oltre che dall'energia affabulatoria dell'autore. Parafrasando un brano cervantino che Aldo Buzzi
poneva spesso in esergo ai propri libri, se qualcuno gli avesse chiesto quale storia andasse disegnando, Segar
avrebbe potuto rispondere senza problemi: "Quella che verrA fuori".

Nel testo che apreil volume, Benati ricorda che Segar A«dovevaideare dei fumetti ed eventualmente tener
legati i possibili lettori auna storia. PiA* 0 meno come stava facendo il suo contemporaneo scrittore Ring
Lardner coi suoi dispacci [...]. Semplice manovalanza che rinnovava le idee di giorno in giornoA». A questo
potremmo aggiungere il gusto tutto americano per latall tale, il racconto iperbolico e non di rado
clamorosamente menzognero. Allagallina portafortuna e all'l sola dei Dadi seguiranno, nel corso degli anni,
fattucchiere (lamitica Strega del Mare), pirati, fantasmi e persino 4?? nell'ultima storia scritta e disegnata da
Segar prima della prematura scomparsa, nel 1938 &?? un'intera popolazione di diavoli che vivono nel
sottosuolo e che si chiamano tutti Bill. C'A” davvero tutto il potere suggestivo delle fiabe e degli incubi
infantili, nella saga di Popeye. Ovviamente, continuitA e coerenza narrativa sono secondarie: le facce
cambiano (Fadewell appare dapprima con baffi e pizzo luciferino, manell'arco di poche settimane il pizzo A”
giA sparito) ei personaggi (come Ema, lamisteriosa"damain nero" al servizio del villain) appaiono e
SCompaiono senza troppe spiegazioni.
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Il cast del "Thimble Theatre" in un'illustrazione di Segar del 1932.

L o stesso Popeye, sulle prime, non A” che I'ennesimo personaggio messo |A- amovimentare un po' le
vicende dellafamiglia Oyl, a pari della Gallina Fischiona. Addirittura, osserva giustamente Benati, neanche
I'autore ha ben chiaro di chi s tratti. Man mano, perA2, quasi all'insaputa dello stesso Segar, il marinaio
cominciaad accaparrarsi sempre piAt spazio: A«Come succede nella narrativa che procede un tanto al
braccioA», scrive ancora Benati, A«senzaidee precise, senza schemi di trama, ma sostenuta da un impulso al
narrare che puA2 derivare da un certo tono di linguao [...] da unairrefrenabile spinta comicaA». A un certo
punto Segar vorrebbe quasi sbarazzarsene, facendolo ammazzare da Snork, I'infido braccio destro di
Fadewell. Nonostante il corpo crivellato di pallottole, Popeye incredibilmente sopravvive: A«Mai stato melio
invitamia. Ci vuole ben altro che sedici palottole per mandare a picco il vecchio Braccio di Ferro. Che mi
vengase non A" cosA-!Ax». A quell'antifona, tutti quanti 422 Segar incluso 4?2 capirono che non se ne
sarebbe piAt andato.

In questa generazione spontanea e vagamente incontrollata di personaggi (dopo Popeye arriveranno
Wimpy/Poldo, Swee' PealPisellino, Poopdeck Pappy/Braccio di Legno, e molti altri) e di trame, I'unico



collante autentico A" garantito dallo humour. Anche se puA2 sembrare banale ricordarlo, nei fumetti di Segar
si ride parecchio, e di gusto. Alla classica punchline, posta a coronamento dellasingola striscia, il grande
cartoonist sembra prediligere la throwaway line (la battuta " gettata via' fra atre due azioni piAl 0 meno
comiche), spesso pronunciata con ariaimpassibile (deadpan). Un esempio perfetto A la prima battutain
assoluto di Popeye. Alladomanda di Castor A«Ehi, voi! Siete un marinaio?A», lui replica senza scomporsi:
A«PerchA®©, vi sembro un cowboy?A». DopodichA© la striscia prosegue per un atro paio di vignette, senza

ulteriori eventi di rilievo.
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La prima apparizione di Popeye, 17 gennaio 1929.

Laforza comica delle avventure segariane A" tuttavia squisitamente visiva. Il formato scelto da Oblomov
(13x24 cm, con due strisce per pagina, a posto delle tre de L'Accalappiacani), unito aunamigliore



riproduzione delle vignette e a un nuovo lettering decisamente piA? leggibile, consente di godere a meglio la
qualitA dei disegni di Segar 4?2 oltretutto senza scontentare i lettori piAt "filologi", per i quali il rimontaggio
delle strisce (ampiamente praticato giA sui quotidiani dell'epoca, peraltro) assumei contorni di una
inaccettabile profanazione.

Fin dalle prime vignette, A" evidente che il campionario umano del Thimble Theatre prevede "maschere” ben
riconoscibili, prima ancora che personaggi atutto tondo, secondo una fortunata tradizione cherisale alla
Commediadell'Arte. Al di A della caratterizzazione degli antagonisti (Fadewell, Snork, il guardaspalle
Canaja), nei quali l'autore si A" evidentemente shizzarrito, basterebbe in realtA dare un'occhiata a Popeye
a7? alla sua faccia A «che sembra un naufragioA» (cosA- la definisce Olivianella strisciadel 5 febbraio
1929), ai suoi avambracci ipertrofici, al fisico segnato dagli eventi ma comunque indistruttibile &?? per
apprezzare la cifradi Segar come fisionomista.

| dentica cura spetta agli sfondi. Nella Gallina fischiona si passa, senza soluzione di continuitA |, da
un'anonima periferiarurale (laritroveremo, qualche anno piA? tardi, nel Mickey Mouse di Floyd Gottfredson)
a spettacolari paesaggi equorei. Sembra quasi che Segar adoperi la penna come una macchina da presa:
stacchi, panoramiche, inquadrature "ateatrino" che s alternano a campi lunghissimi. Nella strisciadel 30
gennaio 1929, che Oblomov utilizza anche nei risguardi del volume, riesce persino ariprodurreil
beccheggiare della nave, semplicemente alzando e abbassando lalinea dell'orizzonte ale spalle di Popeye,
seduto immobile sul ponte, che mastica imperterrito la sua pipa. Del resto, non bisognerebbe scordare che
Segar aveva lavorato da ragazzo come proiezionista (sull'avambraccio portava tatuatalasiglaM.P.O.,
acronimo di "Motion Picture Operator") e aveva esordito nel 1916 disegnando la striscia Charlie Chaplin
Comic Capers.

Della slapstick comedy i fumetti di Segar possiedono la stessa comicitA caricaturale, iperbolica, violenta,
decisamente politically incorrect. Si ride della morte (i tentativi di Castor di accoppare la gallinafischiona,
I'interminabile agonia di Popeye), della dabbenaggine (Castor cercadi liberarsi defla sorellamandandola a
comprare A«dieci centesimi di longitudi neA») dei rapportl di genere (i battibecchi fra Popeye e Olivia),
dell'aviditA . A«Non bisognava che avessi vinciuto cosA- tantoA», dice Popeye a Castor, a bordo di un
barchino che quasi affonda sotto il peso dei sacchi colmi di monete, tanto da doverne gettare a mare qualcuno
(esiamo alavigiliadel Crack di Wall Street!). L'Isoladei Dadi, dove tutti giocano d'azzardo e gli ex
miliardari sono ridotti all'accattonaggio, A" un'invenzione satirica che non stonerebbe afianco di quelle di un
Twain o di un Vonnegut &?? non a caso richiamato in quartadi copertina.

Ovviamente, la satira segariana A" sempre bertoldesca, volutamente grossolana e non di rado qualunquista.
Eppure, qui nella Gallina fischiona come altrove, attraverso i viaggi di Popeye in contrade dai nomi
eloquenti (Skullyville, Puddieburg) o in certi improbabili Paesi esotici (Nazilia, Demonia, Popilania d?? di
cui il marinaio diventail sovrano, primadi tornare senzarimpianti alavitadi sempre), si hal'impressione
che I'operadi Segar vada a delineare, nel suo complesso, un'allegoriadellasocietA statunitense vista dal
basso. E cosA- lainterpretarono Jules Feiffer e Robert Altman, rispettivamente sceneggiatore e regista di un
Popeye (1980) con attori in carne e 0ssa, molto sottoval utato all'epoca e invece a suo modo originale nel
"dare corpo" allo stravagante mondo di Segar.
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PiAt che un "working class super hero", com'A” stato definito, Popeye potrebbe essere davvero uno degli
ultimi "solitari americani” tanto cari a Gianni Celati, con la sua provenienza ignota (forse irlandese, come
pare suggerire la fulva capigliatura nelle tavole domenicali a colori), lasuaestraneitA alavita corrente e
al'eticadel profitto (in piena Grande Depressione arriverA  afondare una"banca a senso unico"), lasua
laconicitA , il suo sguardo obliquo 4?2 anzi, guercio &2? sulle storture del "Grande Paese". Per questo, selo
scrivano Bartleby marcava la propriairriducibilitA all'erigenda American way of life con un lapidario "I
would prefer not to", non suonerA meno sovversivo il motto del marinaio Popeye: "I yam what | yam and
thasall what | yam!".

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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