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a??Si A" attaccata a un cavillo, prof. Ho fumato in classe maintanto A una sigaretta elettronica, € poi non
A" lasuaora, questa. Lei A" entrata, mi ha visto, maveramente: ma perchA© s attaccain questo modo a
a??sta cosa? Un cavillo. Davvero un cavillo. Ha sentito che ci sono degli studenti che buttano [&??acido
addosso agli insegnanti ?a?e

Quando Lucame lo hadomandato gli ho risposto di no, che non avevo sentito che era accaduto. PerA2 422 ho
aggiunto &?? ho sentito che alcuni studenti pensano di poterlo dire. Gli ho fatto notare che lo stava facendo
anche lui, amodo suo. E che aveva detto la parola &??cavillod? tre volte. E il mio non lo era, come non era
istinto sadico. Avevaachefare, il mio intervento, con il tema dellaresponsabilitA , con 1&??assunzionein
prima personadei propri atti. Mi pareva una cosaimportante, per lui.

Episodi di violenza, minacce, atti di bullismo, e le vittime, 1o sentiamo con frequenza sempre maggiore, sono
gli insegnanti.

Mi colpisce ogni mattina che gli ingressi delle scuole siano sempre cosA- identici: i portoni, il linoleum
dell&?7atrio, i gruppi di adolescenti schierati amappareil cortile antistante. | miei alunni di quartaB se ne
stanno subito alato del cancello: con le sigarette anche se non si puA2, i telefonini, le chiacchiere, leinvidie,
gli amori di sempre.

Cosa sta succedendo in questa struttura sempre uguale? Cosa rende differenti le minacce di aloraa?? che
comungue c&??erano 8?7 e quelle di oggi? Quale posizione occupano i ragazzi? PerchA©, come dicevo a
Luca, mi sono accorta che possono dire frasi che non dovrebbero sentirsi liberi di poter dire? E questo
insistere sullaviolenza A" una domanda di autoritarismo e rigore? &2?Bocciamo i bullid?, come suggerisce la
ministra Fedeli, e tutto A” risolto? Davvero? Seil linguaggio dellasocietA e dellapoliticaA” permeato di
violenza, mi pare difficile aspettarsi qualcosa di differente dai cittadini piA® giovani.

Credo che s siacreato un campo di forze, come se gli insegnanti daun lato ei genitori dalla??altro, in questa
loro battaglia che delle volte prende corpo e voce e altre meno, che delle volte si esplicita e altre resta nei non
detti, avessero creato una zonafrancadal diritto e dalla responsabilitA . A?in quellazonafrancachei

ragazzi Si trovano a crescere. Sono come palline che se ne stanno IA- in mezzo, che faticano con gli uni e
con gli atri, con le protezioni che arrivano ora da una parte ora dalla??altra. Qual cosa che somigliaal doppio
legame di cui scrive Bateson. Crescere, su questo tavolo, A" complicato. Lo sarebbe per noi tutti. Schierati

gli uni di fronte agli altri, genitori e insegnanti, in molti casi capaci di confrontarsi, in altri arroccati su
posizioni di difesa, ne hanno fatto una questione traloro. E cosa difendono?
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Credo sia una domanda importante, questa, perchA© credo che ¢i siano degli imbarazzi da entrambe |e parti
e che entrambi difendano un diritto che A” primadi tutto diritto allarabbia. La responsabilitA degli atti,
nella scuola, manca. Manon manca solo negli alunni, manca nella classe docenti e manca anche nel genitori.
E sono tutti attori protagonisti.

Risentimento e frustrazione hanno un ruolo di primo piano in questa vicenda.

Lasituazione A" delicata perchA© non si puA2 non notare che la classe docente ha accumulato una
stanchezza addosso che mal si adatta a questo mestiere.

ph. Dennis Stock

Non ho alcuna nostalgia dell&??autoritA , maA™ certo che seil dispositivo scuolaA™ cambiato, e seil
modello autoritario non funzionapiAt, A" essenziale che qualcosa di diverso siamesso a centro. Possiamo
affidarci alla??autorevolezza? Sarebbe bello, ma A necessario un contesto che larenda possibile. Non tuiti
abbiamo incontrato tra le aule delle scuole 14?7insegnante che ha fatto la differenza: quel che tuttavia A”
certo A" che quella??incontro A™ valso, quando c&??A" stato, come un incontro d&d??amore che cambiail
corso delle cose.



Quel sistema coercitivo e autoritario che lascuola A stata cosa permetteva? La??insegnante si A™ trovato,
per lungo tempo, in qualche modo legittimato e protetto, ma quel silenzio e quell&??ordine garantivano
principamente lo svolgersi formale di una scena. Si stava zitti nei corridoi e nella??aule, ma
quella??insegnante, difeso dal dispositivo e da un silenzio che eraimposto dal mondo esterno, non avrebbe
poi lasciato alcun segno: avrebbe parlato di Manzoni e di parabole, ei ragazzi, con ogni probabilitA |
avrebbero lasciato Manzoni e le parabole nel sottobanco di quelle classi a suono della campanella. Allora
come ora. Oggi perA2, adifferenzadi allora, il re s ritrova nudo. L&??insegnante deve farei conti con questi
vestiti che non convincono piAt nessuno e deve domandarsi chi hadi fronte e giocare una partita tutta nuova.
| ragazzi, questo, |o sanno bene.

Lascuolain passato A" stata un luogo di approdo talvolta troppo facile, occupazionae piAl che
motivazionale: molti i privilegi, tanti i posti 8?7 il posto sicuro come desiderio 87?, scarsala selezione. Ne
paghiamo, oggi, le conseguenze. Ho visto troppe sale professori in cui i soli libri che circolassero erano
manuali e ho visto docenti totalmente incapaci di leggere &?? di avere lavogliadi farlo &?? le trasformazioni
sociali in atto. Daun lato A” certo che seil sistemati costringe a continuare a insegnare in un tempo che non
A" piAtil tuo tempo, la stanchezza prenda il sopravvento. E tuttavia, insieme, credo che questo mestiere
chiami a unaresponsabilitA molto forte, di cui, come singoli, A" essenziale farsi carico. Non si puA?2
pensare, per esempio, di varcare la soglia di una??aula senza ragionare nella??ottica di una formazione
continua; non si puA2 prescindere, in classi sempre piAt complicate e ricche di piani educativi
individualizzati per le ragioni piAt diverse (di provenienza, di portati psicologici, di vissuti singolari, di
famiglie nuove), che questo sia un problema che deve gestire qualcuno di diverso &?? magari [a??insegnante
di sostegno, o |a??educatore; non si puA2 non cercare di capire cosavogliano direi telefonini, la nuova
comunicazione, che posto possano avere le serie tv e snapchat.

Appartengo a una generazione che ha dovuto fare piA? fatica per occupare quegli spazi: dopo 1a?2universitA |
la SSIS per lapropriaclasse di concorso, la SOSS per il sostegno, e poi ancoraPAS, TFA, FIT egli anni di
precariato, un&??autonomia economica che se ne stain un orizzonte sempre piA? distante. La domanda che

mi sono sentita rivolgere piA! spesso dai miei alunni A” stata: &22Ma prof., ma perchA©? CioA™: ma chi
glielo fafare?a?.. Spesso, ridendo, dico che la prima battagliain classe A" quelladi mostrare che quello
spazio mi riguarda, mi riguardano loro, quei libri e quella possibilitA che quei libri racchiudono. Nevadella
miafelicitA . Questa parolanon dovrebbe ritornare tra le aule?

Negli anni in universitA io ho sofferto tantissimo, mami sono dovuta stendere sul |ettino dell&??analista per
avereil coraggio di dirmi che quell&??ostinazione che aveva preso corpo nel dottorato, prima, nell&??assegno
di ricerca, poi, non eralegata ad altro che a un bisogno di riconoscimento sociale. In classe sento cheil
sapere prende unaformache A" lamiaforma, e mi diverto pure di piAt: lo studio richiesto

dalla??universitA | il sapere senzalatrasmissione del sapere, mi annoiava. E tuttaviami piacevail prestigio
legato al mondo universitario, mi piacevadire, e dirmi, &??ce |4??hai fattad?. Anche nel mio immaginario,
dunque, nelld?2mmaginario di una persona che va predicando amore per il sapere e per |&?7insegnamento,
finirein un liceo erasotto il segno di un meno. Non A~ grave, questo? PerchA© A" successo? Anche lamia
generazione, quella che hafatto fatica a conquistare un posto su queste cattedre, fai conti con una
frustrazione. Non ci sono solo io su quel lettino, 1&?7insegnamento A unatrale professioni apiAt ato
rischio burn-out, e forse si parla davvero troppo poco di questo.

Queste cattedre non se ne stanno piAt sopra un rialzo. Sei 1A=, con il tuo ingombro e con le sfide dellaLIM:
piAlvicino aloro eppure in un luogo tutto da costruire, dove sono saltati i meccanismi di protezione.



A?vero, gli ingressi delle scuole si somigliano, ma questo spazio deve essere reinventato di piAl, internet in
classe consente di dilatare quelle aule che hanno sempre il 8?2 asciate ogni speranza voi cha??entrated?e
scritto da qual che parte.

E quindi? Come ripensiamo questo tavolo da gioco?

Serve che lo ripensino persone che si assumano laresponsabilitA di aver faticato per arrivarci, che siano
ostinate e che sappiano con chiarezza questo: il principio di autoritA non funziona piA?; il desiderio, invece,
sempre.

Non A" vero chei ragazzi di oggi sono impossibili, non A" vero che A” un tempo tutto dal lato della
distruzione. Si attaccano a desiderio ovungue ne riconoscano unatraccia.

Si tratta di arricchire quello che possiamo offrire loro: come farlo?

A?importante che gli insegnanti tornino a sentire la responsabilitA del proprio compito, ma non possono
farlo nellasolitudine in cui si trovano, come tanti baroni di MAY.nchausen che debbano tirarsi su per i capelli
dasoli. Come posso credere che la fatica che devo fare per essere preparato ale sfide che la scuolarichiede
abbia un senso, se non c&??A" nulla che mi rimandi 1422importanza del mio ruolo? Se anche nel mondo
culturaleil trionfo del SA© A" diventato piAt importante di qualsiasi progetto collettivo, di qualsiasi
dimensione plurale che prova a nascere? PerchA®© i luoghi di costruzione del sapere diventano [uoghi di
conquista di un posto al sole? PerchA© non abbiamo piA? un progetto comune? PuA2 |a scuola non essere un
progetto comune?

Deve poter essere una conquista fare questa professione, la selezione deve misurare il desiderio ela
caparbietA | il sistema deve garantire orari, numeri di alievi per classe ed etA media coerenti con
|&??7impegno richiesto, e la retribuzione deve essere adeguata, perchA© A™ questo il metro con cui
socialmente percepiamo il valore delle cose. Non si puA2 non vedere che il processo di distruzione della
scuola pubblica A™ stato mirato, ostinato, portato avanti con decisione e con obiettivi molto precisi, le cui
conseguenze, alivello sociale e politico, sono davanti ai nostri occhi, testimoniate con evidenza da questi
mesi di stallo governativo.

| professori, NA© piAl nA© meno dei medici, salvano vite. Quelle singolari, prima, quella della comunitA |
pOi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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