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In occasione del centenario dellanascitadi Achille Castiglioni (del resto questé&??anno cade ancheil
cinquantenario della morte del fratello Pier Giacomo), vorrei ricordare il grande architetto italiano non
soltanto come un maestro del passato, ma come colui che continuaaindicarci un prezioso sentiero verso il
nostro futuro.

Patrimonio della??umanitA

Ho cominciato purtroppo a frequentare assiduamente |o Studio Castiglioni dopo che 1&??architetto si A”
ammalato. Mi avevano chiesto di fare un video primadello studio e poi dei numerosissimi modellini di
alestimenti espositivi, trai quali anche alcuni molto antichi. Dopo il lavoro di riprese e di montaggio di
queste immagini 4?7 lavoro che harichiesto piAt di un anno di tempo, duranteil quale A” mancato
|&??architetto Castiglioni 4?2 unarivista giapponese di design mi ha chiesto di scrivere una serie di articoli su
di lui. CosA- ho continuato a frequentare lo studio, ancora piA! assiduamente, con il taccuino in mano al
posto della telecamera, per consultare materiali visivi e scritti. Devo ringraziare profondamente tutte le
persone dello studio che mi hanno aiutato nelle mie ricerche, nonostante fosse un periodo di grande
incertezza per loro. Mi sento davvero privilegiato per aver potuto accedere con grande libertA aquello che
io considero un vero &??patrimonio della?2umanitA &2.. Poi gli articoli sono stati uniti insieme, arricchiti di
nuovi testi, e hanno dato vitaa un libro monografico uscito in Giappone nel 2007.

Dopo la pubblicazione del libro, mentre ero impegnato nel tour di presentazione in Giappone, mi sono
domandato: che cosa ho imparato di fondamental e da questo straordinario architetto che devo assolutamente
comunicare agli altri? PerchA© laricercasui suoi lavori mi hafatto capire che 1a?%reditA di Castiglioni A"
importante non solo come patrimonio del passato, ma anche come portatrice di valori assolutamente validi
per progettare il nostro futuro.

Trai vari aspetti del suoi progetti avevo annotato due cose che mi sembravano di particolare importanza:

1. Hafatto lavori realmente necessari alasocietA in cui ha vissuto.

2. Nonostante lavorasse pienamente all&??interno del contesto della produzione industriale, aveva un
ragionamento cosA- raffinato e olistico da arrivare a sfiorare quello insito nella creativitA della
Natura. Castiglioni ragionava come la Natura, sebbene lui stesso non abbia mai usato la parola
&??ecol ogiad?e, NA© fosse particolarmente attaccato ai materiali naturali. Tutto questo mi hafatto
pensare che 142%ecologia A~ fondamental mente la questione di come si ragiona nella??atto della
creazione, A" la questione della natura della creativitA .


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/leredita-di-achille-castiglioni
https://test.doppiozero.com/yosuke-taki

A guel punto mi sono chiesto: se ci fosse un Achille oggi, cosa farebbe? Quale tipo di lavoro svolgerebbe?
Quale sarebbe 142?ambito in cui sceglierebbe di esercitare la sua creativitA ? E mi sono subito convinto di
unacosa: non sarebbe mai stato un cosiddetto product designer a soldo di aziende produttrici per creare con
il design valori aggiunti di oggetti-merce. Infatti, |&??architetto Castiglioni riteneva &??scorrettoa?s quel tipo
di design (lo chiamava styling) perchA©, secondo lui, 8271 progettista che si adegua a questo
comportamento non progetta per laqualitA dell&??esistenza ma per il solo profitto, quindi non fa alcuno
sforzo per modificare in positivo 1a??ambiented?e.

Ma cosa significa oggi &?2progettare per laqualitA della??esistenzad?? E in cosa consiste quel
a??modificare in positivo |&??ambiente vitaled?? Non certo disegnare belle forme per stimolare il desiderio
consumistico dei clienti, ma piuttosto occuparsi di ecologia o di sostenibilitA . Un Achille del nostro secolo
avrebbe fatto sicuramente un lavoro in linea con questi temi, cosA- fondamentali oggi. Molti designer, amati
dai media o da palcoscenici comeil Salone del Mobile, ancora oggi ritengono Achille Castiglioni il loro
designer ideale o il loro maestro spirituale, maio sospetto chei suoi veri eredi, quelli che &?anno lavori
realmente necessari alla societA 42« e che &?2ragionano come la Naturad?, siano altrove.

CosA-, ho iniziato aguardarmi in giro per trovare soggetti considerabili comei suoi veri &2%eredia?., e ho
cominciato atrovarli non solo nel campo dell&??architettura e del design, maanchein tanti altri ambiti
cosA- diversi traloro, come [&??educazione, |a rigenerazione urbana, lamedicina, 182?arte, il teatro, la
danza, il giardinaggio, |&??agricoltura, |&??editoria, [&??economia, la biblioteca, il cibo, ecc. Molti di questi
professionisti, che a volte non hanno ancora un termine che li definisce esattamente, si stanno facendo notare
per i loro valori e nuovi paradigmi e, nonostante lavorino in ambienti molto differenti, tutti s assomigliano
moltissimo. Non solo condividono le stesse visioni del mondo, ma anchei loro metodi di lavoro sono molto
simili. Comunque, le loro principali aree da??interesse sono quelle che FA©Iix Guattari chiamava &?7tre
ecologied?s: ecologia applicata all&??ambiente naturale (ecologia tout court), ecologia applicata
alla??ambiente sociale (giustizia sociale, democrazia, produzione sostenibile, ecc.), ed ecologia applicata
alla??ambiente mentale (filosofia, arte, ecc.).

Oggi perA2 non voglio parlare di questi nuovi 822progettistia?, madi come ragionava Achille Castiglioni.
PerchA© questi progettisti del XX secolo hanno davvero ereditato il suo modo di ragionare. Come abbiamo
detto, 1&2?ecol ogia puA2 non essere necessariamente legata alla Natura, e possiamo aggiungere che A" un
modo olistico, integrale e armonico del ragionare e del fare, declinabile in ogni settore. Questo
atteggiamento, oggi conosciuto come a??ecol ogicod? o 8??sostenibiled™, si evidenziava giA nella poetica di
Castiglioni, eralasualineaguida, quasi inconsapevole, che possiamo chiamare 8?2impulso verso la
trasparenzad?. Si tratta di una trasparenza dai vari aspetti: materiali, linguistici, etici e ontologici.

L a presenza a??trasparentea?e degli oggetti

LacosapiAt importante di un apparecchio illuminante, secondo Achille, erail suo risultato illuminotecnico,
tanto daritenere cheil corpo degli apparecchi potesse idealmente persino scomparire. Da questo punto di
vista, sl puA2 dire che la sua lampada Parentesi (1971), che haraggiunto un risultato formale quasi invisibile,
mostra un livello altissimo di realizzazione progettuale. E come vedremo qui di seguito, A” il risultato di una



operazione di continue &??sottrazioni&? su un progetto preesistente.

La??dea originale del progetto &?? unalampadain grado di proiettare luce aqualsias altezzaein qualsias
direzione 4?2 era, come racconta lui stesso nel 1988 su LA??Architettura, di Pio ManzAL. Lo schizzo di
ManzA? prevedeva un cilindro girevole con una fessura verticale per laluce: scorrevasu e giAt lungo
uné??asta fissa verticale e per bloccarlo ci voleva unavite. Partendo da questa idea, Achille procedette con la
sua implacabile operazione di sottrazioni. SostituA— man mano i vari componenti con altri meno
ingombranti, meno pesanti e sempre meno visibili. L&??asta divenne cosA- un cavo metallico appeso al
soffitto e tenuto in tensione da un contrappeso cilindrico in piombo, rivestito di gommanera. Poi il cilindro
sparA-, per diventare un sottile portalampada tubol are da??acciaio, arcuato aformadi parentesi,
alla??interno del qualeil cavo, deviato, faceva attrito, permettendo allalampada di spostarsi a qualsiasi
altezza per semplice pressione dellamano, restando in posizione senza piAt [a??ausilio di acunavite. La
possibilitA di spostamenti verticali, combinata con 1422ampia orientabilitA dellalampada, permetteva a
un&??unica sorgente luminosa di coprire con luce diretta e indiretta qualsiasi direzione e zona degli spazi
interni.






a7?Parentesia?«(1971).
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Processo creativo dalla??idea di ManzAt (1) fino a Parentesi (6).

Il risultato finale, realizzato avvalendos quasi interamente di semplici principi della dinamica, come
tensione, peso e attrito, sembrava giungere a un passo dalla suainvisibilitA . Di materiale ce nd??era rimasto
davvero poco. Come spinto da un forte impulso, 1&??architetto sottrasse al progetto originale tutte le parti
superflue per renderlo piA? sottile, piAt leggero, quindi piA? trasparente.

L&??operazione di sottrazione, eseguita qui in modo esemplare, era per Castiglioni una procedura standard da
applicare non solo ale lampade, maaqualsias altra progettazione. Come disse una volta: 822 design non
deve vedersi troppod?.. In teoria, Castiglioni preferivacheil design non venisse quasi percepito, nemmeno
visto. Infatti ha sempre cercato di togliere a progetto ogni minimo senso di presenza non strettamente
indispensabile. Non solo Achille preferivala presenza discreta se non |&2%invisibilitA del design, ma
rileggendo 14?7 ntervista concessa a Franco Raggi sembrava che aspirasse addirittura afar SA- che gli



0ggetti in generale conquistassero una sorta di non-esistenza (trasparenza), cancellando laloro parte
materiale e lasciandone solo le funzioni: &?7?...se tutti gli oggetti che sono su questo tavol o stessero a questa
altezza senzail tavolo, e selaluce ci fosse senza che ci fosse lalampada, non sarebbe mica male...Guarda
che non sarebbe niente male...4?. Anche in occasione della vittoriadel concorso ainviti, promosso
dalla??ENEL nel 1999, ottenuta con il progetto di tralicci realizzato insieme a Michele De Lucchi, cosA-
Castiglioni si confidava all&??architetto Gianfranco CavagliA : &2?A? vero, hanno apprezzato labellezzaela
leggerezza del progetto, mail progetto ideale sarebbe far sparire completamente alla vista tutti i cavi
dell&??alta tensione, sotterrandoli?e.

La a??trasparenzaa?e del linguaggio

Questa trasparenza materiale degli oggetti di Castiglioni non A™ altro cheil risultato di und??altrapiAt
importante. La trasparenza essenziale che il suo istinto cercava eralatrasparenzalinguistica del design. |
progetti di Castiglioni lasciano sempre a?rasparired?, sotto le forme definitive dell&??o0ggetto, il significato
principale del progetto ei suoi concetti funzionali, senza mai nasconderli, come del resto sono le forme di
esseri viventi e come erano anche tutti gli utensili e strumenti di lavoro, prodotti del mondo pre-industriale
chelui collezionava. Achille amava quegli &??0ggetti anonimia?s, le cui forme avevano sempre un motivo
specifico e leggibile.



Collezione di oggetti anonimi (vari tipi di martelli) di Achille Castiglioni. La forma, la dimensione, il peso e
il materiale di ogni martello hanno strettamente a che fare con la sua funzione.




Ricordo ancora oggi come, in occasione dellamiaprimavisitaallo Studio Castiglioni nel 1998, dove
accompagnavo alcuni giornalisti giapponesi venuti aintervistare Achille, rimanemmo tutti esterrefatti
scoprendo dalla sua spiegazione sullalampada | potenusa (1975) che ca??era una relazione cosA- diretta,
cosA- incredibilmente logica, tralaforma definitivaeil concetto principale del progetto.






a??lpotenusad?e (1975).

&72Ca?%ra bisogno di progettare unalampada capace di non ostacolare la visione reciproca di piA! persone
sedute attorno a un tavolo per lavorare insiemed?. Come se avesse tradotto | etteralmente queste parole, il
supporto di |potenusa consiste semplicemente in una sottilissima asta di acciaio che fa essa stessa anche da
conduttore. 1| nome I potenusa viene proprio dalla linea retta diagonal e tracciata da questa asta. Sulla
sommitA della??astas trova &?2una sorgente puntiforme alla??interno di un riflettore semisferico e uno
schermo in metacrilato scuro semitrasparente, ispirato allavisieradel cappellino datipografo, efficace per
evitare |42?abbagliamentod?., mentre alla??interno della base cuneiforme di appoggio 422ca??A" il
trasformatore, che contribuisce con il proprio peso allastabilitA dellalampadad?. Tutto A” leggibile, tutto
A" dichiarato. Chiarissimo e niente di superfluo come unaformula matematica: sorgente + asta + base. A?
stupefacente.

Tutto questo A" paragonabile a uno genere letterario molto conciso, come un racconto estremo, racchiuso
interamente in una solafrase o in una solariga, stile tanto amato da Calvino. Difatti la &??trasparenzad?s del
linguaggio di Castiglioni A" sostenuta da una grande &??rapiditA &2« di pensiero, quellanecessariaa narrareil
contenuto di un intero romanzo in una solafrase. Tale &?2rapiditA &2 4?2 scaturita da quella che Franco
Raggi chiamA2 &?2una specie di scorciatoia intelligented?» che passatralaformaeil concetto, il segno eil
significato &?? crea un sorprendente effetto di a??trasparenzad?, provocando un forte stupore, piacevole per
gli spettatori. Manon lasciamoci ingannare: anche questa semplicitA fulmineaA” il risultato di unalungae
interminabile ricerca raffinatissima. Ogni volta che s avvicinava allafase finale della progettazione 4?7 la
quale, oltre che elaborazione materiale, era puro esercizio di retoricaallaricercadi un linguaggio sempre
piAt conciso 4?? Achille percepivaistintivamente ancora qual che dose residua di 42?opacitA 42 e chiedeva a
se stesso e ai suoi collaboratori: &22Cosa possiamo togliere ancora?a?e.

La a??trasparenzaa?e come espressione del senso etico

I minimalismo per Castiglioni non fu mai solo una questione estetica, ma un vero e proprio metodo di lavoro
basato su uno spiccato senso sociale. Come ben si sa, nel lavoro di progettazione dei fratelli Castiglioni era
sempre un elemento molto importante 14?22eliminazione sistematica di tutto ciA2 che era superfluo, dal punto
di vistafunzionale e strutturale, ricercando la massima semplicitA espressiva.con minimi elementi. Ma per
loro, che si erano scelti una missione, quelladi offrire allasocietA postbellica prodotti economici di ottima
qualitA , il minimalismo erain realtA anche un modo per abbassarei costi. |l design era una questione
sociale, quindi anche etica. Daqui il termine di giudizio che Achille usava spesso: a??progettazione
correttaé? 0 &??progettazione scorrettad?. Questa dicotomia sorprendentemente netta A~ infatti sempre stata
il sostegno etico dei suoi discorsi e delle sue azioni. Allo stesso modo Castiglioni distingueva gli 82?oggetti
intelligentia?s, costruiti con grande intelligenza, da quelli &??stupidia?s, dove le forme sono soltanto
decorazioni superflue, kitsch. E lavalutazione se fosse corretto o no un progetto, dipendeva dalla presenza o
meno del 4??rigore logico che lega |&??espressione formale alle scelte di contenuto&d?.. In altre parole, questo
a?rigore logicod? non A dtro cheil cuore della &??trasparenzad? del design; anzi, possiamo direche A" la
a?rasparenzad? tout court. E Castiglioni lo capiva alla??istante. Era qualcosa di radicato nel suo istinto: per
lui 18?7atto del giudizio etico dualistico (corretto/scorretto) sembra funzionare come una distinzione
percettivatrail &??trasparented?e e 422 &??0pacod?e.

Sempre secondo |0 stesso criterio di giudizio, Castiglioni condannavain modo molto deciso
|&??atteggiamento acritico verso il consumismo. Criticava duramenteil cinismo del design che produceva



consapevolmente oggetti destinati a un rapido consumo, e stigmatizzava il designer che faceva solo styling,
operazione esclusivamente formale, design &??opacoa?s, ovvero feticci consumistici. In altre parole, questo
designer 42?opacod?, ovvero fA®ticheur contemporaneo, prepara feticci per 1a822Uomo contemporaneo.
NelleciviltA primitive, i fA©ticheurs erano persone dotate di poteri magici (sciamani, indovini, stregoni,
ecc.) in grado di trasformare, tramiterituali, gli oggetti in feticci 4?? cose incantate, sacre, aloro volta
potenti. Anche gli oggetti incantati dai fAG©ticheurs contemporanei (designer) portano su di SA© un potere
magico, una specie di fascino quasi sessuale che stimolalalibido dei consumatori e li seduce. Per Achille,
questo tipo di &?2erotismoa?? del design era proprio la quintessenza del1a??a??opacitA &2« ed erada evitare
assolutamente. Al contrario, il suo design &??trasparented?e ci proponeva una comunicazione intelligente,
simile al famoso effetto di &27straniamentod? di Bertolt Brecht, che stimolava le nostre facoltA mentali
senzamai ricorrere ai poteri di un feticcio che invece inibisce la nostra capacitA di pensare. Malgrado il suo
atteggiamento decisamente anti-fA®ticheur, va pur detto che, in unasocietA dal consumismo sempre piA?
sfrenato come la nostra, perfino gli oggetti di Castiglioni vengono consumati esattamente come tanti altri
prodotti del design-feticcio.

CreativitA ambivalente

Unavolta, il mondo degli oggetti era effettivamente piAt &22trasparented?s, piAl 42?0nestod? e piAl
interessato a come erano fatti gli oggetti stessi, e non cosA- tanto alle loro immagini (oggi spesso scollegate
dal contenuto) e tanto meno al loro marchio (brand), il cui concetto non esisteva ancora. Rispetto a queste
caratteristiche, Castiglioni, nonostante |a sua spiccata tensione moderna, sembrava ancora appartenere al
passato. Pochi si soffermano su questo punto, ma come testimonia l&??atmosfera stessa di quel magnifico
studio di Piazza Castello a Milano, la sua creativitA aveva una natura decisamente ambivalente, nel senso
che si nutriva contemporaneamente della razionalitA e dello spirito da??innovazione del mondo moderno-
contemporaneo e allo stesso tempo del patrimonio creativo del mondo premoderno. Mi piace pensare alui
come a un abero che cresceva molto in alto, ma che aveva ancora grosse radici profonde che affondavano

nel terreno della storia e del territorio, mentre il mondo produttivo e il design di oggi hanno dimenticato quasi
completamente le parti inferiori del proprio &2?alberod?. \Vogliono far crescere 142?albero sempre piAt dto,
senza perA2 curare mai la salute delle sue radici, NA© tanto meno del terreno circostante. Temo che non ne
ricordino nemmeno |18?7esistenza. Probabilmente laloro mente &??col onizzatad?» dal capitalismo globalizzato
non riesce nemmeno a visualizzarle, anche selo volesse. Riescono a vedere solo metA del mondo.
Ragionano come se il mondo fosse fatto solo della parte visibile dell&??albero, senza tenere conto delle parti
invisibili. Anche da questa metafora si potrebbe dedurre quanto fosse piA! sostenibile il ragionamento
creativo di Castiglioni rispetto aquello di molti dei suoi sedicenti eredi.

Il designer trasparente

a??2La?2mpulso verso latrasparenzad? di Castiglioni, con i suoi risvolti etici, non riguardava soltanto
questioni di progettazione, ma anche |18??essere stesso del designer, in particolar modo la questione del suo
anonimato. Per comprendere meglio questa questione possiamo rileggere un suo commento, pubblicato nel
1998 sullarivista Abitare, molto significativo al riguardo: 422 &??oggetto di cui sono piA! orgoglioso?
La??interruttore Rompitratta, disegnato trentd??anni fa con mio fratello Pier Giacomo. Prodotto in grande
numero (realizzati oltre 15 milioni di pezzi), A" acquistato per le sue qualitA formali (indipendentemente
dalla &8?2firmaé?) e nessuno, nel negozi di materiale elettrico, ne conosce 14??autore. A? piacevole datenere
in mano, ha un bel rumore...e spesso quando entro in una camera da??albergo in giro per il mondo, e alungo



lamano per cercare 1a?7interruttore dell&??abat-jour, trovo il nostro Rompitratta...8?.

Attraverso le parole con cui Castiglioni ci racconta questo interruttore-capolavoro, si capisce molto beneil
suo atteggiamento da designer, riguardo a quale voglio citare una??altra sua frase storica: 8??Mi fa piacere
che in qualche museo ci sia qualche oggetto da me disegnato, col mio nome scritto sotto, ma preferisco
trovare quegli oggetti nelle case qualungue, al posto giusto, con la gente che li adopera come cose sempre
esistite, senza sapere che li ho disegnati io, magari senza sapere che ca??A" gente che di mestiere disegna
0ggettia?s.

Qui Castiglioni sta cercando di nascondere, se non addirittura cancellare, 18?70 dell&??autore, come selo
trovasse ingombrante. Sembra volersene liberare, diventare lui stesso 8??trasparented?. Ha voluto progettare
oggetti &??trasparentia?, che si vedessero poco, mautili per la societA , e havoluto essere un designer
a?trasparented?s, della cui presenzanon si accorgesse nessuno.

In altre parole, sta mettendo ontologicamente in discussione il concetto di autore/opera come viene inteso
nell&??0ccidente moderno. Difatti questa &?2trasparenzad?, in realtA , A" sempre esistita nel mondo
premoderno o in quello non occidentale. Leggiamo per esempio J. M. G. Le CIA©zio, che ha speso diverse
pagine sulla questione nel suo libro HaA del 1971. Per Le CIA©zio 8?2&?20perad? era, per usare
und??espressione a me cara, qualcosa di decisamente &8??opacad?, qual cosa che sad??intromette trala?2uomo
eil mondo (e laNatura) separandoli ingiustamente. Presso gli indios che profondamente amava, invece, Le
CIA®©zio notava la??assenza di quel concetto. La pittura degli indios, per lui, non si presentava come
a??operad? della??individuo, staccata dal mondo, mafaceva semplicemente parte del mondo, come il
linguaggio, condiviso datutti, eradel tutto a?rasparented?.. Pertanto non ca??era nemmeno il concetto di
autore e anche 1&?2individuo risultava total mente a??trasparented?s. Qui la a??trasparenzad? inizia ad
assumere una??accezione molto complessa e interessante. A? qual cosa che connette 14822uomo al mondo
(Natura) in modo fluido e senza blocchi, senza niente di ingombrante che separi 1&22uomo el suo lavoro dal
mondo (Natura).

Nelld??era dellacrisi ecologica sarebbe un elemento assolutamente daimparare. E qualcosami dice chein
fondo era esattamente questa la trasparenza che Achille Castiglioni cercava ogni giorno. Latrasparenza per
lui era, a di 1A delle qualitA progettuali ed etiche, una questione ontol ogica dell&??essere umano,
riguardava come uno sta a mondo, esattamente come Le CIA©zio ha descritto la vita degli indios.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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