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A un certo punto Simon se la sta vedendo brutta: in una piccola, e immancabilmente buia, calle veneziana e
circondato datipi loschi che vorrebbero farlo fuori. Indietreggiaterrorizzato, mariflette: se sonoil
protagonista di un romanzo non posso morire adesso: di solito, quando viene ucciso il personaggio
principale, accade allafine della storia. E qui siamo ancora a pagina 363 delle 454 complessive di cui consta
il romanzo in questione. Hainsomma di che stare — ahimé relativamente — tranquillo. Cosi lavicendava
avanti.

Simon Herzog — dottorando in semiotica a Paris-Vincennes (covo assai délabré dei deleuziani desideranti
dallacannafacile) —eil protagonista della Settima funzione del linguaggio, il best seller di Laurent Binet
uscito alcuni anni fain Franciain occasione del centenario della nascita di Barthes, e tradotto adesso in
italiano da AnnaMaria Lorusso per La Nave di Teseo (€ 20, numero di pagine gia detto). A esser precisi ne é
il coprotagonista, poiché interviene nella storia come aiutante del commissario Jacques Bayard, della sureté
francese, incaricato nientepopodimeno che daValéry Giscard d' Estaing (allora presidente della Repubblica)
di indagare sullo strano caso dell’ incidente accaduto a Roland Barthes, investito da un camioncino di una
lavanderia mentre attraversava rue des Ecoles per recarsi nel suo ufficio del Collége de France — provenendo,
ed é questo il punto, da una cena con Francgois Mitterrand (sfidante di Giscard poiché candidato alle
imminenti elezioni presidenziali). Siamo nel febbraio del 1980, in piena euforia strutturalista e post-
strutturalista (mai capitalareale differenza), doveillustri filosofi, scrittori e studiosi di variegata natura come
Michel Foucault e Louis Althusser (acerrimi nemici), Philippe Soller e Julia Kristeva (ambigui coniugi),
Gilles Deleuze e Félix Guattari (etichettati come D& G nella griffe d’ una t-shirt americana), Jacques Derrida
e Héléne Cixous (capi indiscussi dell’ andazzo decostruzionista), Umberto Eco e Franco Berardi ‘Bifo’
(espansione bolognese della cosiddetta French theory), John Searle e Jonathan Culler (anal oga estensione
statunitense), ma ancora Bernard Henri-L évi (detto BHL), Michelangelo Antonioni e Monica Vitti, Jean-
Francois Lyotard (fresco di postmoderno), Paul de Man, Richard Rorty e tanti altri (fracui anche politici
come Jacques Lang o Laurent Fabius) animano (adir poco) il dibattito intellettuale di quello straordinario, ed
estremamente ambiguo, periodo culturale. Il libro € una specie di versione francese dei romanzi accademici

di David Lodge come Scambi o Il professore va al congresso (e lo testimonia la presenza, frai partecipanti di
un seminario a Cornell University, di Morris Zapp, figurafittiziainventata da L odge), ma con molta piu
azione, molto pit sesso, moltissimo pil sangue, tutt’ altro tipo di ironia.

[l punto di partenzadi questo intricato metaromanzo € il fatto che la storia di Barthes e del camioncino non
convince nessuno. Né tantomeno persuade il fatto che un incidente di quel tipo, per nullainvasivo, abbia
potuto portare di i aunaventinadi giorni allamorte dell’ autore del Miti d’ oggi, per quanto di deboli

polmoni per viadi unalungatisi giovanile. Ci dev’ essere sotto qualcosa: da cui la scatenata inventivadi
Binet, che mirabilmente intreccia, pur con qualche incongruenza logica, personaggi, eventi e situazioni
storicamente veritieri con altrettanti del tutto fittizi, in un pot pourri spesso esilarante dai toni frail poliziesco
classico, il romanzo filosofico, I’ hard-boiled, la spy-story e il demenziae puro.
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Sembra che a Barthes, al momento dell’ incidente, abbiano sottratto dalla tasca un foglietto d' appunti molto
preziosi, ricercati da agenti e spie di mezzo mondo, relativi a una fantomatica settima funzione del
linguaggio: settima perché oltre le celebri sai descritte da Roman Jakobson in un celebre saggio degli anni
50. Questa funzione del linguaggio, da quel che si comprende in un breve cenno presente in quel saggio,
sarebbe ‘ magica e incantatoria’, ossia relativa a una capacita persuasiva, 0 meglio performativa, assoluta, tale
per cui se uno dice, poniamo, “e sialaluce’, laluce effettivamente arriva. Una capacita comunicativa degna
insomma degli déi (dacui I’esempio), la cui padronanza renderebbe chiunque invincibile sul piano dialettico
e, percio, politico. Motivo per cui tutti la cercano e tutti lavogliono, dagli intellettuali di mezzo mondo che si
sfidano a colpi di sofismi in un fantomatico Logos club, agli uomini politici, soprattutto, che confidano su
guestaimmensa competenza retorica per poter meglio gestireil loro potere. Le elezioni presidenziali, s'é
visto, sono alle porte, e sia Giscard sia Mitterrand vinceranno le elezioni solo se potranno disporre di questa
competenza comuni cativa sommamente efficace. Lalotta & senza esclusione di colpi: e’ asciariprodottain
copertinane dabenel’'idea.

Cosl, il commissario Bayard eil dottorando Simon vanno alla disperataricercadi chi possa saperne o capirne
gualcosa di tale questione al tempo stesso teorica e diabolica, incontrando praticamente tutti i maggiori
intellettuali del tempo fra Parigi e Bologna Ithaca e Venezia. Da qui unalunga galleriadi stereotipi
concettuali, idee shallate, parole in liberta, tic e ossessioni di quella che nel bene come nel male e stata
sicuramente la stagione piu intensa e brillante della cultura novecentesca europesa, I’ ultimaforse prima
dell’invasione tecnocratica e naturalista americanain cui ancoraci dibattiamo. Frale scene piu spassose: una
scopata sul tavolo anatomico dell’ Archiginnasio bolognese descrittain termini rigorosamente deleuziani
(concatenamenti d’ enunciazione, macchine desideranti, immagini-movimento...), una serata a casa Sollers
dove lui parlasolo con i puntini di sospensione, Foucault arrapato in aereo, Kristeva spia doppiogiochista.
Una bomba che scoppia alla stazione di Bologna, il 2 agosto 1980, da una scossa niente male a questa sorta



di delirio collettivo, e se Eco s salva prendendo un treno pochi minuti prima (vaascrivereil Nome della
rosa?), molti altri restano storditi per un bel po’: einiziano adistinguereil grano dal loglio. La French theory
, iINsomma, non é tutta rose e fiori, ma soprattutto non € tutta uguale, né tantomeno si puo ridurre a una serie
di matti che mal nascondono lavogliadi sesso droga e rock’ n roll dietro fumoserie concettuali fini ase
stesse. L’idea e quelladi riderci su, certo, non senzainquadrarlain un contesto storico tutt’ altro che facile, e
soprattutto mettendola all’ opera in una scrittura romanzesca che pensa se stessa al momento del suo farsi. La
settima funzione, forse, e piu letteraria che politica, a patto di non prenderlatroppo sul serio, verificandone
sul campo il senso eil valore. Non a caso abbiamo parlato di metaromanzo.

Il lettore un minimo addentro nella materia, per esempio, non pud non chiedersi, a un certo punto, perché
Bayard e Simon, piuttosto che braccare tanti intellettuali sulla pista della settima funzione, non vadano alla
fonte e interroghino direttamente il suo autore, ossia Jakobson, che nel 1980 era vivo e vegeto, docente
attivissmo a MIT di Boston. Larisposta &€ semplice: forse o credevano gia morto, o forse non gli € passato
per lamente. Fatto sta che la cosa viene loro rimproverata dallo studioso stesso, nel libro, che nel corso del
seminario di Cornell giaricordato presenta unarelazione dal titolo “ Stayin’ Alive, strutturalisticamente
parlando”. Lafunzione metalinguistica (quarta) e quella poetica (sesta), avrebbe detto o Jakobson che
conosciamo, possono mescolarsi fraloro e dar luogo a performance inedite, se non magiche, comungue assai
efficaci. A suavolta Barthes, forse il personaggio meno sviluppato del romanzo di Binet, avrebbe parlato di
piacere del testo ed effetti di reale. Come dire che, in soldoni, la settima funzione del linguaggio e giafranoi.
La conosciamo e la pratichiamo tutti, sempre, senza sosta. Ma quella fortunosamente post-babelica, dunque
imperfetta, frantumata, troppo umana. Sublime come labocca del vulcano che chiudeiil libro: le colonne di
zolfo che escono dalle viscere della terra appestano I’ aria, mail cielo non @ mai uniforme. E semmai un testo
interrogato dall’ augure che lo indica col bastone: come dire I’umana voglia di conoscenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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