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A un certo punto Simon se la sta vedendo brutta: in una piccola, e immancabilmente buia, calle veneziana A”
circondato datipi loschi che vorrebbero farlo fuori. Indietreggiaterrorizzato, mariflette: se sonoil
protagonista di un romanzo non posso morire adesso: di solito, quando viene ucciso il personaggio
principale, accade allafine della storia. E qui siamo ancora a pagina 363 delle 454 complessive di cui consta
il romanzo in questione. Hainsommadi che stare 82? ahimA" relativamente 4?7 tranquillo. CosA- la vicenda
vaavanti.

Simon Herzog &?? dottorando in semiotica a Paris-Vincennes (covo assai dA©labrA© dei deleuziani
desideranti dalla cannafacile) 422 A" il protagonista della Settima funzione del linguaggio, il best seller di
Laurent Binet uscito alcuni anni fain Franciain occasione del centenario della nascita di Barthes, e tradotto
adesso in italiano da Anna Maria Lorusso per LaNave di Teseo (87— 20, numero di pagine giA detto). A
esser precisi ne A" il coprotagonista, poichA© interviene nella storia come aiutante del commissario Jacques
Bayard, della suretA© francese, incaricato nientepopodimeno che daVaA©ry Giscard da??Estaing (allora
presidente della Repubblica) di indagare sullo strano caso dell&??incidente accaduto a Roland Barthes,
investito da un camioncino di unalavanderia mentre attraversava rue des A ?coles per recarsi nel suo ufficio
del CollA"ge de France &?? provenendo, ed A" questo il punto, da una cena con FranA8ois Mitterrand
(sfidante di Giscard poichA© candidato alle imminenti elezioni presidenziali). Siamo nel febbraio del 1980,
in piena euforia strutturalista e post-strutturalista (mai capitalareale differenza), dove illustri filosofi,
scrittori e studiosi di variegata natura come Michel Foucault e Louis Althusser (acerrimi nemici), Philippe
Soller e JuliaKristeva (ambigui coniugi), Gilles Deleuze e FA®lix Guattari (etichettati come D&G nella
griffe da??2una t-shirt americana), Jacques Derridae HA©IA ne Cixous (capi indiscussi della??andazzo
decostruzionista), Umberto Eco e Franco Berardi 8?7Bifoa?? (espansione bolognese della cosiddetta French
theory), John Searle e Jonathan Culler (anal oga estensione statunitense), ma ancora Bernard Henri-LA©vi
(detto BHL), Michelangelo Antonioni e Monica Vitti, Jean-FranA8ois Lyotard (fresco di postmoderno), Paul
de Man, Richard Rorty etanti altri (fracui anche politici come Jacques Lang o Laurent Fabius) animano (a
dir poco) il dibattito intellettuale di quello straordinario, ed estremamente ambiguo, periodo culturale. Il libro
A" una specie di versione francese dei romanzi accademici di David Lodge come Scambi o || professore va al
congresso (e lo testimoniala presenza, frai partecipanti di un seminario a Cornell University, di Morris
Zapp, figura fittiziainventata da L odge), ma con molta piA? azione, molto piA? sesso, moltissimo piAt
sangue, tuttéd??altro tipo di ironia.

Il punto di partenza di questo intricato metaromanzo A" il fatto che la storia di Barthes e del camioncino non
convince nessuno. NA© tantomeno persuade il fatto che un incidente di quel tipo, per nullainvasivo, abbia
potuto portare di IA- aunaventinadi giorni allamorte della??autore dei Miti d&a??0ggi, per quanto di deboli
polmoni per viadi unalungatisi giovanile. Ci deva??essere sotto qualcosa: da cui la scatenata inventiva di
Binet, che mirabilmente intreccia, pur con qualche incongruenzalogica, personaggi, eventi e situazioni
storicamente veritieri con altrettanti del tutto fittizi, in un pot pourri spesso esilarante dai toni frail poliziesco
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classico, il romanzo filosofico, |1&??hard-boiled, |a spy-story eil demenziale puro.

Sembra che a Barthes, a momento della??incidente, abbiano sottratto dalla tasca un foglietto da??appunti
molto preziosi, ricercati da agenti e spie di mezzo mondo, relativi a una fantomatica settima funzione del
linguaggio: settima perchA© oltre le celebri sei descritte da Roman Jakobson in un celebre saggio degli anni
50. Questafunzione del linguaggio, da quel che si comprende in un breve cenno presente in quel saggio,
sarebbe &?2magica e incantatoriad??, ossia relativa a una capacitA persuasiva, 0 meglio performativa,
assol uta, tale per cui se uno dice, poniamo, &?7e sialaluced?, la luce effettivamente arriva. Una capacitA
comunicativa degna insomma degli dA"i (da cui 1&??esempio), la cui padronanza renderebbe chiunque
invincibile sul piano dialettico e, perciA2, politico. Motivo per cui tutti la cercano e tutti 1avogliono, dagli
intellettuali di mezzo mondo che si sfidano a colpi di sofismi in un fantomatico Logos club, agli uomini
politici, soprattutto, che confidano su questaimmensa competenza retorica per poter meglio gestireil loro
potere. Le elezioni presidenziali, sA??A" visto, sono alle porte, e sia Giscard sia Mitterrand vinceranno le
elezioni solo se potranno disporre di questa competenza comunicativa sommamente efficace. Lalotta A~
senza esclusione di colpi: el&??asciariprodottain copertinane dA bene 14?2 dea.

CosA-, il commissario Bayard el dottorando Simon vanno alla disperataricercadi chi possa saperne o
capirne qualcosa di tale questione al tempo stesso teorica e diabolica, incontrando praticamente tutti i
maggiori intellettuali del tempo fra Parigi e Bologna lthaca e Venezia. Da qui unalungagalleriadi stereotipi
concettuali, idee sballate, parolein libertA | tic e ossessioni di quella che nel bene come nel male A~ stata
sicuramente la stagione piA intensa e brillante della cultura novecentesca europea, 18?2ultima forse prima
della??invasi one tecnocratica e naturalista americanain cui ancoraci dibattiamo. Frale scene piA? spassose:
una scopata sul tavolo anatomico dell&??Archiginnasio bolognese descrittain termini rigorosamente
deleuziani (concatenamenti da??enunciazione, macchine desideranti, immagini-movimentoa?)), una serata a



casa Sollers dove lui parlasolo coni puntini di sospensione, Foucault arrapato in aereo, Kristeva spia
doppiogiochista. Una bomba che scoppia alla stazione di Bologna, il 2 agosto 1980, dA una scossa hiente
male a questa sorta di delirio collettivo, e se Eco s salva prendendo un treno pochi minuti prima (vaa
scrivere il Nome della rosa?), molti altri restano storditi per un bel po&??: e iniziano adistinguere il grano dal
loglio. La French theory, insomma, non A™ tutta rose e fiori, ma soprattutto non A™ tutta uguale, NA©
tantomeno si puA2 ridurre a una serie di matti che mal nascondono lavogliadi sesso droga e rocka??n roll
dietro fumoserie concettuai fini a se stesse. L4?7dea A" quelladi riderci su, certo, non senzainquadrarlain
un contesto storico tutté??altro che facile, e soprattutto mettendola all&??opera in una scrittura romanzesca
che pensa se stessa al momento del suo farsi. La settima funzione, forse, A" piAt letteraria che politica, a
patto di non prenderlatroppo sul serio, verificandone sul campo il senso eil valore. Non a caso abbiamo
parlato di metaromanzo.

Il lettore un minimo addentro nella materia, per esempio, non puA2 non chiedersi, a un certo punto, perchA©
Bayard e Simon, piuttosto che braccare tanti intellettuali sulla pista della settima funzione, non vadano alla
fonte e interroghino direttamente il suo autore, ossia Jakobson, che nel 1980 era vivo e vegeto, docente
attivissimo a MIT di Boston. LarispostaA” semplice: forse lo credevano giA morto, o forse non gli A~
passato per lamente. Fatto sta che la cosa viene loro rimproverata dallo studioso stesso, nel libro, che nel
corso del seminario di Cornell giA ricordato presenta unarelazione dal titolo 42?Stayind?? Alive,
strutturalisticamente parlandoa?.. La funzione metalinguistica (quarta) e quella poetica (sesta), avrebbe detto
lo Jakobson che conosciamo, possono mescolars fraloro e dar luogo a performance inedite, se non magiche,
comungue assai efficaci. A suavolta Barthes, forse il personaggio meno sviluppato del romanzo di Binet,
avrebbe parlato di piacere del testo ed effetti di reale. Come dire che, in soldoni, la settima funzione del
linguaggio A" giA franoi. Laconosciamo e la pratichiamo tutti, sempre, senza sosta. Ma quella
fortunosamente post-babelica, dunque imperfetta, frantumata, troppo umana. Sublime come la bocca del
vulcano che chiude il libro: le colonne di zolfo che escono dalle viscere della terra appestano 1&?7aria, mail
cielo non A" mai uniforme. A? semmai un testo interrogato dall&??augure che lo indica col bastone: come
dire l&??2umanavogliadi conoscenza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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