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Il lato sud di PiazzaMeskel A un enorme anfiteatro con innumerevoli spalti di terra battuta sui quali fin
dalle prime ore del giorno si assiepano moltissimi corridori per percorrerne avanti e indietro 1a??intera
lunghezza, sfidando il fitto smog di Addis Abeba. |1 colpo d&??occhio A” notevole, le maglie degli atleti S
incrociano ad altezze diverse, puntini colorati sulla??2immenso sfondo di terra e cemento. Si dice che
percorrendo tutti i gradoni si completi una mezza maratona. Quegli spalti furono costruiti da un architetto
ungherese durante il regime del Derg, negli anni 708??, perchA®© il popolo potesse assistere alle parate
militari. Alle loro spalle dominavano le tre statue di Marx, Lenin e Menghistu, la A«Nuova TrinitA Ax.
Prima ancora la Piazza erail luogo sacro di inizio della Festa del Meskel, dove 1a?2lmperatore Hail A©
Selass A© accendevail falA2 dando il viaalle celebrazioni accanto alla Chiesa di Santo Stefano. Adesso una
parte di quellastoria A~ stata ripostain un Museo (del Terrore Rosso) in un angolo della Piazza e, accantonati
gli sfarzi bellici, lagentesi A" riappropriata delle tribune per 142%esercizio fisico quotidiano.

Dalla parte opposta delle tribune |a Piazza Meskel A delimitata da un immenso viale nel quale convergono
le principali arterie della capitale etiope e su cui si affacciano le sedi delle piAt importanti societA locali.
Una??intera carreggiata A sovrastata da un passaggio ferroviario sopraelevato. Si tratta dell &22ndiscusso
epicentro della capitale e dei suoi tre milioni di anime eil traffico A” intenso ad ogni oradel giorno e della
notte.
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Nel mezzo, avvolta dalla??abbraccio della??anfiteatro e fino al vialonetraffigato, non ca??A" nienta??altro
che und??enorme distesa di cemento, con vista sui pochi grattacieli dellacittA . Un cemento grezzo,
irregolare, che allaprimapioggias riempie di pozzanghere.

A? su questo spiazzo su cui, ogni santo giorno, si avverail Miracolo del Torello.

Campo largo

L &2?0sservatorio privilegiato per capire la portata del Miracolo A” quello dei gradoni piAt alti dellatribuna.
DalassA! si vedono uomini 8?? e anche diverse donne 422 di ogni etA formare una moltitudine di cerchi di
diverse dimensioni. Nel mezzo di ogni cerchio, in perenne movimento, uno o due uomini rincorrono un
pallone. | cerchi, seguendo il movimento del pallone, tendono a stringersi e ad allargarsi, sfiorandosi ma
senzamail toccarsi in un movimento organico che ha un potere ipnotico ancora superiore rispetto aquello del
Suo controcampo, con le linee orizzontali tracciate dai podisti che arano i gradoni con le loro falcate.



Nei giorni festivi il respiro di questi cerchi occupa praticamente lametA della piazza, per una superficie
equivalente a quella di almeno unadozzina di campi dacalcio. Addis A" unacittA che alterna addensamenti
umani notevoli, nei mercati e nelle baraccopoli, a una sorprendente linearitA di traiettorie, di persone che
camminano sui marciapiedi di lunghissime strade. Geometrie distinte di una stessa frenesia che sembra
tuttavia placarsi nella danza di queste forme cangianti dal cerchio all&??elicoidale, che dalontano sembrano
pulsare a un ritmo lento e costante.



Il colpo da??occhio A semplicemente sensazionale sia per |a sua geometrica armonia, sia per il simbolismo
semplice dell&??elemento ludico che si riappropriadello spazio, nel cuore dellacittA , coinvolgendo persone
di ogni sesso ed etA . Se alcuni cerchi sono formati da amici, 0 comunque da persone che si danno un
appuntamento, altri sono completamente improvvisati e aperti a chiungue voglia partecipare. o vengo dalla
provinciadi Milano, dauno di quei paesi in cui tra cortile, oratorio e club dilettantistico il calcio era elemento
di coesione supremo. Nelle cittA europee questa funzione di coesione del calcio si A” chiaramente smarrita.
Se A" vero che non si puA2 dire lo stesso per 142?Africa (e in parte per il Sudamerica), A” vero che nella
Piazza Meskel assume una proporzione straordinaria, facendos icona perfetta dello sport e del calcio come
momento aggregativo.

E il tutto sublimato dal fatto che di calcio si tratta, madi calcio svuotato dalla??elemento finalistico del goal.
In cui le squadre sono sempre due, ma senza alcunaformadi simmetria, come se le affinitA con A«guardie e
ladriA» non fossero inferiori rispetto a quelle con una normale partita. Si dice A«il gioco del calcioA», mail
torello sembra ancora piA? gioco.



Scendendo di qualche gradone, si distinguono meglio i colori delle maglie. Molti dei giocatori portano
casacche delle squadre europee, e a un primo sondaggio sembra che la Premier League siail campionato piAt
seguito, come del resto in tanti altri paesi africani dai tempi dei trascorsi a Chelseadi Drogba. Maanche il
passaggio di Etoa??0 al Barcellona halasciato un segno profondo, cosA- come il vecchio fascino della Serie
A (apoche centinaiadi metri dalla piazza esiste ancorail Juventus Club, ristorante gestito da unafamiglia
italiana restata in Etiopia dopo la decolonizzazione e dove A" possibile vedere le partite del campionato
italiano). Ci sono anche diverse maglie gialle e verdi della nazionale Etiope, che dopo la vittoriadi una
Coppa da??Africain casa, nel 1962, non ha piAt raggiunto alcun risultato significativo esi A” qualificata una
solavoltaper lefas finali della Coppa. Non ho gli elementi per dire se la Piazza Meskel siain qualche modo
metaforica dell&??approccio etiope a calcio, ma se cosA- fosse'si potrebbe tranquillamente dire che gli

etiopi sono bravi a giocare, ma non avincere.

Close up

PerchA© agiocare, effettivamente, sono bravissimi. Basta infatti continuare la discesafino ale primefile
degli spalti, e poi giAl fino ad avvicinars ai giocatori, per capire fino in fondo il Miracolo del Torello e



rendersi conto dell&??mpressionante livello tecnico medio del giocatori, e delle loro eccellenzanella
gestione dei fondamentali. Lo smarcamento, lalettura del gioco e dei movimenti dei compagni prima ancora
dellaricezione, il controllo di palla, il tocco sullo stretto etalvoltail passaggio lungo acambiareil gioco,
moltiplicando la frustrazione di coloro che devono attraversare nuovamenteil cerchio per andare arecuperare
il pallone. L&??esercizio quotidiano in un gioco che prevede la privazione dell&??elemento fondante del
calcio, ovvero laverticalizzazione verso la porta avversaria, rende i giocatori molto bravi nel percepire
|&??ampiezza dello spazio e allo stesso tempo la modulazione del cerchio e delle variazioni del suo diametro.
Osservando le qualitA del palleggio si capisce perchA®© il torello resti un gioco di base sianelle scuole
calcio, sia per le squadre professionistiche.

Anche le dinamiche di coloro che cercano di recuperareil pallone, quando sono in coppia, sono tutta??altro
che banali e spesso dimostrano una notevole capacitA di gioco di squadra. Damomenti di assalto a due,
quando i portatori sono in difficoltA ol cerchio perde la sua capacitA di allargarsi facendo scorrereiil
pallone sullé??esterno. Oppure in un asse in cui un giocatore portail primo pressing mentre il secondo copre
le linee di passaggio piA! lunghe. | sincronismi appaiono anche qui molto ben rodati.

Tutto quello che ho descritto A”, per un amante del calcio, un piacere allo stesso tempo profondo e sottile, e
consiglio atutti coloro che dovessero passare da Addis Abeba di non rinunciare a unavisita a?? peraltro



solitamente inevitabile 877 per la Piazza Meskel. E soprattutto consiglio di non svilire il momento con lafoga
di voler vedere tutto subito. Bisogna prima faticare e rischiare di impantanarsi per salirefinoin cimaai
gradoni, dove si domina la piazza. E solo successivamente scendere lentamente fino al cemento. Solo cosA-
s potrA apprezzare apieno il Miracolo del Torello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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