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Il lato sud di Piazza Meskel Ã¨ un enorme anfiteatro con innumerevoli spalti di terra battuta sui quali fin
dalle prime ore del giorno si assiepano moltissimi corridori per percorrerne avanti e indietro lâ??intera
lunghezza, sfidando il fitto smog di Addis Abeba. Il colpo dâ??occhio Ã¨ notevole, le maglie degli atleti si
incrociano ad altezze diverse, puntini colorati sullâ??immenso sfondo di terra e cemento. Si dice che
percorrendo tutti i gradoni si completi una mezza maratona. Quegli spalti furono costruiti da un architetto
ungherese durante il regime del Derg, negli anni 70â??, perchÃ© il popolo potesse assistere alle parate
militari. Alle loro spalle dominavano le tre statue di Marx, Lenin e Menghistu, la Â«Nuova TrinitÃ Â».
Prima ancora la Piazza era il luogo sacro di inizio della Festa del Meskel, dove lâ??Imperatore HailÃ©
SelassiÃ© accendeva il falÃ² dando il via alle celebrazioni accanto alla Chiesa di Santo Stefano. Adesso una
parte di quella storia Ã¨ stata riposta in un Museo (del Terrore Rosso) in un angolo della Piazza e, accantonati
gli sfarzi bellici, la gente si Ã¨ riappropriata delle tribune per lâ??esercizio fisico quotidiano.

Dalla parte opposta delle tribune la Piazza Meskel Ã¨ delimitata da un immenso viale nel quale convergono
le principali arterie della capitale etiope e su cui si affacciano le sedi delle piÃ¹ importanti societÃ  locali.
Unâ??intera carreggiata Ã¨ sovrastata da un passaggio ferroviario sopraelevato. Si tratta dellâ??indiscusso
epicentro della capitale e dei suoi tre milioni di anime e il traffico Ã¨ intenso ad ogni ora del giorno e della
notte. 
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Nel mezzo, avvolta dallâ??abbraccio dellâ??anfiteatro e fino al vialone trafficato, non câ??Ã¨ nientâ??altro
che unâ??enorme distesa di cemento, con vista sui pochi grattacieli della cittÃ . Un cemento grezzo,
irregolare, che alla prima pioggia si riempie di pozzanghere.

Ã? su questo spiazzo su cui, ogni santo giorno, si avvera il Miracolo del Torello.

 

Campo largo 

 

Lâ??osservatorio privilegiato per capire la portata del Miracolo Ã¨ quello dei gradoni piÃ¹ alti della tribuna.
Da lassÃ¹ si vedono uomini â?? e anche diverse donne â?? di ogni etÃ  formare una moltitudine di cerchi di
diverse dimensioni. Nel mezzo di ogni cerchio, in perenne movimento, uno o due uomini rincorrono un
pallone. I cerchi, seguendo il movimento del pallone, tendono a stringersi e ad allargarsi, sfiorandosi ma
senza mai toccarsi in un movimento organico che ha un potere ipnotico ancora superiore rispetto a quello del
suo controcampo, con le linee orizzontali tracciate dai podisti che arano i gradoni con le loro falcate. 

 



 

Nei giorni festivi il respiro di questi cerchi occupa praticamente la metÃ  della piazza, per una superficie
equivalente a quella di almeno una dozzina di campi da calcio. Addis Ã¨ una cittÃ  che alterna addensamenti
umani notevoli, nei mercati e nelle baraccopoli, a una sorprendente linearitÃ  di traiettorie, di persone che
camminano sui marciapiedi di lunghissime strade. Geometrie distinte di una stessa frenesia che sembra
tuttavia placarsi nella danza di queste forme cangianti dal cerchio allâ??elicoidale, che da lontano sembrano
pulsare a un ritmo lento e costante.

 



Il colpo dâ??occhio Ã¨ semplicemente sensazionale sia per la sua geometrica armonia, sia per il simbolismo
semplice dellâ??elemento ludico che si riappropria dello spazio, nel cuore della cittÃ , coinvolgendo persone
di ogni sesso ed etÃ . Se alcuni cerchi sono formati da amici, o comunque da persone che si danno un
appuntamento, altri sono completamente improvvisati e aperti a chiunque voglia partecipare. Io vengo dalla
provincia di Milano, da uno di quei paesi in cui tra cortile, oratorio e club dilettantistico il calcio era elemento
di coesione supremo. Nelle cittÃ  europee questa funzione di coesione del calcio si Ã¨ chiaramente smarrita.
Se Ã¨ vero che non si puÃ² dire lo stesso per lâ??Africa (e in parte per il Sudamerica), Ã¨ vero che nella
Piazza Meskel assume una proporzione straordinaria, facendosi icona perfetta dello sport e del calcio come
momento aggregativo.

E il tutto sublimato dal fatto che di calcio si tratta, ma di calcio svuotato dallâ??elemento finalistico del goal.
In cui le squadre sono sempre due, ma senza alcuna forma di simmetria, come se le affinitÃ  con Â«guardie e
ladriÂ» non fossero inferiori rispetto a quelle con una normale partita. Si dice Â«il gioco del calcioÂ», ma il
torello sembra ancora piÃ¹ gioco.

 



 

Scendendo di qualche gradone, si distinguono meglio i colori delle maglie. Molti dei giocatori portano
casacche delle squadre europee, e a un primo sondaggio sembra che la Premier League sia il campionato piÃ¹
seguito, come del resto in tanti altri paesi africani dai tempi dei trascorsi al Chelsea di Drogba. Ma anche il
passaggio di Etoâ??o al Barcellona ha lasciato un segno profondo, cosÃ¬ come il vecchio fascino della Serie
A (a poche centinaia di metri dalla piazza esiste ancora il Juventus Club, ristorante gestito da una famiglia
italiana restata in Etiopia dopo la decolonizzazione e dove Ã¨ possibile vedere le partite del campionato
italiano). Ci sono anche diverse maglie gialle e verdi della nazionale Etiope, che dopo la vittoria di una
Coppa dâ??Africa in casa, nel 1962, non ha piÃ¹ raggiunto alcun risultato significativo e si Ã¨ qualificata una
sola volta per le fasi finali della Coppa. Non ho gli elementi per dire se la Piazza Meskel sia in qualche modo
metaforica dellâ??approccio etiope al calcio, ma se cosÃ¬ fosse si potrebbe tranquillamente dire che gli
etiopi sono bravi a giocare, ma non a vincere.

 

Close up

 

PerchÃ© a giocare, effettivamente, sono bravissimi. Basta infatti continuare la discesa fino alle prime file
degli spalti, e poi giÃ¹ fino ad avvicinarsi ai giocatori, per capire fino in fondo il Miracolo del Torello e



rendersi conto dellâ??impressionante livello tecnico medio dei giocatori, e delle loro eccellenza nella
gestione dei fondamentali. Lo smarcamento, la lettura del gioco e dei movimenti dei compagni prima ancora
della ricezione, il controllo di palla, il tocco sullo stretto e talvolta il passaggio lungo a cambiare il gioco,
moltiplicando la frustrazione di coloro che devono attraversare nuovamente il cerchio per andare a recuperare
il pallone. Lâ??esercizio quotidiano in un gioco che prevede la privazione dellâ??elemento fondante del
calcio, ovvero la verticalizzazione verso la porta avversaria, rende i giocatori molto bravi nel percepire
lâ??ampiezza dello spazio e allo stesso tempo la modulazione del cerchio e delle variazioni del suo diametro.
Osservando le qualitÃ  del palleggio si capisce perchÃ© il torello resti un gioco di base sia nelle scuole
calcio, sia per le squadre professionistiche.

 

 

Anche le dinamiche di coloro che cercano di recuperare il pallone, quando sono in coppia, sono tuttâ??altro
che banali e spesso dimostrano una notevole capacitÃ  di gioco di squadra. Da momenti di assalto a due,
quando i portatori sono in difficoltÃ  o il cerchio perde la sua capacitÃ  di allargarsi facendo scorrere il
pallone sullâ??esterno. Oppure in un asse in cui un giocatore porta il primo pressing mentre il secondo copre
le linee di passaggio piÃ¹ lunghe. I sincronismi appaiono anche qui molto ben rodati.

Tutto quello che ho descritto Ã¨, per un amante del calcio, un piacere allo stesso tempo profondo e sottile, e
consiglio a tutti coloro che dovessero passare da Addis Abeba di non rinunciare a una visita â?? peraltro



solitamente inevitabile â?? per la Piazza Meskel. E soprattutto consiglio di non svilire il momento con la foga
di voler vedere tutto subito. Bisogna prima faticare e rischiare di impantanarsi per salire fino in cima ai
gradoni, dove si domina la piazza. E solo successivamente scendere lentamente fino al cemento. Solo cosÃ¬
si potrÃ  apprezzare a pieno il Miracolo del Torello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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