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Il lato sud di Piazza Meskel &€ un enorme anfiteatro con innumerevoli spalti di terra battuta sui quali fin dalle
prime ore del giorno si assiepano moltissimi corridori per percorrerne avanti e indietro I’ intera lunghezza,
sfidando il fitto smog di Addis Abeba. I colpo d’ occhio e notevole, le maglie degli atleti si incrociano ad
altezze diverse, puntini colorati sull’immenso sfondo di terra e cemento. Si dice che percorrendo tutti i
gradoni s completi una mezza maratona. Quegli spalti furono costruiti da un architetto ungherese durante il
regime del Derg, negli anni 70", perché il popolo potesse assistere alle parate militari. Alle loro spalle
dominavano le tre statue di Marx, Lenin e Menghistu, la «<Nuova Trinita». Prima ancora la Piazza erail luogo
sacro di inizio della Festa del Meskel, dove I’ Imperatore Hailé Selassié accendevail falo dando il viaalle
celebrazioni accanto alla Chiesa di Santo Stefano. Adesso una parte di quella storia e stata ripostain un
Museo (del Terrore Rosso) in un angolo della Piazza e, accantonati gli sfarzi bellici, lagentes e
riappropriata delle tribune per I" esercizio fisico quotidiano.

Dalla parte opposta delle tribune |la Piazza Meskel € delimitata da un immenso viale nel quale convergono le
principali arterie della capitale etiope e su cui si affacciano le sedi delle piu importanti societalocali.
Un’intera carreggiata e sovrastata da un passaggio ferroviario sopraelevato. Si tratta dell’ indiscusso epicentro
della capitale e del suoi tre milioni di anime el traffico € intenso ad ogni oradel giorno e della notte.
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Nel mezzo, avvoltadall’ abbraccio dell’ anfiteatro e fino al vialone trafficato, non ¢’ e nient’ atro che
un’enorme distesa di cemento, con vista sui pochi grattacieli dellacittd. Un cemento grezzo, irregolare, che
allaprimapioggias riempie di pozzanghere.

E su questo spiazzo su cui, ogni santo giorno, si avverail Miracolo del Torello.

Campo largo

L’ osservatorio privilegiato per capire la portata del Miracolo € quello dei gradoni piu alti dellatribuna. Da
lassu si vedono uomini — e anche diverse donne — di ogni eta formare unamoltitudine di cerchi di diverse
dimensioni. Nel mezzo di ogni cerchio, in perenne movimento, uno o due uomini rincorrono un pallone. |
cerchi, seguendo il movimento del pallone, tendono a stringersi e ad allargarsi, sfiorandosi ma senza mai
toccarsi in un movimento organico che ha un potere ipnotico ancora superiore rispetto a quello del suo
controcampo, con le linee orizzontali tracciate dai podisti che arano i gradoni con le loro fal cate.



Nei giorni festivi il respiro di questi cerchi occupa praticamente |la meta della piazza, per una superficie
equivalente aquelladi almeno una dozzinadi campi da calcio. Addis € una citta che alterna addensamenti
umani notevoli, nei mercati e nelle baraccopoli, a una sorprendente linearita di traiettorie, di persone che
camminano sui marciapiedi di lunghissime strade. Geometrie distinte di una stessa frenesia che sembra
tuttavia placarsi nella danza di queste forme cangianti dal cerchio al’ elicoidale, che dalontano sembrano
pulsare a un ritmo lento e costante.



Il colpo d' occhio e semplicemente sensazionale sia per |a sua geometrica armonia, sia per il ssmbolismo
semplice dell’ elemento ludico che si riappropria dello spazio, nel cuore dellacitta, coinvolgendo persone di
ogni sesso ed eta. Se alcuni cerchi sono formati da amici, o comungue da persone che si danno un
appuntamento, altri sono completamente improvvisati e aperti a chiungue voglia partecipare. o vengo dalla
provinciadi Milano, dauno di quei paesi in cui tra cortile, oratorio e club dilettantistico il calcio era elemento
di coesione supremo. Nelle citta europee questa funzione di coesione del calcio si € chiaramente smarrita. Se
evero chenon si puo dire lo stesso per I’ Africa (ein parte per il Sudamerica), € vero che nella Piazza M eskel
assume una proporzione straordinaria, facendos icona perfetta dello sport e del calcio come momento
aggregativo.

E il tutto sublimato dal fatto che di calcio s tratta, ma di calcio svuotato dall’ elemento finalistico del goal. In
cui le squadre sono sempre due, ma senza alcunaformadi simmetria, come se le affinita con «guardie e
ladri» non fossero inferiori rispetto a quelle con unanormale partita. Si dice «il gioco del calcio», mail
torello sembra ancora piu gioco.



Scendendo di qualche gradone, si distinguono meglio i colori delle maglie. Molti dei giocatori portano
casacche delle squadre europee, e a un primo sondaggio sembra che la Premier League siail campionato piu
seguito, come del resto in tanti altri paesi africani dai tempi dei trascorsi a Chelseadi Drogba. Maanche il
passaggio di Eto’ o a Barcellona halasciato un segno profondo, cosi come il vecchio fascino della Serie A (a
poche centinaia di metri dalla piazza esiste ancorail Juventus Club, ristorante gestito da unafamigliaitaliana
restata in Etiopia dopo |a decolonizzazione e dove € possibile vedere le partite del campionato italiano). Ci
sono anche diverse maglie gialle e verdi della nazionale Etiope, che dopo lavittoriadi una Coppad’ Africain
casa, nel 1962, non ha piu raggiunto alcun risultato significativo e si € qualificata una sola volta per le fasi
finali della Coppa. Non ho gli elementi per dire se la Piazza Meskel siain qualche modo metaforica

dell’ approccio etiope a calcio, ma se cosi fosse si potrebbe tranquillamente dire che gli etiopi sono bravi a
giocare, manon avincere.

Close up

Perché a giocare, effettivamente, sono bravissimi. Bastainfatti continuare la discesafino alle prime file degli
spalti, e poi giu fino ad avvicinars ai giocatori, per capire fino in fondo il Miracolo del Torello e rendersi



conto dell’impressionante livello tecnico medio dei giocatori, e delle loro eccellenza nella gestione dei
fondamentali. Lo smarcamento, la lettura del gioco e dei movimenti dei compagni prima ancora della
ricezione, il controllo di palla, il tocco sullo stretto e talvoltail passaggio lungo acambiareil gioco,
moltiplicando la frustrazione di coloro che devono attraversare nuovamenteil cerchio per andare arecuperare
il pallone. L’ esercizio quotidiano in un gioco che prevede la privazione dell’ elemento fondante del calcio,
ovvero laverticalizzazione verso la porta avversaria, rende i giocatori molto bravi nel percepire I’ ampiezza
dello spazio e alo stesso tempo la modul azione del cerchio e delle variazioni del suo diametro. Osservando le
qualitadel palleggio si capisce perchéil torello resti un gioco di base sianelle scuole calcio, siaper le
squadre professionistiche.

Anche le dinamiche di coloro che cercano di recuperareil pallone, quando sono in coppia, sono tutt’ altro che
banali e spesso dimostrano una notevole capacitadi gioco di squadra. Da momenti di assalto adue, quando i
portatori sono in difficolta o il cerchio perde la sua capacitadi alargarsi facendo scorrereil pallone

sull’ esterno. Oppure in un asse in cui un giocatore portail primo pressing mentre il secondo copre le linee di
passaggio piu lunghe. | sincronismi appaiono anche qui molto ben rodati.

Tutto quello che ho descritto e, per un amante del calcio, un piacere allo stesso tempo profondo e sottile, e
consiglio atutti coloro che dovessero passare da Addis Abebadi non rinunciare a una visita— peraltro



solitamente inevitabile — per la Piazza Meskel. E soprattutto consiglio di non svilire il momento con lafoga
di voler vedere tutto subito. Bisogna prima faticare e rischiare di impantanarsi per salirefinoin cimaai
gradoni, dove s dominala piazza. E solo successivamente scendere lentamente fino al cemento. Solo cosi si
potra apprezzare a pieno il Miracolo del Torello.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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