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La prima ad apparire Ã¨ una pecora. I suoi occhi semichiusi, poi aperti. La pecora avanza nel prato della villa
che identifichiamo subito, grazie alla didascalia, come la magione di Berlusconi in Costa Smeralda. Sale i
gradini ed entra in casa. Subito scatta lâ??aria condizionata. La temperatura scende a 3 gradi, poi a 2, a 1, e
infine a 0. Cade tramortita a terra; nel gelo della stanza lâ??animale sacrificale non Ã¨ sopravvissuto. Cosa
rappresenta? Lâ??innocenza perduta? Forse.

 

La seconda scena Ã¨ ambientata in Puglia, in mezzo al mare. Seduto su unâ??imbarcazione Sergio Morra,
interpretato da Riccardo Scamarcio, Ã¨ insieme a un politico che governa gli appalti. Sul tavolino Ã¨
apparecchiato il pasto, ma il politico non mangia. Discorrono della cura per lâ??emorroide della moglie del
politico. Arriva un motoscafo e sale a bordo una ragazza in bikini. Una escort. Si capisce che Morra lâ??ha
fatta venire per il politico, che ora si Ã¨ tolto gli occhiali da sole da duro e manifesta un forte nervosismo.
Morra ha chiesto al politico un aiuto per avere un appalto. Dice alla ragazza di togliersi la parte sotto del
costume. Lei allarga le gambe e mostra al politico il suo sesso.

 

Cambio di scena. Morra Ã¨ in piedi sulla barca e parla con una ragazza che con il motoscafo ha portato la
giovane donna sin lÃ¬ e ora versa fuori bordo lâ??acqua con una bottiglia di plastica tagliata. Sotto coperta il
politico sta facendo sesso con lâ??escort: il corpo magro di lei e quello grasso di lui che la preme da sopra.
Tutto Ã¨ finito. La barca porta via lâ??uomo. Morra scende sotto coperta, sniffa cocaina con la ragazza e la
prende da dietro. La macchina da presa indugia su un particolare della schiena di lei mentre fanno sesso: vi
Ã¨ tatuata la faccia di Silvio Berlusconi, in modo grossolano, ma ben evidente.

 

CosÃ¬ comincia lâ??ultimo film di Paolo Sorrentino, Loro 1, prima parte di un dittico dedicato a Silvio
Berlusconi, Lui, come lo chiamano tutti nel film. Non câ??Ã¨ Silvio in questa prima parte. Non câ??Ã¨ il suo
corpo e neppure il suo nome, per quasi unâ??ora. Ci sono invece i corpi di coloro che gli ruotano attorno, o
vorrebbero: giovani ragazze, prostitute, megere, giovanotti tatuati, ministri. Un macello di natiche, seni,
gambe, sessi, inclusa cocaina ed ecstasy. Musica a palla, televisione, esibizioni, scopate, conversazioni,
minacce. Un sottomondo che solo chi Ã¨ sceso agli inferi del demi-monde conosce bene, e che Sorrentino,
grazie alla sua capacitÃ  visionaria, rende benissimo con un montaggio mozzafiato affidandosi soprattutto
alla vista, perchÃ© questo Ã¨ un film, e non un saggio su Silvio Berlusconi. Vuole colpirci e ci riesce.
Interni ed esterni, notte e giorno, tutto fluttua a ritmo di canzoni e con musica a palla.

 

Altra scena: le ragazze di Morra-Tarantino, la pattuglia delle escort che ha assoldato per raggiungere Lui e
diventarne amico, passeggiano nottetempo lungo i Fori imperiali deserti. Un camion dellâ??immondizia
precipita dentro gli scavi. Si rovescia ed esplode; lancia in cielo i suoi rifiuti che atterrano nella scena
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successiva sotto forma di caramelle e cialde: coriandoli di MDMA. Morra ha messo a punto la sua scuderia
di giovani accompagnatrici con il consiglio dellâ??Ape Regina, Kira, interpretata da Kasia Smutniak, per
arrivare sino a Silvio. In questa prima parte del film câ??Ã¨ anche Tamara (Euridice Axen), la moglie di
Sergio Morra, anche lei con unâ??inequivocabile vocazione al potere. Lâ??aviditÃ  come molla di tutto. La
coppia ha due figli e tira coca in casa. Lei gli Ã¨ devota, lâ??ama; lui si scopa le ragazze che gli arrivano a
tiro. Ma non Ã¨ il sesso il motore mobile di tutto, bensÃ¬ il potere: essere qualcuno. Stare vicino a Lui. Il
sesso Ã¨ solo un passepartout.

 

Sorrentino gioca con i nomi dei suoi protagonisti. La madamazza, che gestisce un salotto di destra, si chiama
Cupa Ciafa. Siamo in pieno fellinismo, maestro dichiarato del regista napoletano. Tuttavia Ã¨ giÃ  oltre il
suo mentore. Gli anni Ottanta e Novanta sono lâ??epoca che questo film vuole sigillare con le sue due parti
(la seconda esce il 10 maggio). Davvero Ã¨ finita, come scrive il regista nella presentazione del film?
Davvero il ciclo berlusconiano incubato negli anni ottanta Ã¨ terminato, oppure lâ??eterno italiano che
incarna Ã¨ per sempre? Sorrentino cita Tarantino, Pulp fiction e non solo: montaggio al cardiopalma, tutto
frammenti e dettagli, scomposto e insieme elegantissimo nella costruzione tra musica, ritmo visivo e simboli.
Questi ultimi sono tantissimi, forse troppi, quasi inafferrabili nel vortice del racconto composto di scene e
innumerevoli micro-scene. Ossessivo e ripetitivo, eppure icastico nel suo insistere, Sorrentino batte e ribatte
sui medesimi elementi. Il sesso Ã¨ dappertutto, ma anche da nessuna parte. Nessuna mitologia della fellatio
della corte di Arcore, come nei gossip dei decenni scorsi; solo sesso pecoreccio: il culo come emblema della
femminilitÃ ? I bunga bunga sono ripercorsi per vie esterne, senza entrare nelle stanze della residenza
brianzola, almeno in questa prima parte.

 

 



Tutto Ã¨ pugliese, e poi romano. La Roma barocca del cinema e delle terrazze, del gossip e della corruzione
spicciola, piÃ¹ elegante dellâ??esordio pugliese, a Taranto, periferia dâ??Italia, da cui Sergio e Tamara hanno
deciso di evadere. Il potere sta a Roma.

 

A questa prima parte caotica, vorticosa e tutta immagini e suoni, fa da corrispettivo una seconda parte piÃ¹
pacata, quasi sospesa e calma, in cui entra in scena Lui, Silvio Berlusconi. Vi compare nei panni di
unâ??odalisca, travestito e truccato da donna. Vuole fare una sorpresa alla moglie, Veronica (interpretata da
Elena Sofia Ricci, somigliantissima alla vera Veronica). Citazione tratta da un episodio della cronaca
berlusconiana di qualche anno fa (sembra di leggere pagine della cronaca bizantina di Procopio di Cesarea),
lâ??omaggio a sorpresa alla moglie che sta per perdere. Un travestitismo che ci regala un Berlusconi
transessuale, in senso simbolico. La battuta che fa nel film Ã¨ perfetta: io ho anche una parte gay, sono
lesbica. Doppio giro intorno alla propria identitÃ  complessa. Questa seconda parte, piÃ¹ breve, si svolge
nella villa sarda, tra prati allâ??inglese tosati da robot, camerieri e assistenti solerti. Silvio Ã¨ impersonato da
Toni Servillo, che recita con grande bravura un ruolo per nulla facile. Truccato in modo eccessivo, riproduce
in modo sovrabbondante, e quindi in caricatura, il trucco dello stesso Berlusconi: denti bianchissimi e
perfetti, occhietto malizioso, palpebre cadenti, rughe del viso, testa ricoperta da un tappetino di peli grigio-
neri. Nella pace e serenitÃ  della villa abitata dalla coppia Silvio-Veronica, Lui diventa un cinico maestro per
il nipote cui spiega gli arcani imperii della menzogna, quella di cui si ammanta il potere per essere tale:
credenza, non veritÃ , performativitÃ . Interpretare piuttosto che negare. Il ragazzo apprende dal nonno la
veritÃ  della sua vita: un Talleyrand postmoderno. Sorrentino rende umani i suoi personaggi, anche i
peggiori, i piÃ¹ detestabili, i piÃ¹ miserabili e abietti.

 

Pensa in grande grazie ai dettagli del suo cinema, che cita e rifÃ  di continuo, seppure in modo assai
originale: il meta-cinema Ã¨ per lui il solo cinema possibile per raccontare la realtÃ , quella che vediamo, ma
non conosciamo, che non sappiamo bene cosa sia davvero. Il regista napoletano Ã¨ elegante, forse anche
troppo, insistito, maniacale, assillante. La veritÃ  del Berlusconi di Sorrentino Ã¨ certamente nella sua
umanitÃ ; personaggio quasi simpatico, accattivante, in realtÃ  detestabile. Toni Servillo lo recita
perfettamente, calato nel personaggio ne fornisce la giusta caratura: profondamente superficiale, insieme
cinico e sentimentale. Lâ??una Ã¨ il rovescio dellâ??altra; sono facce della stessa medaglia. Non si capisce
lâ??Italia senza questa coppia dâ??opposti. La musica di Apicella (interpretato da Giovanni Esposito) Ã¨
questo: la sentimentalitÃ  esibita, necessaria, indispensabile. Tutta la parte con Veronica Ã¨ dedicata alla
sentimentalitÃ , da distinguere dal sentimento: sentimentalitÃ  Ã¨ il sentimento esibito come tale. Una serie
di scene â??sentimentaliâ?• verso la fine della prima parte: Silvio e Veronica sulla moto dâ??acqua
abbracciati, i discorsi sul loro passato, la giostra verso cui corrono bagnati dalla pioggia come due attori di
Fellini, la canzone del loro primo bacio (â??Domenica bestialeâ?•) cantata da Fabio Concato in persona,
invecchiato come loro, il Duomo di Milano scintillante di luci nella notte estiva con Veronica
giovanissima.Qui sta la chiave per accedere al segreto di Berlusconi, e dunque a quello di milioni di elettori
che lâ??hanno votato, e lo continuano a votare? Ma Ã¨ chi davvero Silvio? Nel testo che accompagna
lâ??anteprima del film (â??Sinossi e Note di Regiaâ?•) Sorrentino, che in quanto napoletano appartiene alla
massima espressione di sentimentalitÃ  italiana, scrive che il film ha voluto raccontare â??i sentimenti che
muovono le giornate di Silvio Berlusconiâ?•: le emozioni, le paure, le delusioni dellâ??uomo. Questo Ã¨ il
mistero â??di cui si occupa il filmâ?•. Berlusconi Ã¨ il primo politico che ha reso il potere incarnato, lâ??ha
rappresentato con un corpo â?? il corpo del Capo â??, il primo dopo Benito Mussolini. Questo fa di lui, scrive
il regista, un mistero avvicinabile, e questo Ã¨ in definitiva il suo film: la volontÃ  di disvelare quel mistero.
Nella prima parte del film câ??Ã¨ il sesso, nella seconda Berlusconi. Sono la stessa cosa, ma ancora si
scrutano da distanza; in Loro 2 sâ??incontreranno di certo. Morra-Tarantini e Silvio sono destinati a questo.

 



Dopo lâ??orgia delle immagini di corpi nudi femminili, cosa ci riserverÃ  Sorrentino? Il segreto del corpo del
Capo Ã¨ anchâ??esso un segreto di natura sessuale?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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