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Continua lâ??intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e
narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento
(SA).

 

Sembra di essere in una mappa equinoziale alla von Humboldt. Quelle paesaggistiche, con una montagna
settecentesca colorata a fasce, dove si leggono le variazioni vegetazionali al variare dellâ??altitudine. I
frutteti, poi gli uliveti, poi il trapasso alle erbe e alle rocce, i dorsi calcarei e asciutti del Monte Bulgheria,
Cilento meridionale. Domani cammineremo. Non so come, non so con chi. Ma cammineremo. E dal
cammino verrÃ  fuori qualcosa. Che poi Ã¨ sempre la stessa cosa, da Ardipithecus ramidus a noi. Un andare
oltre, uno stare qui. Ma questa volta non porto regole. Non câ??Ã¨ stato il tempo, forse non ne avevo voglia.
CosÃ¬ non sarÃ  come le altre volte, quando ho ingabbiato un gruppo di camminanti in una macchina
cognitiva, o estetica, o politica. Domani cammineremo e basta. CosÃ¬ quello che volevo dire a loro lo dico a
me stesso qui. Lo ripeto in camera, stanco del lungo viaggio in treno, prima di cena. E prima anche di aver
capito comâ??Ã¨ fatto realmente questo luogo.

 

Immagina. Di lasciare la cittÃ , di avere a disposizione un giorno per te. Vai nei paesaggi, quelli che ami,
quelli che conosci, oppure vai altrove, in cerca di qualcosa di nuovo. Potrai fare ciÃ² che vuoi, quello che ti
riesce meglio, come camminare, arrampicare, nuotare, oppure startene al sole, allâ??ombra di una pianta.
Invece decidi di cambiare i gesti, le posture, i modi di attraversare e pensare ciÃ² che ti circonda. Vuoi fare
meditazione di paesaggio, ma non ti va di dirlo ad alta voce, qualcuno potrebbe non capire. Vuoi vivere la
terra dove sei arrivato in un modo diverso, forse adeguato al luogo in cui ti trovi, staccandoti per un poâ?? dal
rumore che fanno gli altri, da quello che fai tu. 
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Forse puoi sederti, chiudere gli occhi, lasciarti trasportare in qualche mondo mistico, verso le mete descritte
dai sapienti dellâ??anima. Nirvana. Alta VacuitÃ . La comunione dellâ??anima. Oppure puoi restare lÃ¬
dove sei, ancora piÃ¹ lÃ¬, sempre piÃ¹ dentro a quellâ??intreccio complesso di tempi e volumi che Ã¨ un
paesaggio. Esci dal sentiero, cerchi piste che non esistono sulle mappe, ti guardi intorno. Qui câ??era una
faglia, pensi ai suoi abissi. Qui inizia il mare, le sue valli invisibili si allargano nella tua testa. Finalmente sei
qui. Allora immagina. I movimenti infinitamente lenti di quella montagna laggiÃ¹. Prova a camminarli, come
se fossero sentieri inumani. I muscoli delle gambe sentono le variazioni del terreno, quelle variazioni sono
tracce di spazi, di tempi. Ecco. I tempi dei paesaggi dentro le tue gambe. Prova a cercarli. Sentili.

 

Come sarebbe, a questo punto, inventare degli â??esercizi naturaliâ?•, come quelli spirituali che faceva
Ignazio di Loyola? Ad esempio sui tempi dei paesaggi, sui loro movimenti. E con esercizi naturali voglio dire
i modi per preparare il corpo e la mente a incontrare la terra come realtÃ  vivente, riducendo lâ??arbitrio e il
rumore dei gesti. Esercizi che si sdoppiano in esercizi immaginati ed esercizi camminati, per alternare pausa
e movimento, mente e corpo, riflessione e azione. Immagina allora di proporlo a qualcuno. Potresti dirgli:
sviluppa il tuo itinerario, ascolta il ritmo dei passi, del pensiero. Non hai tempo? Fanne solo uno alla volta,
uno qualunque, lÃ¬ dove ti trovi, su una scogliera, in un bosco, dentro una palude, lungo una frana di rocce,
tra gli ulivi. Basta un semplice esercizio, uno qualunque, per entrare nel paesaggio, per capire ciÃ² che sei.

 



 

Gli esercizi immaginati servono ad approfondire la percezione e a vedere con la mente ciÃ² che sfugge ai
sensi. Mari scomparsi, dinamiche geologiche, crescite vegetali hanno tempi e movimenti estranei ai nostri
ritmi. Solo lâ??immaginazione puÃ² trasformare gli elementi visibili del paesaggio in visioni capaci di
restituire lâ??energia e la varietÃ  della terra. Gli esercizi camminati servono a individuare e a percorrere nei
paesaggi degli itinerari nuovi, per sentire con il corpo lâ??energia e la varietÃ  dei terreni. Nervature, linee di
tensione, scorrimenti, isoterme e isoipse, ruscellamenti, canali del vento. Sono tutte proprietÃ  comminabili
del terreno. Poi, se vuoi, puoi pensare a percorsi inventati, che uniscono i due tipi di esercizi: si
sovrappongono alle forme dei paesaggi per penetrare la loro complessitÃ . Ma, ancora una volta, ne basta
uno. Fanne solo uno.

 

Allora arrivi. Ã? sera. Le luci stanno andando via. Un albergo, un bivacco, una tenda, la casa di famiglia. Hai
mangiato, adesso sei a letto. Invece no. Ti alzi. Proprio come si prepara uno zaino, puoi preparare te stesso
alla giornata di domani. I piedi prima di tutto. Devi renderli piÃ¹ lenti, piÃ¹ attenti. Lâ??abitudine ti spinge a
camminare da un punto A a un punto B per la via piÃ¹ breve, quella piÃ¹ veloce. Usi i passi come un mezzo,
non come un fine, ti affretti. Invece puoi smantellare questa abitudine e ricostruire da zero il tuo modo di
camminare. Ã? semplice. Faâ?? alcuni passi nella tua stanza, nel corridoio, ma falli piÃ¹ lentamente che puoi.
CosÃ¬ lentamente che perdi quasi lâ??equilibrio. CosÃ¬ lento che ti senti un poâ?? stupido, e che la sponda
del letto, o la finestra, o la porta in fondo al corridoio sono mete lontanissime. Punta e tallone. Punta-tallone.
La punta Ã¨ piÃ¹ sensibile. PiÃ¹ silenziosa. Come un cacciatore lungo una pista invisibile.

 

Ã? una grammatica elementare del passo. Potrai riusarla sul terreno, domani, ma adesso torni a letto, chiudi
gli occhi, sogni da sveglio i paesaggi, quelli che il buio ti nasconde, sono grandi animali addormentati. Ci
cammini sopra, piano, provi a non svegliarli. E, come hai fatto con la piccola camminata, adesso cominci a
immaginare qualcosa che ti riguarda da sempre, senza saperlo, un passo alla volta, partendo dallâ??inizio. Le
pareti della casa, del bivacco, della tenda, si sciolgono. Resta solo la notte dei paesaggi. E in mezzo tu. Che
sei arrivato qui 50.000 anni fa. Conoscevi le piste della selvaggina come le linee della tua mano. Entravi nelle
grotte della terra e dipingevi animali come paesaggi. Era ieri 50.000 anni fa. Oggi sei cosÃ¬ lontano da te
stesso da non riconoscerti piÃ¹. Eppure quel cacciatore eri tu, hai solo scordato chi sei.

 



 

Ma attento. Non si tratta di tornare al primitivo, bisogna ritrovare il primario, lâ??essenziale, quello che
ancora sai fare nonostante le trasformazioni del mondo. Per seguire la selvaggina bisognava camminare. Per
dipingere animali bisognava immaginare. Camminare e immaginare sono la tua essenza da sempre. Sono il
lato selvatico che Ã¨ in te. Non hai bisogno di miti o di libri per fare il primo passo. Passare al selvatico
richiede una testa, due piedi e un terreno da camminare. Hai smesso di abitare le foreste, ma le foreste non
hanno mai smesso di abitare te. Non si tratta di imitare le origini, ma di esplorare ciÃ² che Ã¨ permanente e
fondamentale. Non il lampione, ma il lampo. Anche nello smarrimento, devi restare attaccato alla terra come
a una preda. Devi cercare il corpo a corpo con il paesaggio.

 

Camminare per essere in movimento, non per andare da qualche parte. Il cacciatore va dove lo porta
lâ??animale, non si preoccupa della meta. Camminare Ã¨ lâ??incontro tra lo spazio e il corpo, secondo i
movimenti del terreno. Immaginare per vedere il reale, non per fuggire dalla realtÃ . Il cacciatore immagina
le mosse dellâ??animale a partire dalle sue tracce. Immaginare Ã¨ lâ??incontro tra lo spazio e la mente,
secondo i movimenti del terreno. Meditare il paesaggio. Farsi cacciatori di immagini, di flussi. Certi modi
della mente e del corpo non si comprano, non si rubano, devi cercarli nelle foreste che sono dentro e fuori di
te. Per questo hai bisogno di un terreno di caccia, di tracce e di una tecnica di sopravvivenza poetica. Il
terreno sono i paesaggi, le tracce sono la loro storia, la tecnica Ã¨ un repertorio di idee-guida verso un



massimo di vita e di poesia.

 

 

La luce avanza rapidamente sulle terre immobili, ma Ã¨ solo apparenza. Lo scopo della tua giornata Ã¨
proprio questo: realizzare che il tempo di un paesaggio Ã¨ vasto, articolato. Le terre sembrano immobili, ma
non lo sono. I loro tempi interni sono come un torrente di lava, con correnti piÃ¹ dense e meno dense, con
scorrimenti e rallentamenti, con increspature, stagnazioni, pieghe, con zone calde o fredde, con parti
luminose o spente. Ogni ciottolo, ogni scoria, ogni massa ha il suo tempo interno, ogni parte scorre a suo
modo ma sâ??intreccia a tutte le altre. Puoi guardare i tempi di un paesaggio da fuori, e allora li vedrai fluire
come una cosa sola, oppure puoi frequentarli da dentro, e il passo e il pensiero li conosceranno uno per uno.
Camminare e immaginare il paesaggio, infatti, significa prestare il ritmo del corpo e della mente a ciÃ² che
sembra senza tempo. Anche tu stai seduto, immobile, ma ti muovi, verso altri momenti del giorno, verso quel
poco di vita che ti attende.

 

Faâ?? cosÃ¬. Puoi articolare ogni esercizio in tre momenti, che corrispondono al terreno, alle tracce e alla
tecnica. Il terreno Ã¨ uno stato di concentrazione e abbandono. Per ottenerlo devi comporre il luogo, cioÃ¨
evocare unâ??immagine, unâ??idea, uno stato dâ??animo in cui raccoglierti. Proprio come câ??Ã¨ un punto



migliore per nascondersi e attendere la selvaggina, allo stesso modo câ??Ã¨ una posizione giusta per
frequentare un paesaggio. Si tratta di costruire un nascondiglio mentale in cui predisporsi allâ??attesa, in
unâ??attitudine confortevole ma vigile. Per ricevere il racconto, il tuo corpo si adeguerÃ  al terreno e la tua
mente sceglierÃ  un punto del paesaggio su cui concentrarsi. Le tracce di un esercizio sono giÃ  nel
paesaggio, si tratta di sentirle e riconoscerle. 50.000 anni fa esisteva una saggezza del territorio che univa
conoscenze naturali, tecniche di caccia e miti per vivere in accordo con lâ??ecosistema. Oggi tutto Ã¨
confuso, bisogna trovare un modo per interrogare nuovamente il paesaggio. PiÃ¹ che imparare a leggerlo,
devi imparare a dirlo, a te stesso, e magari anche agli altri. Dire la storia di un paesaggio, raccontarlo, Ã¨ il
modo piÃ¹ efficace per conferire coscienza a ciÃ² che non ce lâ??ha. Ogni esercizio racconta dunque una
storia naturale, perchÃ© solo lâ??ascolto puÃ² sviluppare lâ??udito. Chi cerca la selvaggina deve adeguarsi a
regole che nessuno impone, ma senza le quali non si ottiene nulla. Poi, ogni esercizio si conclude con una
prescrizione. Ripetere, ricapitolare, variare, trasformare, dire, dividere, sentire, sviluppare una storia naturale,
sono altrettanti modi per allenare lâ??immaginazione.

 

Ma no. In realtÃ  non funziona. Non cosÃ¬. Troppo pensiero. Troppe parole. Allora mi alzo. Apro la
finestra. Lâ??aria del monte sâ??ingolfa nella stanza come qualcosa di molto reale, che cancella ciÃ² che ho
appena pensato, come una mano che leva la condensa da un vetro. Magari, con il tempo, conoscendo le
persone e i luoghi, potrei azzardarmi a cercare una comunitÃ  complessa tra corpi e spazi. Magari potrei
sondare la complessitÃ  di un singolo giorno con attrezzi mentali affilati. Ma non qui. Non domani. Domani
cammineremo e basta. Forse faremo solo un esercizio. Uno solo. Piccolo. La camminata lenta. Ci
sceglieremo un angolo di prato e, disposti lungo una linea, punta tallone, punta tallone, cercheremo di non
arrivare mai. Adesso dormo. Anzi, vado a cena. Pare che il vino sia buono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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