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Continua l'intervento di doppiozero a sostegno del Progetto Jazzi, un programma
di valorizzazione e narrazione del patrimonio culturale e ambientale, materiale e
immateriale, del Parco Nazionale del Cilento (SA).

Sembra di essere in una mappa equinoziale alla von Humboldt. Quelle
paesaggistiche, con una montagna settecentesca colorata a fasce, dove si
leggono le variazioni vegetazionali al variare dell’altitudine. | frutteti, poi gli
uliveti, poi il trapasso alle erbe e alle rocce, i dorsi calcarei e asciutti del Monte
Bulgheria, Cilento meridionale. Domani cammineremo. Non so come, hon so con
chi. Ma cammineremo. E dal cammino verra fuori qualcosa. Che poi € sempre la
stessa cosa, da Ardipithecus ramidus a noi. Un andare oltre, uno stare qui. Ma
guesta volta non porto regole. Non c’e stato il tempo, forse non ne avevo voglia.
Cosi non sara come le altre volte, quando ho ingabbiato un gruppo di camminanti
in una macchina cognitiva, o estetica, o politica. Domani cammineremo e basta.
Cosl quello che volevo dire a loro lo dico a me stesso qui. Lo ripeto in camera,
stanco del lungo viaggio in treno, prima di cena. E prima anche di aver capito
com’e fatto realmente questo luogo.
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Immagina. Di lasciare la citta, di avere a disposizione un giorno per te. Vai nei
paesaggi, quelli che ami, quelli che conosci, oppure vai altrove, in cerca di
qualcosa di nuovo. Potrai fare cio che vuoi, quello che ti riesce meglio, come
camminare, arrampicare, nuotare, oppure startene al sole, all’'ombra di una
pianta. Invece decidi di cambiare i gesti, le posture, i modi di attraversare e
pensare cio che ti circonda. Vuoi fare meditazione di paesaggio, ma non ti va di
dirlo ad alta voce, qualcuno potrebbe non capire. Vuoi vivere la terra dove sei
arrivato in un modo diverso, forse adeguato al luogo in cui ti trovi, staccandoti per
un po’ dal rumore che fanno gli altri, da quello che fai tu.

Forse puoi sederti, chiudere gli occhi, lasciarti trasportare in qualche mondo
mistico, verso le mete descritte dai sapienti dell’anima. Nirvana. Alta Vacuita. La
comunione dell’anima. Oppure puoi restare li dove sei, ancora piu li, sempre piu
dentro a quell’intreccio complesso di tempi e volumi che € un paesaggio. Esci dal
sentiero, cerchi piste che non esistono sulle mappe, ti guardi intorno. Qui c’era
una faglia, pensi ai suoi abissi. Qui inizia il mare, le sue valli invisibili si allargano
nella tua testa. Finalmente sei qui. Allora immagina. | movimenti infinitamente
lenti di quella montagna laggiu. Prova a camminarli, come se fossero sentieri
inumani. | muscoli delle gambe sentono le variazioni del terreno, quelle variazioni
sono tracce di spazi, di tempi. Ecco. | tempi dei paesaggi dentro le tue gambe.
Prova a cercarli. Sentili.

Come sarebbe, a questo punto, inventare degli “esercizi naturali”, come quelli
spirituali che faceva Ignazio di Loyola? Ad esempio sui tempi dei paesaggi, sui
loro movimenti. E con esercizi naturali voglio dire i modi per preparare il corpo e
la mente a incontrare la terra come realta vivente, riducendo I'arbitrio e il rumore
dei gesti. Esercizi che si sdoppiano in esercizi immaginati ed esercizi camminati,
per alternare pausa e movimento, mente e corpo, riflessione e azione. Immagina
allora di proporlo a qualcuno. Potresti dirgli: sviluppa il tuo itinerario, ascolta il
ritmo dei passi, del pensiero. Non hai tempo? Fanne solo uno alla volta, uno
qualunque, i dove ti trovi, su una scogliera, in un bosco, dentro una palude, lungo
una frana di rocce, tra gli ulivi. Basta un semplice esercizio, uno qualunque, per
entrare nel paesaggio, per capire cio che sei.



Gli esercizi immaginati servono ad approfondire la percezione e a vedere con la
mente cio che sfugge ai sensi. Mari scomparsi, dinamiche geologiche, crescite
vegetali hanno tempi e movimenti estranei ai nostri ritmi. Solo I'immaginazione
puo trasformare gli elementi visibili del paesaggio in visioni capaci di restituire
I’energia e la varieta della terra. Gli esercizi camminati servono a individuare e a
percorrere nei paesaggi degli itinerari nuovi, per sentire con il corpo I'energia e la
varieta dei terreni. Nervature, linee di tensione, scorrimenti, isoterme e isoipse,
ruscellamenti, canali del vento. Sono tutte proprieta comminabili del terreno. Poi,
Se VUuoi, puoi pensare a percorsi inventati, che uniscono i due tipi di esercizi: si
sovrappongono alle forme dei paesaggi per penetrare la loro complessita. Ma,
ancora una volta, ne basta uno. Fanne solo uno.

Allora arrivi. E sera. Le luci stanno andando via. Un albergo, un bivacco, una
tenda, la casa di famiglia. Hai mangiato, adesso sei a letto. Invece no. Ti alzi.
Proprio come si prepara uno zaino, puoi preparare te stesso alla giornata di
domani. | piedi prima di tutto. Devi renderli piu lenti, piu attenti. L'abitudine ti



spinge a camminare da un punto A a un punto B per la via piu breve, quella piu
veloce. Usi i passi come un mezzo, non come un fine, ti affretti. Invece puoi
smantellare questa abitudine e ricostruire da zero il tuo modo di camminare. E
semplice. Fa’' alcuni passi nella tua stanza, nel corridoio, ma falli piu lentamente
che puoi. Cosi lentamente che perdi quasi I’equilibrio. Cosi lento che ti senti un
po’ stupido, e che la sponda del letto, o la finestra, o la porta in fondo al corridoio
sono mete lontanissime. Punta e tallone. Punta-tallone. La punta e piu sensibile.
Piu silenziosa. Come un cacciatore lungo una pista invisibile.

E una grammatica elementare del passo. Potrai riusarla sul terreno, domani, ma
adesso torni a letto, chiudi gli occhi, sogni da sveglio i paesaggi, quelli che il buio
ti nasconde, sono grandi animali addormentati. Ci cammini sopra, piano, provi a
non svegliarli. E, come hai fatto con la piccola camminata, adesso cominci a
immaginare qualcosa che ti riguarda da sempre, senza saperlo, un passo alla
volta, partendo dall’inizio. Le pareti della casa, del bivacco, della tenda, si
sciolgono. Resta solo la notte dei paesaggi. E in mezzo tu. Che sei arrivato qui
50.000 anni fa. Conoscevi le piste della selvaggina come le linee della tua mano.
Entravi nelle grotte della terra e dipingevi animali come paesaggi. Era ieri 50.000
anni fa. Oggi sei cosi lontano da te stesso da non riconoscerti piu. Eppure quel
cacciatore eri tu, hai solo scordato chi sei.



Ma attento. Non si tratta di tornare al primitivo, bisogna ritrovare il primario,
I’essenziale, quello che ancora sai fare nonostante le trasformazioni del mondo.
Per seguire la selvaggina bisognava camminare. Per dipingere animali bisognava
immaginare. Camminare e immaginare sono la tua essenza da sempre. Sono il
lato selvatico che € in te. Non hai bisogno di miti o di libri per fare il primo passo.
Passare al selvatico richiede una testa, due piedi e un terreno da camminare. Hai
smesso di abitare le foreste, ma le foreste non hanno mai smesso di abitare te.
Non si tratta di imitare le origini, ma di esplorare cio che € permanente e
fondamentale. Non il lampione, ma il lampo. Anche nello smarrimento, devi
restare attaccato alla terra come a una preda. Devi cercare il corpo a corpo con il
paesaggio.

Camminare per essere in movimento, non per andare da qualche parte. |l
cacciatore va dove lo porta I’animale, non si preoccupa della meta. Camminare &
I’incontro tra lo spazio e il corpo, secondo i movimenti del terreno. Immaginare
per vedere il reale, non per fuggire dalla realta. Il cacciatore immagina le mosse



dell’animale a partire dalle sue tracce. Immaginare e I'incontro tra lo spazio e la
mente, secondo i movimenti del terreno. Meditare il paesaggio. Farsi cacciatori di
immagini, di flussi. Certi modi della mente e del corpo non si comprano, non Ssi
rubano, devi cercarli nelle foreste che sono dentro e fuori di te. Per questo hai
bisogno di un terreno di caccia, di tracce e di una tecnica di sopravvivenza
poetica. Il terreno sono i paesaggi, le tracce sono la loro storia, la tecnica € un
repertorio di idee-guida verso un massimo di vita e di poesia.

La luce avanza rapidamente sulle terre immobili, ma & solo apparenza. Lo scopo
della tua giornata e proprio questo: realizzare che il tempo di un paesaggio &
vasto, articolato. Le terre sembrano immobili, ma non lo sono. | loro tempi interni
sono come un torrente di lava, con correnti piu dense e meno dense, con
scorrimenti e rallentamenti, con increspature, stagnazioni, pieghe, con zone calde
o fredde, con parti luminose o spente. Ogni ciottolo, ogni scoria, ogni massa ha il
suo tempo interno, ogni parte scorre a suo modo ma s’intreccia a tutte le altre.
Puoi guardare i tempi di un paesaggio da fuori, e allora li vedrai fluire come una



cosa sola, oppure puoi frequentarli da dentro, e il passo e il pensiero li
conosceranno uno per uno. Camminare e immaginare il paesaggio, infatti,
significa prestare il ritmo del corpo e della mente a cido che sembra senza tempo.
Anche tu stai seduto, immobile, ma ti muovi, verso altri momenti del giorno, verso
quel poco di vita che ti attende.

Fa’ cosi. Puoi articolare ogni esercizio in tre momenti, che corrispondono al
terreno, alle tracce e alla tecnica. Il terreno € uno stato di concentrazione e
abbandono. Per ottenerlo devi comporre il luogo, cioé evocare un’immagine,
un’idea, uno stato d’animo in cui raccoglierti. Proprio come c’e€ un punto migliore
per nascondersi e attendere la selvaggina, allo stesso modo c’e una posizione
giusta per frequentare un paesaggio. Si tratta di costruire un nascondiglio
mentale in cui predisporsi all’attesa, in un’attitudine confortevole ma vigile. Per
ricevere il racconto, il tuo corpo si adeguera al terreno e la tua mente scegliera un
punto del paesaggio su cui concentrarsi. Le tracce di un esercizio sono gia nel
paesaggio, si tratta di sentirle e riconoscerle. 50.000 anni fa esisteva una
saggezza del territorio che univa conoscenze naturali, tecniche di caccia e miti
per vivere in accordo con I'ecosistema. Oggi tutto e confuso, bisogna trovare un
modo per interrogare nuovamente il paesaggio. Piu che imparare a leggerlo, devi
imparare a dirlo, a te stesso, e magari anche agli altri. Dire la storia di un
paesaggio, raccontarlo, € il modo piu efficace per conferire coscienza a cid che
non ce I’ha. Ogni esercizio racconta dunque una storia naturale, perché solo
I’ascolto puo sviluppare I'udito. Chi cerca la selvaggina deve adeguarsi a regole
che nessuno impone, ma senza le quali non si ottiene nulla. Poi, ogni esercizio si
conclude con una prescrizione. Ripetere, ricapitolare, variare, trasformare, dire,
dividere, sentire, sviluppare una storia naturale, sono altrettanti modi per allenare
I'immaginazione.

Ma no. In realta non funziona. Non cosi. Troppo pensiero. Troppe parole. Allora mi
alzo. Apro la finestra. L’aria del monte s’ingolfa nella stanza come qualcosa di
molto reale, che cancella cido che ho appena pensato, come una mano che leva la
condensa da un vetro. Magari, con il tempo, conoscendo le persone e i luoghi,
potrei azzardarmi a cercare una comunita complessa tra corpi e spazi. Magari
potrei sondare la complessita di un singolo giorno con attrezzi mentali affilati. Ma
non qui. Non domani. Domani cammineremo e basta. Forse faremo solo un
esercizio. Uno solo. Piccolo. La camminata lenta. Ci sceglieremo un angolo di
prato e, disposti lungo una linea, punta tallone, punta tallone, cercheremo di non



arrivare mai. Adesso dormo. Anzi, vado a cena. Pare che il vino sia buono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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