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â??Al forno! al forno!, si gridaâ?•: la carestia imperversa nella Milano dei Promessi sposi e il romanzo mette
in scena i modi in cui nasce, si sviluppa, esplode e si esaurisce lâ??onda di una rabbia e di un moto popolari.
Nutrono la rabbia sentimenti non diversi da quelli che, quando maturano politicamente e diventano
unâ??ideologia, hanno una loro qualificazione specifica, nel discorso politico. La famiglia lessicale di tale
qualificazione era naturalmente ignota ad Alessandro Manzoni. Venne infatti alla luce dopo la sua morte; in
italiano, or sono circa cento anni, per influsso di tendenze politico-culturali extra-nazionali: populismo,
populista. E non Ã¨ nemmeno detto che parole siffatte sarebbero piaciute a Manzoni. Ã? anzi ragionevole il
contrario. La lacuna non gli impedÃ¬ del resto di tracciare per metonimia unâ??analisi acuta e rivelatrice di
un prodromo esemplare e di farlo senza sdottoreggiare ma in pagine narrative che si ha quasi lâ??impressione
di profanare, se, nellâ??attuale temperie di editors e scuole di scrittura creativa, si ha lâ??impudenza di dirle
superbe.

 

Eccone, quasi a casaccio, un passaggio: â??La sera avanti quel giorno in cui Renzo arrivÃ² a Milano, le
strade e le piazze brulicavano dâ??uomini, che trasportati da una rabbia comune, predominati da un pensiero
comune, conoscenti o estranei, si riunivano in crocchi, senza essersi dati lâ??intesa, quasi senza avvedersene,
come gocciole sparse sullo stesso pendio. Ogni discorso accresceva la persuasione e la passione degli uditori,
come di colui che lâ??aveva proferito. Tra tanti appassionati, câ??eran pure alcuni piÃ¹ di sangue freddo, i
quali stavano osservando con molto piacere, che lâ??acqua sâ??andava intorbidando; e sâ??ingegnavano
dâ??intorbidarla di piÃ¹, con queâ?? ragionamenti, e con quelle storie che i furbi sanno comporre, e che gli
animi alterati sanno credere; e si proponevano di non lasciarla posare, quellâ??acqua, senza farci un poâ?? di
pescaâ?•.

 

Il giorno successivo, in virtÃ¹ di â??ragionamentiâ?• e di â??storieâ?•, lâ??acqua in cui nuotano gli
â??appassionatiâ?• ha giÃ  raggiunto, a parere dei â??furbiâ?•, il livello dâ??intorbidamento adeguato
perchÃ© i primi passino, spontaneamente (ci mancherebbe cosÃ¬ non fosse), dalle parole ai fatti: â??Nella
strada chiamata la Corsia deâ?? servi, câ??era, e câ??Ã¨ tuttavia un forno, che conserva lo stesso nome; nome
che in toscano viene a dire il forno delle grucce, e in milanese Ã¨ composto di parole cosÃ¬ eteroclite, cosÃ¬
bisbetiche, cosÃ¬ salvatiche, che lâ??alfabeto della lingua non ha i segni per indicarne il suono. A quella
parte sâ??avventÃ² la genteâ?•.

 

â??Al forno! al forno!â?•, appunto, ed Ã¨ suggestivo osservare come la parola forno risuoni oggi frequente
nel discorso pubblico, quasi fosse un indizio arcano e rivelatore. La fase politica nazionale Ã¨ infatti
caratterizzata da una marcata presenza del populismo, dicono gli intenditori di tali faccende, proclamandosi
capaci di distinguerne persino guise diverse. Qui non ci si lancerÃ  nellâ??arduo esercizio. Del resto, oggi,
quando forno ricorre, non lo fa perchÃ© si prospetta un assalto a un suo riferimento.
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Il fatto curioso Ã¨ perÃ² che forno ricorra: â??ChiuderÃ² un fornoâ?•. Curioso Ã¨ che che vi abbia preso il
ruolo di un topos, di una metafora avviata a diventare una catacresi estemporanea e, ragionevolmente, solo
passeggera, â??tormentoneâ?• che, nelle sue varianti, ribolle oggi furiosamente nel discorso pubblico ma,
come la rabbia, farÃ  presto a sbollire.

 

Se ne trova in ogni caso confortata unâ??idea: tra forno, figurato o no, e moto di furia popolare corrono forse
fili nascosti; il secondo parte e il primo capita ne venga trascinato e compaia nella parola di chi ha forse
soffiato sul fuoco per cuocerci la sua focaccia. Nel ribellismo, insomma, puÃ² ancora esserci una rivolta per
il pane (di qualcuno), cui forno faccia da emblema.

 

Ma forno non si presta solo a simili suggestioni. Fuori di esse, câ??Ã¨ altro da dire, alla luce del briciolo di
consapevolezza diacronica disponibile a chi verga queste pagine. â??Politica dei due forniâ?• fu infatti
definita, per figura, quella che avrebbe dovuto perseguire la Democrazia Cristiana, a parere di suoi autorevoli
esponenti, e che essa in una certa misura perseguÃ¬. Sâ??era in una fase tarda della cosiddetta Prima
Repubblica. Nel ruolo di partner di governo del partito di maggioranza relativa, si proponevano tanto il
Partito Socialista, quanto il Partito Comunista, in vivace concorrenza reciproca: ennesimo fenomeno dâ??una
frattura consumatasi a Livorno, nel gennaio del 1921.

 

Secondo lâ??indirizzo tattico della â??politica dei due forniâ?•, lâ??uno e lâ??altro erano da considerare forni
presso i quali la Democrazia Cristiana si provvedeva o avrebbe dovuto provvedersi del necessario a fare ciÃ²
che aveva fatto sin dal 1948: assicurare a se stessa una preponderanza, nel governo della nazione, che andava
al di lÃ  del suo effettivo peso tra gli elettori e le elettrici, trasformando la sua maggioranza relativa in una
maggioranza assoluta.

 

La circostanza di una Democrazia Cristiana idealmente votata a servirsi allâ??uopo e senza pregiudizio ora di
una forza politica, ora di unâ??altra, senza mai assicurarne nessuna, quanto al possesso esclusivo della
funzione, non era del resto una novitÃ  di quella fase. Dopo lâ??opzione necessariamente â??atlanticaâ?• del
periodo piÃ¹ acuto della Guerra fredda, si puÃ² dire essa vigesse nellâ??alternativa (anche solo ipotetica) tra
soluzione centrista e di centro-sinistra, per la composizione del governo. La seconda fu messa in atto, come si
sa, ai primi tepori degli anni Sessanta, quando al Partito Socialista fu dato progressivo accesso a quella
â??stanza dei bottoniâ?• (cosÃ¬ lâ??aveva definita Pietro Nenni, con generosa immaginazione), da cui veniva
contemporaneamente escluso il Partito Liberale.

 

Ne seguÃ¬ che, al successivo prodursi della menzionata concorrenza tra Socialisti e Comunisti e in
prospettiva giÃ  storiografica, qualcuno (forse Giulio Andreotti) suggerÃ¬ (forse ammiccando) di estendere
Ã  rebours la designazione di â??politica dei due forniâ?•, divenuta contestualmente corrente, al modo con cui
la Democrazia Cristiana era giÃ  da decenni riuscita nel suo intento. Ne rivendicava a se medesimo
lâ??ideazione, del resto, e ne lamentava, eventualmente e nellâ??occasione, unâ??applicazione non rigorosa
da parte degli â??amiciâ?• di partito inclini a privilegiare per principio i Comunisti. Insomma, la â??politica
dei due forniâ?• vedeva, da un lato, due forni in concorrenza, dallâ??altro, una furba cliente e prospettava
lâ??insieme dal punto di vista di questâ??ultima.



 

Oggi lo si sa: a Berlino, il muro maestro di un ormai vecchio ordine mondiale era prossimo ad andare giÃ¹ e
si trattava cosÃ¬ degli ultimi fuochi anche di quel panorama politico nazionale e della connessa â??politica
dei due forniâ?• democristiana. Uno dei due forni era del resto vicino a essere chiuso dâ??imperio, per via di
vicende che ebbero momenti simili a quelli descritti nelle pagine manzoniane sopra ricordate. Con quel forno
e sempre per le stesse vicende, si sarebbe inabissata la pluridecennale cliente. Tra i gestori dellâ??altro forno,
nellâ??occasione festanti per lâ??apparente fine del locale regime di concorrenza, la festa oscurÃ² una piena
consapevolezza dâ??essere anchâ??essi (e forse prima di chiunque altro) finiti sotto i detriti prodotti dal
menzionato crollo e di avere avuto solo la fortuna, piuttosto dubbia, di non esserne ipso facto rimasti vittime.

 

La vicenda politica che li ha successivamente interessati si Ã¨ cosÃ¬ rivelata lunga ed estenuante e la loro
sorte, fra quelle degli attori dei tre ruoli nella vecchia commedia, Ã¨ stata forse la piÃ¹ cruda e impietosa. Il
loro destino non si Ã¨ infatti definito seccamente per lâ??intervento di agenti esterni alla politica o che, per
meglio dire e adoperando lâ??aurea definizione di Carl von Clausewitz, della politica costituiscono una
continuazione con altri mezzi. Ha proceduto invece come lenta consunzione, nellâ??annaspare tipico, quasi
unâ??asfissia, della perdita progressiva della ragione dâ??esistere. 

 

CiÃ² rammentato, forno, come figura, Ã¨ di nuovo comparso in questi giorni nel discorso politico nazionale:
lo si Ã¨ detto poco sopra. La sua comparsa potrebbe allora parere un ritorno: â??Il forno resterÃ  aperto
ancora per qualche giornoâ?•; â??Il forno Ã¨ ancora caldo; â??Il forno Ã¨ ormai chiusoâ?•; â??Si Ã¨ aperto un
secondo fornoâ?•, si sente dire da protagonisti e commentatori. Il quadro Ã¨ radicalmente mutato, perÃ², e il
ritorno di forno Ã¨ soltanto esteriore: formale, si direbbe in linguistica, non funzionale. Esso testimonia di
una tendenza a orecchiare, forse a scimmiottare, parole e attitudini di una scena politica che fu. E dice che
tale scena politica Ã¨ oggi utilizzata come palinsesto: un supporto sul quale scrivere un nuovo testo, dopo
averne raschiato il vecchio.

 

Nella nuova commedia o (oggi si usa dire) nella nuova narrazione, ci sono anzitutto due forni metaforici per
due metaforici clienti, non una cliente e due forni disponibili. Attrici o attori cui sono affidati i rispettivi ruoli
si trovano poi in un rapporto bizzarramente rovesciato, rispetto al passato. Prende infatti il ruolo di tenutaria
del forno, anzi di due forni, la forza politica che detiene la maggioranza relativa. Afferma di aspirare, in tal
modo, alla funzione di asse del sistema di governo, quella assolta nel vecchio sistema politico dalla
Democrazia Cristiana. Tuttavia, nella sua â??politica dei due forniâ?• e come partito di maggioranza relativa,
questa sâ??era assegnato il ruolo di metaforica cliente: in quel contesto, un ruolo contrattualmente forte. Due
forze politiche minori sarebbero invece chiamate a interpretare adesso tale ruolo e a farlo inoltre in reciproca
alternativa, in funzione di uno dei due forni, il primo orientato, si dice, a destra, il secondo a sinistra. Chi
detiene la maggioranza relativa dice che fornirÃ  cosÃ¬ il servizio di un governo.

 

Che il potenziale cliente sia un pollo Ã¨ principio-cardine dellâ??attuale temperie non solo economica, ma
anche sociale e civile, si dirÃ . Ã? vero. PuÃ² tuttavia ancora darsi il caso che non lo sia e, sia o no un pollo
(di destra o di sinistra, poco importa), resta certo faccenda non da poco, per chi si offre (e, a ben vedere, da
una posizione contrattualmente debole), fare passare il cliente dallâ??asettica potenza a un atto che potrebbe
rivelarsi impuro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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