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Ha senz&??altro ragione Lucas, un parente argentino del signor Palomar, quando, dopo avere rilevato il
ar?itorno sfrenato e turistico alla Naturad?s, manifesta tutta la sua diffidenza verso 1&??atteggiamento diffuso
di chi guarda &??allavita di campagna come Rousseau guardava a buon selvaggioéa?.. Lucas, nato negli anni
&?270 dallafantasia di Julio CortAjzar, sempre teso verso lariflessione sul rapporto trarealtA circostante e
la sua comprensione filosofica e scientifica, A~ infastidito dalla nouvelle vague del naturismo da weekend
promossa da gente che saltella con |o zaino in spalla e la barba lunghissima. Non tarda dunque a schierarsi a
favore di ciA2 che, ottenuto dall&??uomo con i mezzi della tecnica, reca sollazzo: sceglie uno scotch on the
rocks, per esempio, come antidoto contro i suddetti amatori occasionali del diporto agreste, i beoni in braghe
corte convinti che fuori dalle mura cittadine tutto possa rientrare in un progetto esistenziale di promozione
armonicadello sviluppo fisico e culturale, dai wafer ai solstizi.

In Slvi ela notte oscura, pubblicato da SUR nella bella traduzione di Maria Nicola, |&??elemento naturale ha
sA- un ruolo importante manon vi A" traccia dell42?ottimismo esclamativo dei contemplatori seriali che nei
panorami suggestivi vedono il miracolo dellabontA cosmica. Tantomeno A™ rintracciabile, nel libro,
|&??oramai frusta contrapposizione tralo squallore maligno della vita metropolitana e la presunta generositA
disinteressata del tran tran rustico. Tutto il contrario. Pur essendo ventilati come |e pinete quando
preannunciano qual che corso da??acqua nelle vicinanze, i cinque racconti che compongono il libro non
indulgono allarichiestadi chi desiderariprendere fiato dalla miseria umana con una bellainvettiva prAa-A -
porter contro laterra desolata della modernitA .
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Senza essere integralmente emarginati, i personaggi che popolano il libro vivono una condizione marginale,
per motivi diversi, matutti riconducibili alla perdita e alle sue varie e avolte segrete declinazioni, comeil re
dellelepri, il primo a spuntare dalle alture del libro, il cui riserbo A tale da rendere difficile, di primo
acchito, la sua collocazione nella specie umana, almeno fino a quando non imbracciail fucile per abbattere
unavolpe coltaafrugaretrai cespugli. Laragione del confinamento di questo individuo rimane ignota, il
racconto indugia nella rappresentazione meticolosa ma non pedante del contesto naturale omettendo
informazioni biografiche che possano giustificare laradicaitA della scelta del personaggio. In questo modo
Federico Falco, sorprendentemente accorto e saggio, mette in chiaro fin dal principio una cosa: come non vi
A", in questo ciclo di racconti, 14?7 dealizzazione della??elemento naturale, A” altresA- assente la
fascinazione verso il dropout che harifiutato il giogo dalla vita sociale organizzata afavore di presunte
relazioni &?2piAt vered?, &2?autentiched?: il re delle lepri hainstaurato nel bosco una specie di monarchia
teocraticatollerata dai leprotti della radura presumibilmente solo a causa dellaloro rinomata condizione di
inferioritA , si potrebbe dire, militare. Se si dovesse stabilire unalineadi discendenza, 14??antenato piAt
prossimo al re delle lepri sarebbe dunque il maliardo Kurtz il cui delirio di onnipotenza pervade e pagine di
Heart of Darkness, piuttosto che gli eroici reietti di Poker Flat (Francis Bret Harte, The Outcasts of Poker
Flat, 1868), espulsi dalla spietata organizzazione sociale americana dei tempi della Gold Rush, variazioni
dellatipizzazione letteraria del ripudiato sconfitto dal cuore da??oro.

L&?7incanto di tutti e cinque i racconti risiede nella capacitA di rendere conto dellatacita accettazione, mai
espressa a parole, di vite scarne, disadorne, in cui leinterazioni coi propri simili sono eventi rari, quasi
anomali, elefrasi chesi scambiano i personaggi cosA— misurate da sembrare uscite da un contagocce.

Gli incontri, anche quelli amorosi, sono sempre provvisori. | dialoghi riecheggiano nelle pagine successive,
come se prendere |e debite distanze da qualcuno in realtA fosse il modo migliore per ridurle, tanto con i
mormoni (8??Silvi e la notte oscurad?) ei giappones (&??Lavitadei boschia?), quanto con i locali
malfidenti (82?2Un cimitero perfettod?), i fantasmi (42?11 fiumead?) e, in generale, con chi A" stanco degli
equivoci.

Il tipo di solitudine rappresentata non ha a che fare nNA© con lo smarrimento nell4?2elemento naturale
perturbante, motore delle trame che muovono dalla paura dell&??incontro sovrannaturale, nA©,
all&?2opposto, con |&2%straneitA di chi, all&??interno di un gruppo sociale, si aggiranei territori
dell&??esclusione. E non c&??A" nessun ordine esterno cui contrapporsi, perchA© si A” comungue &2?atomi
di mortale umanitA &2, come dice il ben noto racconto &?2Wakefielda?e di Nathaniel Hawthorne, poco
cambia se dentro o fuori dallacomunitA locale. Infatti, per esempio, in &??Lavitadei boschia?., il quarto
testo dellaraccolta, Mabel abbandona la pineta dove ha sempre vissuto con il padre senza neppure un guizzo
di rabbiane confronti di chi sta disboscando tutta l&??area: nemmeno il richiamo della porzione di terra cui
appartiene la sua identitA familiare puA2 spostarla dalla voragine di lontananzain cui A” finita senza
accorgersene, giorno dopo giorno. |1 lento lavorio del vento trale cime halevigato anche lei, che A" capace
di sopportare le umiliazioni e, impermeabile allo spirito emancipatorio e alle sue molteplici varianti, decide
di affidare la sua esistenza a un forestiero dotato di una gentilezza essenziae.
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Mabel 82? come Silvi del resto, anche se per ragioni diverse 8?? A" una straordinaria rappresentante della
frangiadi umanitA che animail libro, esseri umani non completamente scentrati, bensA- fuori posto rispetto
all&??asse attorno a cui girano tutte le relazioni orientate dalle consuetudini, come se vivere lontano dai
principali centri di agglomerazione urbanali abbiares dei disallineati cronici.

A ciA? s aggiunge lariflessione sul paesaggio e sulla percezione paesaggistica, che trova nel racconto 422Un
cimitero perfettod?e una mirabile esemplificazione. VActor Bagiardelli, che progetta parchi cimiteriali famosi
in tutto il mondo, A" stato chiamato a Coronel |sabeta, un paesino sprovvisto di cimitero, per dare finalmente
ai cittadini un luogo dove seppellirei propri cari. Ha accettato 1&?2incarico della??anonimo sindaco perchA©
pensa che la particolare posizione geografica gli possa garantire lariuscita della??mpresa, vale adire la
costruzione di uno dei camposanti piAt belli dellaregione.

Bagiardelli valutale distanze e calcolala pendenza della porzione collinare su cui devono iniziarei lavori
come il marito defunto della protagonistadi 82?11 fiume&d?e guardavail verde circostante, lui che avevala
maniadi dover dire avoce atail nome scientifico di qualsiasi pianta, fiore o erbaccia che gli capitasse sotto
gli occhi. Nello sguardo mediato che hanno entrambi i personaggi cA??A" la rappresentazione del principio di
artificializzazione con cui A" possibile isolare una porzione di quellatotalitA naturale da cui 1422umanitA
A’ riuscita, parzialmente e solo provvisoriamente, a emanciparsi, un continuum di creazione e distruzione
dominato dal caos.

Quelli contenuti in Slvi e la notte oscura non sono racconti esclusivamente argentini. Sono nati sotto il segno
di unatradizione letteraria transnazional e, anglofona e ispanofona, che da piA* di un secolo e mezzo porta



con SA© lariflessione sul narrare in rapporto a sentimento della solitudine umana e che trovain Nathaniel
Hawthorne cosA- come in acune pagine dello scrittore e naturalista William Henry Hudson i suoi capostipiti
ein Slvi e la notte oscura una declinazione contemporanea da cui non sarA possibile prescindere.

Nota di Lettura

Il testo citato all&??inizio A" &??Lucas, |e sue meditazioni ecologiched?, in Julio CortAjzar, Un certo Lucas,
trad. it. llide Carmignani, SUR, 2014 (p. 33). Sullariflessione circail narrarein rapporto a sentimento della
solitudine umana s segnalail saggio di Gianni Celati &??Storie di solitari americania?s che apreil volume
omonimo edito nel 2006 da BUR. A William Henry Hudson, autore che appartiene siaalla storiadella
letteraturainglese sia ala storia della letteratura argentina, sono dedicate trale pagine piA belle di Solo per
Ida Brown (trad. it. Nicola Jacchia, Fetrinelli, 2017), il romanzo postumo di Ricardo Piglia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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