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1. Lafantascienza e 14?2ecol ogia sono sempre andate dé??accordo. Laprimasi A” ispirata alla seconda per
immaginare scenari utopici o distopici incentrati sul rapporto tragli uomini eil loro ambiente. Del resto,
come giA spiegava Lewis Mumford (nella classica Storia della??utopia, 1922: |&2%edizione italiana piAt
recente, dacui citerA2 un brano, A" uscita per Feltrinelli nel 2017), alla??origine del pensiero e della
|letteratura utopica cA??A" sempre latensione tra un territorio reale e un territorio ideale: come dice il nome,
|&>2utopia A primaddi tutto un concetto spaziale, che si trasferisce nel 422disegnod?? di un ambiente tale da
consentire, con le sue caratteristiche naturali, 1o sviluppo di un sistema politico e sociale. Per Fourier, ad
esempio, lo spazio dell&?2utopia avrebbe avuto bisogno di un territorio adattabile a funzioni diverse: A«Un
terreno piatto come Anversa, Lipsia o OrlA©@ans sarebbe assolutamente inadatto [4?] a causa delle
uniformitA di paesaggio. Sarebbe perciA2 necessario scegliere unaregione variata comei dintorni di
Losanna o una amena vallata provvista di un corso da??acqua e di boschi, come lavalle di Bruxelles o di
HalleA» (Storia della??utopia, cit., p. 86).

Quando su queste basi sG??innestano un moderno immaginario fantascientifico e und??deol ogia ecologista,
nasce il genere dell&??Ecotopia: una sorta di fantapolitica 8??verded??, che hail suo testo fondante nel
romanzo di Ernest Callenbach cosA- intitolato. Pubblicato nel 1975, con un sA©guito nel 1981, Ecotopia A”
ispirato dall&??idea che und??adozione consapevol e della tecnologia possa contribuire allo sviluppo ideae
dellasocietA e alla suaarmonia con lanatura, invece che allo sfruttamento delle risorse. LavicendaA”
ambientata nel 1999, nella nazione di Ecotopia, fondata diciannove anni primain seguito alla secessione
dagli Stati Uniti della California settentrionale, dell&??Oregon e dello stato di Washington (la West Coast
americana dove, negli anni Settanta, si erano affermate tendenze della controcultura ecologista, come la
urban ecology). Un giornalista, Will Weston, vi si reca per scrivere un reportage da un paese un tempo parte
del territorio americano, ma ora autonomo e caratterizzato da costumi diversi e stranianti. Nella descrizione
di Ecotopia, il narratore ricorre allo sguardo straniante del viaggiatore per rappresentare uno spazio noto da
un punto di vista originale.
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“An environmental classic.” —Time
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Ecotopia.

Lo straniamento A™ un dispositivo fondamentale della fantascienza, come insegnano gli studi sul genere, da
quelli canonici di Darko Suvin aquelli recenti di Simon Spiegel (in particolare il saggio uscito nel 2008 in
A«Science Fiction StudiesA»: Things Made Strange: On the Concept of 8??Estrangementa?e in Science
Fiction Theory). Maunaformadi straniamento A" anche all&??origine del pensiero ecologico, fondato sulla
coscienza cheil territorio nel quale viviamo A un ambiente (Umwelt) popolato anche da altre specie, che
hanno di quello stesso spazio una percezione diversa, commisurata a caratteristiche ed esigenze biologiche
diverse dalle nostre.

Il discorso ecologico si serve comunemente dello straniamento afini persuasivi, per esempio per mostrare i
danni prodotti dall&??2uomo sulla??ambiente, facendoci guardare con occhi divers gli effetti di alcune nostre
abitudini quotidiane. PuA2 farlo anche portandosi sul campo della finzione narrativa, raccontando la civiltA
umana dalla prospettiva di animali e creature immaginarie, o rappresentandola da un orizzonte temporale
lontano, soprattutto nel futuro. A?in questo tipo di rappresentazione che si consolida la relazione tra ecologia
e letteratura fantastica e fantascientifica; unarelazione di lungo corso, le cui premesse risalgono a epoche
premoderne, ma che negli ultimi decenni ha raggiunto un piA? alto grado di intensitA proporzionato alla
crescitadel rischio ecologico e alla sua presenza nel dibattito politico, civile e culturale.

IntensitA non significa solo frequenza. A? vero, infatti, che lafiction asfondo ecologico A” sempre piAt
diffusa, mail credito di autori come Margaret Atwood o Jeff VanderMeer non dipende tanto dal successo del
tema ambientale che spesso A™ alla base delle loro opere, quanto dal modo in cui quegli scrittori sono in
grado di trattarlo. Per capire laragione di un tale credito, A utileil ricorso alla categoria di 82?realismo
capitalistad??, elaborata da Mark Fisher (1968-2017) nel saggio cosA- intitolato (Capitalist Realism,
pubblicato nel Regno Unito nel 2009 e uscito in Italiaall&d??inizio del 2018, nellatraduzione di Valerio
Mattioli). Del libro si A" molto parlato, forse perfino troppo; ma A" necessario farvi riferimento per i temi in
guestione, che Fisher affronta direttamente. Per definire 1&??epocain cui viviamo, Fisher preferisce a
termine &??postmodernismoa?? la formula &??realismo capitalistad??. Che cosa significa
questa??espressione? Lalogica del capitalismo haimposto un principio di realtA che ci porta a escludere
dall&?2orizzonte delle possibilitA tutto ciA2 che A” al di fuori dal capitalismo stesso, dalla meccanica del suo
sistema. Lasuainfluenza A" cosA- pervasiva che anche molte espressioni dell&?2immaginario, come film e
romanzi, apparentemente critiche rispetto alle derive della societA capitalistica, finiscono per confermarne i
valori. CosA-, lasoluzione alla crisi viene cercatanei princA-pi stessi che 142?hanno prodotta. Tragli
esempi che Fisher propone ci sono film e libri ispirati a questioni ecologiche, comeil celebre lungometraggio
di animazione Wall-E (Disney/Pixar, 2008).
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Wall-e.

I protagonista A" un robot-spazzino, abbandonato su una Terraormai invasadai rifiuti e disabitata; quel che
resta dell&??2umanitA viaggia nello spazio a bordo di un&d??astronavei cui ospiti vivono in un agio
ipertecnologico, cheli ha privati di ogni formadi autonomia rendendoli incapaci perfino di camminare. Ma,
allafine, quella stessa tecnologia che ha dapprima sommerso laterra di spazzatura e scorie, e che ha poi reso
gli esseri umani disabili e disambientati, risolve tutto ricreando sul pianeta, come per magia, und??atmosfera
abitabile. Come lafenice, il capitalismo rinasce dalle proprie ceneri; al di IA di questo principio, niente
sembra concepibile. A«A? piA? facile immaginare la fine del mondo che lafine del capitalismoA»: questo il
titolo del primo capitolo del libro. SennonchA®© &?? osserva lo stesso Fisher 82? lacrisi ambientale, il
riscaldamento globale e i fenomeni connessi non si risolvono premendo un bottone. Per questo, 1&??ecologia
A" lapiAt grande pietra da??inciampo per il realismo capitalista.



Realismo capitalista.

Ora, laletteraturae, in parte, il cinemadi fantascienza degli ultimi anni hanno preso coscienza
della??impraticabilitA di una soluzione semplicistica e consolatoria. Se un discrimine puA2 esistere tra
fantascienza (o fanta-ecol ogia) 4??altaéd?? e 8??bassad??, questo va cercato proprio nella possibilitA di
immaginare sviluppi ed esiti che non tendano alla restaurazione o alla palingenesi, ma all&??entropia e
alla??bridazione. Due concetti, questi ultimi, che definiscono meglio degli atri la condizione degli ambienti
in cui viviamo, e che hanno perciA2 un valore emblematico: una??ecologia non ideologicasi concentra meno
sui giardini che non sulle periferie, sugli spazi di soglia.

2. LapermeabilitA dellasogliatranaturale e artificiale A” il temadi fondo dell&??opera narrativa di Jeff
VanderMeer, trai principali esponenti di un genere, il New Weird, che lo stesso VanderMeer ha contribuito a
definire curando, insieme alla moglie Ann Kennedy, editor professionista, una fortunata antol ogia (New
Weird, 2008).


http://www.jeffvandermeer.com/
http://www.jeffvandermeer.com/

VanderMeer.

Basate su elementi fantasy (come il tema della magia) trasferiti da un medioevo assoluto di ispirazione
tolkieniana agli scenari tecnologici dellafantascienza, le opere new weird ruotano spesso intorno alla
scoperta di creature bizzarre e mostruose (per certi tratti ispirate ai racconti di un precursore come H. P.
Lovecraft), la cui stessa natura, sfuggente e complessa, fa assumere alle storie un risvolto straniante.

VanderMeer, nato il Pennsylvanianel 1968, ha raggiunto una fama globalg con laTrilogia della??area X (
Southern Reach Trilogy, 2014), pubblicatain Italia da Einaudi nella sua piA* importante e canonica collana
di narrativa, A«l SupercoralliA».
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Trilogia AreaX.

Dallatrilogia A" stato tratto anche un film, Annientamento (&22Annihilation&??) 4?2 diretto da Alex Garland
einterpretato tra gli altri da Natalie Portman &?? che nella maggior parte del mondo A™ stato distribuito nei
primi mesi del 2018 sulla piattaforma di Netflix. Lavicenda che si snoda attraverso le tre parti (
Annientamento, AutoritA , Accettazione) ha origine nella scoperta della misteriosa Area X, teatro
da??inquietanti fenomeni; per comprenderne la causa, |&??agenzia governativa Southern Reach hainviato sul
posto varie missioni scientifiche, i cui componenti sono scomparsi 0 morti poco dopo il rientro. Una sorte
analoga attende anche | e quattro scienziate dell&??ultima squadra, che scoprono che |1&??Area X s sta
espandendo, minacciando di assumere proporzioni catastrofiche. L&??Area X si comporta come una sorta di
iperoggetto: chi A" al suo interno, infatti, non A" in grado di percepirne 1a?7entitA ; |a sua stessa esistenzaA”
unaqualitA basata sullarelazione tra esterno e interno, che oltrepassai limiti traciA2 che A" naturale e ciAz2
chenonlo A™.
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Annihilation, locandina.

Il termine 8?2 peroggettoa?? s riferisce alle teorie di Timothy Morton (Londra, 1968). Morton, esponente
della cosiddetta A«OOOA» (Ontologia orientata agli oggetti, &220bject Oriented Ontologya??), ha dedicato
alcuni dei suoi maggiori studi alla presenza della??ecologia nel pensiero e nella??arte contemporanei. Nella
suateoria, 14?2 peroggetto (hyperobject) A” und??entitA plurale, cosA- ampia ed estesa da non poter essere
localizzata in uno spazio e in un tempo determinato (Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of
the World, 2013). In questo senso, uno degli iperoggetti che piAt occupail nostro orizzonte di esperienzaA”
il riscaldamento globale. Non esiste un singolo, preciso fenomeno che possiamo osservare dalla??esterno e
chiamare &??riscaldamento globaled??. || processo che va sotto quel nome si manifesta sotto forme
molteplici, in tempi diversi, oppure simultaneamente main luoghi distinti, e soprattutto ci include eci
condiziona. Non puA2 essere colto sulla stessa scala percettiva di altri eventi, come una qualsiasi
manifestazione meteorologica. Non puA2 essere neppure tenuto fuori di noi, perchA© 18?7 peroggetto, oltre a
essere privo di una determinazione spaziotemporale, attraversa la sogliatrala??individuo e 1&2?ambiente. Per
guesto, nellateoria di Morton, [&?? dea stessa di natura come dimensione separata non ha fondamento (di qui
il titolo di uno dei suoi saggi piAt importanti, Ecology without Nature, 2007).

Annihilation, fotogramma.

3. Per certi aspetti lateoriadi Morton, notaaVanderMeer (si veda per esempio un articolo del 2015,
intitolato The Slow Apocalypse and Fiction), A" utile anche per interpretare 1822ultimo romanzo dello
scrittore americano: Borne (2017), uscito in ltaliaall&??inizio di questa??anno, sempre nei A«SupercoralliA»
Einaudi (nellatraduzione di Vincenzo Latronico). Il titolo coincide con il nome della misteriosa creatura
trovata dalla protagonista e voce narrante, Rachel, trale rovine di unacittA dove ogni spazio A~ invaso da
macerie e rifiuti, masse antifunzionali di residui organici e tecnologici travolti da und??apocalisse ecologica:



https://electricliterature.com/the-slow-apocalypse-and-fiction-8ecd53136e23

Sono nata su una??isola che non cadde per una guerra o una??epidemia ma per 1&8??7innal zamento del mare.
[4?] Avevo solo sei anni quando ce ne andammo, imbarcandoci come rifugiati. Me lo ricordo perchA© |

miei genitori me lo raccontavano spesso quando ero piAt grande. Mi hanno raccontato alungo quelle storie e
noi eravamo sempre rifugiati, passavamo di campo in campo, di stato in stato, pensando di poter fuggire alla
disgregazione del mondo. Mail mondo s stava disgregando quasi dappertutto.

Ho ancora qualche ricordo dei campi. Il fango ovunque, ridotto in poltiglia dall&??affollamento, una nube di
zanzare cosA- spessa che dovevi tenere la bocca chiusa, il caldo estremo bilanciato, piA? tardi, da un freddo
polare (pp. 42-43).

Quel conglomerato di materiaibridaA™ il risultato di unaciviltA a collasso (non cosA- lontana dalla nostra
realtA : guerre e migrazioni come conseguenzadi crisi ambientali non sono un&??invenzione distopica)
basata sulla??uso di biotecnologie ormai fuori controllo. Alcune creature, come Mord (una specie di orso
dalle dimensioni gigantesche, crudele e vendicativo), si sono ribellate al controllo della Compagnia che le ha
prodotte. Wick, che vive al fianco di Rachel, A” un creatore di quel genere di organismi, che ancora coltivain
una sorta di vasca-vivaio. Wick alla |ettera significa 8??stoppinod??; mapiAl evocativa A la somiglianza con
|&??aggettivo wicked, &??malignoad?? e insieme &??favol 0s04??, come un mago o uno stregone. Del resto,
|&??antagonista di Wick e Rachel A” chiamata 4?2la Magad??. Forse non A™ da escludere neppure una certa
prossimitA all&??aggettivo weak, 422deboled??, quale il personaggio appare rispetto a Rachel. Nelle storie di
VanderMeer, in effetti, il ruolo principale e il punto di vista appartengono in prevalenza a figure femminili
(cosA- A" anche nella Trilogia della??Area X); non a caso, |o scrittore ha curato, ancorainsieme alamoglie
Ann, und??antologia di &??fantascienza femministad?? (Ssters of the Revolution, 2015), da poco pubblicata
initaliano con il titolo di Le visionarie. Fantascienza, fantasy e femminismo: una??antologia (edizioni Nero,
2018; s tratta di ventinove racconti, tradotti da autrici italiane coordinate da Claudia Durastanti e VVeronica
Raimo).
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Visionarie.

Quando Rachel trova Borne, A«in una plumbea giornata di soleA», la crestura le appare di colore A«viola
scuro, grande piAt o meno quanto un pugno, abbarbicato alla pellicciadi Mord come un anemone di mare
spiaggiatoA» (p. 5). Lasuanatura A" da subito incerta: appare come un residuo, forse un parassita, ma
esercitaimmediatamente su Rachel un potere evocativo (A«per un istante sentii che quella cosa che avevo
trovato veniva dalle calette sabbiose della miainfanziaA», ibid.). In questo senso, Borne A un esempio di
guella conversione ddl rifiuto in feticcio che, come ha spiegato Massimo Fusillo, si osserva spesso nella
letteratura postmoderna (Feticci. Letteratura, cinema, arti visive, il Mulino, Bologna, 2012). Ma
|&2?evoluzione dell&??o0ggetto nel corso del romanzo comporta, nel suoi confronti, anche un ulteriore e piAt
complesso investimento emotivo e assiologico da parte della protagonista. La??attrazione di Rachel nei
confronti di Borne A" destinata a diventare presto un vero e proprio sentimento materno:

Borne stava anche crescendo. SA-, stava crescendo. Sulle prime non volevo ammetterlo, perchA© 8?7 dea
della crescitaimplicava quelladi un cambiamento piA? radicale,il pensiero di un bambino che diventa adulto

(p. 27).

&?? Sono come una madre per |ui, 8?? dissi pazientemente. 42? A? il mio bambino &?2? (p. 189).

Il nome stesso della creatura richiama la??idea di nascita e gestazione, come la stessa narratrice suggerisce,
attraverso unasorta di gioco di parole tra born (&??nato&??) e borne (participio passato di to bear,
a??portared?? ma anche a??partorired??):

Lo chiamai Borne per viadi una delle poche cose che Wick mi aveva raccontato del suo periodo alla
Compagnia. Ricordando un esserino che aveva creato, aveva detto: A«A? nato da solo, main questo mondo
ce 1a?7?ho portato i0A» (p. 20).

Capace di espandersi adismisurae di assumere forme e sembianze di qualsiasi altro essere, Borne non A”
nA© umano nA®© artificiade, NA© vegetale NA© animale. In questo senso, per la suaindefinibilitA , puA2
essere paragonato a un iperoggetto; ma A" soprattutto und??entitA transpecifica, metamorfica, cheincarna
quella??ideadi porositA tralanaturaeil suo opposto, messain valore dai recenti sviluppi della??ecologia
|letteraria (in particolare, dal cosiddetto material ecocriticism). 8221 ncarnared??, da??altra parte, A" un verbo
che richiama una dimensione religiosa non estranea ai caratteri e alla vicenda della creaturaimmaginata da
VanderMeer; allevato da una 8??madred?? e da un &??padred?? per i quali si faanche umano, Borne sembra
assumere, sia pure in modo paradossale e weird, un connotato cristologico. La sua missione, |a??inveramento
stesso della sua natura, si risolvono infatti in un immane sacrificio di SA© (to bear vuol dire anche
a??sopportared??) che prelude a unaformadi rinascitain cui credere e sperare, quasi come per fede: A«Un
dubbio latente, un bisogno latente, e credo che almeno questo possiate perdonarmel oA » &?? confessa Rachel,
rivolgendosi ai lettori nelle ultime pagine del libro.

Il riscatto ecologico che si profilanel finale puA2 confermare questa lettura. In tal senso, il libro haun lieto
fine, imperfetto ma abbastanza consolatorio. 1l rischio di restare intrappolati nel circolo vizioso del realismo



capitalista, di ripetere in grande stile 147?A «effetto Wall-EA», viene piAt che sfiorato. Malo scenario
immaginato allafine del romanzo non A" una palingenesi, non consiste nel ripristinare uno stato iniziale, per
ridare avvio a un processo infinito che faccia credere tollerabile ogni deriva e temporanei i suoi effetti. Quel
cheil libro di VanderMeer sembra delineare A" piuttosto una nuova alleanza tra natura e tecnologia, su cui
incide ancora un immaginario sacrale (in particolare, il motivo del diluvio a cui moltaletteratura distopica s

ispira):

Fuori piovve per tre giorni etre notti. GiA di per SA© sarebbe stato strano, un evento, ma quellanon era una
pioggianormale. Dal cielo caddero creature di ogni sorta, o sbocciarono a suolo a primo tocco di pioggia.
L&??erba crebbe rapida e selvaggia tuttad??intorno alla cisterna, creando sentieri verdeggianti, e notai nuove
foglie sui rami anneriti degli alberi morti in fondo alla scarpata. Su certi viali, in cittA , avrei scopertoin
seguito, erano germogliati arbusti e rampicanti spariti da moltissimo tempo. Attraverso latempesta s
udivano i canti lirici degli uccelli, e animali nascosti da anni emergevano dai loro rifugi.

Ma per lamaggior parte si trattava di bio-tec, inquietanti. [87]]

Il terzo giorno il nubifragio terminA2, e 1&?2umiditA svaporA2 o fu assorbitadal suolo, e gran parte del verde
avvizzA- e i nuovi animali morirono o S Nascosero o vennero mangiati. A un osservatore arrivato da poco la
cittA sarebbe parsa esplosa e inutile come prima. Manon lo era. Alcune delle novitA erano rimaste,
avevano messo radici, erano diventate permanenti. Alcune stavano prosperando. LacittA erastataripulita
nellamisuradel possibile, e ciA2 che |e era stato tolto non era meno importante delle aggiunte. [47]

Ma ora posso passeggiare per un viale punteggiato di alberelli, fare provviste a un mercato allestito sotto un
tendone di fortunain cui la gente haricominciato a barattare. Posso farlo, anche se ci sono ancora parti della
cittA in cui non metterei piede perchA© ci s annidatroppaviolenza. A volte, nella zona dell&??osservatorio,
vediamo pulsare delle luci, e alcune sono elettriche, un pezzo del vecchio mondo che torna. | pozzi vengono
ripuliti e filtrati, o ne vengono scavati di nuovi, e intere comunitA vi crescono attorno. Si piantano verdure.
Si vociferadi un frutteto (pp. 332-335).

Anche Borne, in fondo, si conclude con un&??ecotopia, maagenerarlanon A” unafuganella??idillio, NA©
|&??ingenuo ottimismo delle controculture. A? una??ecotopia che non produce uno scenario edenico, che,
come in sogno, riporti cioA” 1a72umanitA (o una sua parte) a vivere nella condizione precedente alla caduta.
Al contrario, qui il disastro A" avvenuto ed A™ irreversibile; niente A" come prima, niente A" puro. Non si
celebralavittoria della Natura, malafusione di diverse nature.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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