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In un passo del Doktor Faustus di Thomas Mann il narratore incontra all’uscita da
un concerto un intellettuale nazionalista. L’episodio € ambientato negli anni Venti,
a meta strada tra la sconfitta della Germania nella Prima guerra mondiale e
I’ascesa al potere di Hitler:

Mi blocco in una conversazione, che da parte sua comincid con una critica del
programma di quella sera: questo accostamento di Berlioz e Wagner, di
virtuosismo latino e magistero artistico tedesco, era una mancanza di gusto, che
oltretutto non riusciva a nascondere un’intenzione politica. Sapeva troppo di
intesa franco-tedesca e di pacifismo, e infatti questo Edschmidt [il direttore
d’orchestra] era noto per essere un repubblicano e inaffidabile da un punto di
vista nazionale. Questo pensiero gli aveva rovinato tutta la serata. Purtroppo oggi
era diventato tutto politica, non c’era piu purezza spirituale da nessuna parte. Per
resistere a questa tendenza era necessario prima di tutto che alla testa delle
grandi orchestre ci fossero uomini di sentimenti indubitabilmente tedeschi.

lo non gli dissi che era lui a politicizzare la questione, e che la parola ‘tedesco’
0ggi non era affatto sinonimo di purezza spirituale, ma un motto di partito.
Osservai solo che una buona dose di virtuosismo, latino o no, c’e anche nell’arte
cosi apprezzata all’estero di Wagner...

Siamo qui in presenza di un paradosso che tocca la natura della musica colta
europea, una forma d’arte tradizionalmente percepita dai suoi produttori e dal
suo pubblico come pura e immateriale, ma in realta vicinissima al potere politico
e sempre capace di piegarsi ai suoi scopi. L'ideale di un “uomo di sentimenti
indubitabilmente nazionali” alla guida di un'orchestra non e affatto superato,
come dimostra I'amicizia esibita in pubblico fra Putin e Valery Gergiev, uno dei
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maggiori direttori d’orchestra in attivita. Nel caso russo c’e senza dubbio una
volonta da parte del governo di comunicare attraverso il rispetto per una forma
tipica della cultura tradizionale un’immagine opposta rispetto a quella del nemico
americano, cioe di un paese in cui le star del pop salgono sul palco in campagna
elettorale (in genere per i democratici). Per i governi autoritari di diversi paesi
non occidentali investire nella musica classica € un modo per affermare le proprie
ambizioni globali. Per fare un esempio fra i diversi possibili, un monumentale e
costosissimo teatro d’opera e stato inaugurato nel 2013 ad Astana, capitale del
Kazakistan. Fatto inquietante: nonostante la sua diffusione sia molto diminuita
nell’ultimo mezzo secolo e fra le generazioni piu giovani una familiarita con il
repertorio sia rara anche ad alti livelli di preparazione culturale, dal punto di vista
dell’autorappresentazione del potere la musica classica ha tuttora un’efficacia
enorme.

Fino a pochi anni fa si sarebbe potuto dire che in Europa questo uso diretto della
musica a scopi politici non esisteva piu, o, piu correttamente, che la musica
veniva usata per celebrare cause internazionaliste anziché nazionaliste, esempio
tipico I'lInno alla gioia usato come inno dell’'Unione europea, circostanza che
avrebbe senza dubbio scandalizzato I'intellettuale nazionalista di Mann (ma
I'ipocrisia alla base ha attirato critiche anche da posizioni piu ragionevoli: J.
Schmidt, “Not These Sounds”: Beethoven at Mauthausen, 2005). Alcuni temi
nazionalisti non sono perd mai stati lontani dal mondo della musica classica
italiana, e il loro ritorno in anni recenti sembra tanto meno sorprendente quanto
piu se ne segue la storia sotterranea.

C'e infatti un ambito in cui una lettura nazionale nel patrimonio musicale italiano
e sempre stata dietro I'angolo, ed € ovviamente |'opera ottocentesca, con la sua
tradizionale associazione con il risorgimento. Nel 2011, anno delle celebrazioni
per I'unita d’ltalia, il Teatro dell’opera di Roma mise in cartellone il Nabucco,
opera giovanile (1842) di Verdi, da molto tempo, ma probabilmente non prima del
1860, letta in chiave patriottica. A dirigere era Riccardo Muti, colui che negli ultimi
decenni si & battuto piu di ogni altro per una valorizzazione della musica in
quanto patrimonio nazionale. Il coro del “Va’ pensiero” fu bissato e al pubblico fu
permesso di cantare, cosa inconsueta in teatro. Il discorso tenuto da Muti € un
manifesto della sua concezione: la cultura va finanziata perché altrimenti “la
patria sarebbe davvero bella e perduta”.
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Due anni dopo, 2013, altra ricorrenza, il bicentenario verdiano. In questa
occasione il grande direttore pubblica un libro intitolato Verdi I’italiano, dai toni
decisamente apologetici. Non ci dovrebbe essere bisogno di aggiungere che il
patriottismo di Muti, personaggio perfettamente inserito nelle istituzioni musicali
internazionali, non ha toni xenofobi e si accompagna a una viva ammirazione per
i grandi della musica tedesca ed europea.

Se da una figura istituzionale come Muti si passa a personaggi ai margini del
mondo musicale il nazionalismo musicale si presenta in tutt’altra forma, quella
autentica e originaria. Nell’'ultimo anno una polemica ha inflammato il mondo
della musica classica italiana. Due musicologi nhon accademici, Luca Bianchini e
Anna Trombetta, hanno pubblicato nel 2017 un libro intitolato Mozart la caduta
degli dei. L'obiettivo € niente meno che dimostrare che Mozart non era un grande
musicista. Il punto centrale della dimostrazione, insieme all'idea che Mozart non
avesse studiato composizione, € che i capolavori della maturita siano stati scritti
non da lui ma da un altro musicista, la cui vena geniale sarebbe stata sfruttata
anche da Haydn e che in futuro sarebbe stato il maestro di Beethoven. Questo
genio negato della musica sarebbe il veneto Andrea Luchesi, nome finora
praticamente ignoto alla storia della musica. Il motivo di questa enorme
ingiustizia storica sarebbe il nazionalismo tedesco all’origine della grande
narrazione della storia della musica degli ultimi tre secoli. Da un punto di vista
stilistico e paleografico la teoria della paternita luchesiana delle opere di Mozart e
a dir poco fantasiosa, ma questo non ha impedito che un ampio seguito di
estimatori si formasse intorno alla coppia di autori, soprattutto online. Dalla
questione Mozart-Luchesi la polemica si allarga nei mesi successivi alla
pubblicazione a una crociata in favore della musica italiana dell’epoca, contro la
storiografia tedesca e i suoi guardiani stranieri, spesso anglosassoni, talvolta,
vergogna, anche italiani. | nomi da riscattare sono quelli di Galuppi, Cimarosa,
Paisiello, Cherubini, Salieri (il piu calunniato di tutti), e molti altri.
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Queste posizioni possono essere ascritte alla categoria oggi molto popolare di
complottismo, e in effetti hanno incontrato sul web una certa fortuna in ambienti
interessati alla scoperta e alla diffusione di verita alternative. Tuttavia la
categoria di nazionalismo centra meglio il problema, che in questo caso non e
tanto, o non originariamente, la sfiducia nei confronti delle versioni ufficiali
quanto la contrapposizione tra un’ltalia vittima e un Europa settentrionale
carnefice.

In altri casi non e I'ltalia ma identita regionali a essere al centro dei tentativi di
politicizzare la storia della musica. L'uso di “Va’ pensiero” da parte della Lega
Nord, che in Italia ha suscitato soprattutto ironie, ha invece attirato una certa
attenzione da parte di musicologi stranieri. Al lato opposto del paese, la
cosiddetta scuola napoletana del Settecento e diventata negli ultimi anni un



cavallo di battaglia di sostenitori di un atteggiamento che si puo definire di
nazionalismo meridionale, come ho sostenuto in un articolo recentemente
apparso sulla Rivista italiana di musicologia. La campagna, in linea con il
revisionismo dai toni neoborbonici esemplificato dai libri del giornalista Pino
Aprile, ha fra i suoi protagonisti Enzo Amato, autore di un libro dall’eloqguente
titolo La musica del sole - alla scoperta dell’insuperabile scuola napoletana del
Settecento, e il proprietario della pagina youtube Raimondo di Sangro (che
prende il nome da un colto aristocratico napoletano del Settecento, figura di culto
in ambienti nazionalisti meridionali), entrambi non sorprendentemente fra i
fautori della campagna antimozartiana.

Se la polemica su Mozart e particolarmente accesa, probabilmente perché si
tratta del compositore il cui nome piu di ogni altro e entrato a far parte della
cultura popolare, altri casi hanno riprodotto con meno clamore mediatico uno
schema simile. Fra gli esempi in cui mi € capitato di imbattermi, in ordine sparso:
le tante (in realta poche) rappresentazioni di opere wagneriane nei teatri italiani
sono un modo per compiacere la Merkel, nuova padrona dell’Europa; le romanze
di Tosti sono superiori ai Lieder di Hugo Wolf nonostante gli snob dicano il
contrario; Bach ha imparato tutto trascrivendo Vivaldi. Il popolare programma di
lirica “La barcaccia” su Radio 3 ha subito per mesi le chiamate insistenti di un
appassionato che contestava lo spazio concesso alle “tedescherie”. Mozart la
caduta degli dei non e quindi un caso isolato, ma il frutto piu visibile di un
momento storico in cui questi temi sono tornati prepotentemente di attualita.

Come e facile notare, in tutti questi casi all’ltalia viene contrapposto lo stesso
nemico, ovvero la Germania. Ci sono diverse ragioni per questa insistenza. La
prima e interna alla storia musicale: la tradizione austro-tedesca occupa un posto
centrale nella musica colta europea dal Settecento in poi e il confronto con questa
ingombrante realta e inevitabile se si e scelto un approccio in termini nazionali.
Nella musicologia degli ultimi decenni la critica del germanocentrismo della
disciplina nella sua storia ottocentesca e novecentesca € un tema comune, il cui
esempio forse piu noto e la monumentale Oxford History of Western Music (2006)
del musicologo americano e specialista di musica russa Richard Taruskin, che
attacca duramente anche teorici e studiosi prestigiosi come Adorno e Carl
Dahlhaus. Anche se non si condividono i toni molto accesi di Taruskin e
ragionevole ammettere che il nazionalismo tedesco e stato un fattore nella
creazione del canone della musica europea. Gli antitedeschi italiani si appoggiano
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quindi in una certa misura su modelli rispettabili all’interno della musicologia
accademica.

Nello stesso tempo, di nuovo, la musica colta € una tradizione in cui la nazionalita
come criterio estetico ha avuto storicamente un’'importanza enorme. In
particolare a partire dal romanticismo i caratteri nazionali, interpretati in senso
essenzialista, delle varie tradizioni musicali sono stati un tema pervasivo. In
confronto il rock non si presterebbe mai altrettanto bene a un discorso nazionale,
nemmeno in Gran Bretagna, nonostante I'importanza che ha avuto nella societa
britannica dagli anni Sessanta a oggi. Verdi e piu italiano di quanto i Beatles siano
inglesi. Il nazionalismo torna a perseguitare la musica colta quasi come un riflesso
automatico, un’etichetta appicciata da troppo tempo da cui non ci si riesce a
liberare.

Nel caso specifico dell’ltalia c’é anche da considerare I'importanza che il
patrimonio culturale ha nell’autorappresentazione del paese (pensare alla fortuna
giornalistica dell’'idea che una percentuale altissima del patrimonio artistico
mondiale si trovi in Italia). Chi propone tesi riconducibili all'immagine dell’ltalia
come culla delle arti ha sempre la strada spianata perché si appoggia su idee
radicate nell’opinione pubblica grazie ai media e in parte anche grazie alla
scuola.

E chiaro, perd, che il processo in corso ha anche importanti ragioni politiche.
L’attrazione per posizioni nazionaliste nasce da una disillusione purtroppo non
ingiustificata nell’ordinamento internazionale liberale e soprattutto nella sua
manifestazione nelle istituzioni europee. Non & ovviamente un caso che il
nazionalismo musicale sia tornato in auge negli anni in cui la Grecia veniva
distrutta dalle politiche di austerita imposte dall’Europa a guida tedesca. Data la
memoria mai del tutto sopita della Seconda guerra mondiale, il risentimento
contro il governo tedesco si € rapidamente trasformato in un’ostilita generale
contro la Germania, riportando a galla clichés di lungo periodo che nei decenni
passati erano stati solo momentaneamente coperti dall'immagine di un paese
aperto e cosmopolita.

Non e la prima volta che il nazionalismo italiano prova a riscrivere la storia della
musica. In maniera non sorprendente, la prima epoca d’oro del revisionismo
nazionalista in musica si ebbe con il fascismo. In alcuni casi le riletture iniziate o



promosse in Italia hanno avuto successo e si sono affermate a livello
internazionale. La musica strumentale italiana dell’epoca di Corelli e Vivaldi
beneficio di un ritorno di interesse dettato fra I'altro dal desiderio di avere in
epoca barocca dei grandi nomi italiani da contrapporre ai grandi nomi tedeschi di
Bach e Handel. Anche la rinascita di Monteverdi € avvenuta almeno in parte con
intenti nazionalisti, come & stato sostenuto da diversi studiosi.

In altri casi i tentativi fallirono in quanto eccessivi. Fausto Torrefranca, famoso (o
famigerato) per aver attaccato da giovane la musica “francesizzante” ed
effeminata di Puccini in un pamphlet di rara aggressivita, pubblicd nel 1930 un
tomo intitolato Le origini italiane del romanticismo musicale. Un nome (di nuovo)
quasi ignoto come quello di Giovanni Benedetto Platti veniva elevato al rango di
grande innovatore e contrapposto, come il maestro agli allievi, ai tedeschi suoi
contemporanei, in particolare Carl Philipp Emanuel Bach. Nel 1939 segui //
segreto del Quattrocento, in cui Torrefranca provava a dimostrare, contro
I’'opinione comune, |'esistenza di una grande polifonia italiana nel XV secolo. Al
musicologo immerso nel clima culturale degli anni Trenta doveva sembrare
inaccettabile I'idea che in questo campo Francia e Paesi Bassi guardassero
dall’alto I'ltalia di Masaccio, Brunelleschi, Botticelli. La grande polifonia italiana
doveva esistere e si materializzo, nello studio di Torrefranca, in manoscritti
retrodatati e tradizioni popolari sommerse (qui la prima pagina di una divertente
recensione scritta nel 1940 da Alfred Einstein, tra I'altro uno dei musicologi
novecenteschi piu odiati dagli autori di Mozart la caduta degli dei).

Una differenza ovvia fra I’epoca attuale e quella del fascismo & che le idee
nazionaliste e le tentazioni revisioniste non sono istallate ai vertici della
musicologia italiana. | revisionisti di oggi non sono i principali musicologi italiani,
come era Torrefranca nella sua epoca (e va sottolineato che Torrefranca,
nonostante molte delle sue teorie siano e fossero gia all’epoca improponibili, era
uno studioso di valore), ma dei dilettanti. C'@ anche un’altra differenza, pero, ed e
ovviamente internet. La diffusione che la rete pu0 dare alle idee discusse &
probabilmente superiore a quella, in passato, delle pubblicazioni di uno studioso
pur importante. Se nel ritorno del nazionalismo non c’e di per sé nulla di nuovo,
questo cambiamento nei rapporti di forza fra centro e periferia della cultura crea
invece una situazione inedita: la musica colta, il prodotto di una lotta
all’apparenza impossibile delle istituzioni contro i naturali cambiamenti di gusto
che fanno della musica una delle attivita artistiche piu legate a fattori sociali,
temporali, generazionali, sfugge al controllo degli specialisti e viene arruolata in
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una lotta contro i nemici del popolo, fra cui figurano in prima linea i suoi
precedenti guardiani, gli adepti della “musicologia ufficiale”.

Che un revisionismo del genere possa anche salire al potere si vede da esempi
stranieri, fra cui la Russia € ancora quello piu evidente: il ministro della cultura
russo Vladimir Medinsky ha sostenuto, fra molto altro, che I'omosessualita di
Cajkovskij & una calunnia degli occidentali che vogliono diffamare la Russia.

La reazione dei musicologi italiani agli attacchi ha oscillato tra un silenzio
sprezzante e la confutazione indignata. Questa seconda strada e stata seguita da
Michele Girardi e Carlo Vitali (gli articoli sono raccolti sul sito), subito bollati dagli
autori del libro antimozartiano come fiancheggiatori del nazismo. Il terreno e
scivoloso: come sempre, nelle discussioni sui social la differenza fra uno studioso
e un ciarlatano rischia di essere poco visibile al pubblico neutrale e non
specializzato.

C’e quindi il rischio di arrivare al punto in cui buona parte del pubblico in sala
crede che la sinfonia che sta ascoltando sia stata scritta da Luchesi anziché da
Mozart? Per ora sembrerebbe di no. Una delle conseguenze dei mutamenti
mediatici appena evocati e proprio che il pubblico che recepisce queste idee &
ben distinto da quello attempato e benestante che continua ad andare ai concerti.
Quello che invece pud accadere e sta gia accadendo e I'uso della storia della
musica nel discorso pubblico in modi che riproducono in maniera tristemente
esatta quelli situati da Mann nell’Europa di novant’anni fa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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