
 

Gerusalemme. Essere donna in Israele 
Anna Stefi
24 Gennaio 2012

Ho avuto la stupida idea di salire sul pullman Tel Avivâ??Ein Gedi alle otto e quindici di un venerdÃ¬
mattina. Arrivata a Gerusalemme alle dieci sapevo che avrei avuto davanti unâ??altra ora e mezza di viaggio
prima di raggiungere il Mar Morto, dato che era prevista anche una sosta in uno di quei giganteschi pseudo-
autogrill disseminati in questi luoghi, disabitati e aridi, di passaggio. E cosÃ¬, dopo la tappa tra i dromedari,
mi avvicino allâ??autista cercando di spiegargli che non vorrei raggiungere subito la cittÃ , meta finale di
questo tragitto, ma mi piacerebbe piuttosto fermarmi sul mare, in prossimitÃ  di una di quelle â??nascoste
primavereâ?• di cui mi hanno raccontato: oasi di verde e di acqua dolce che interrompono il panorama
desertico e disegnato dal sale che caratterizza questâ??area.

 

Lâ??autista mi guarda con un certo sospetto, soprattutto dopo che lo metto a parte del mio progetto di
raggiungere la cittÃ , dopo il bagno e i fanghi di rito, per visitarla nel pomeriggio, prima di tornare a sera
sulla via di casa.
Mi chiede se ricordo che Ã¨ venerdÃ¬: lo Shabbat inizia alle tre.
Lo dice con una gravitÃ  che mi pare eccessiva. Faccio cenno di aver capito e ammetto di essermene
dimenticata: questa ingenuitÃ , al di fuori di Tel Aviv, non Ã¨ concessa.
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Non ho voglia di avere solo poche ore a disposizione ma capisco subito che non vi Ã¨ modo di chiedergli di
aiutarmi a pensare soluzioni alternative a quello che lui definisce â??lâ??ultimo mezzo per tornare a casa sana
e salvaâ?•. Dice proprio cosÃ¬, non Ã¨ il mio inglese a ingannarmi: se voglio tornare a Gerusalemme sana e
salva, alle tre e quaranta devo farmi trovare sul ciglio della strada dove lui mi lascerÃ , scordandomi di
visitare la cittÃ . Farfuglia qualcosa sulle persone che lavorano durante lo Shabbat, lasciandomi ben
intendere che Ã¨ degli arabi che sta parlando e il come ne vorrebbe parlare. Siamo vicini a Gerico, sono una
donna e sono sola: al ritorno devo prendere il bus che sarÃ  lui stesso a condurre. Mi rassegno.
Faccio dunque a malapena in tempo a cospargermi di fango, essiccare al sole, lavarmi e sprofondare nelle
paludi che costellano il paesaggio lunare del Mare di Sale, e alle tre e quaranta mi presento, puntuale, alla
fermata dellâ??autobus.
Mentre procediamo verso Gerusalemme scende, cosÃ¬ presto, il buio. E con il buio, salendo, il freddo.
Non andate a Gerusalemme durante lo Shabbat.

 

Passato il ponte di Calatrava, ciÃ² che si presenta davanti agli occhi Ã¨ la desolazione piÃ¹ totale. Il pullman
si ferma alla stazione, al di fuori della cittÃ  vecchia, e lâ??autista, mentre scendo gli scalini, mi suggerisce di
non raggiungere â??in quel modoâ?• il centro nel giorno sacro: il suo sguardo lascia intendere che si sta
riferendo ai miei capelli ancora bagnati, alla maglietta a maniche corte che indosso e alle infradito sporche di
fango.

Attorno a me non câ??Ã¨ nulla: i negozi sono chiusi, nessun rumore, la luce delle candele filtra dalle finestre
delle abitazioni. Tra le poche persone in giro mi sorprende la quantitÃ  di religiosi che non sono abituata a
incrociare per le vie della capitale laica, uomini vestiti di nero e donne con il tipico foulard o la parrucca per
nascondere i capelli: procedono in silenzio e hanno tutta lâ??aria di chi sta affrettandosi a rientrare a casa.



 

Sono inquieta: quando associ Israele con Tel Aviv ti dimentichi di che cosa siano altri luoghi in questa terra.
Racconti che di alcune cose non Ã¨ possibile accorgersi, vai dicendo che certo i controlli sono maggiori e che
necessariamente lâ??integralismo, il conflitto e la diffidenza che animano queste terre non sono senza
conseguenze, ma nei fatti la vita quotidiana ti pare non troppo distante da quella cui sei abituato, il venerdÃ¬
sera, cuore del â??riposoâ?• sacro, Ã¨ serata di locali e discoteche, e le donne, lungi dallâ??essere costrette al
vestire dimesso, indossano abiti che in nulla differiscono dai tuoi.

 

 

Ma i fatti di cronaca degli ultimi giorni del 2011 diventano, nel silenzio surreale di queste strade, piÃ¹
comprensibili.

 



Ã? a Gerusalemme che a fine dicembre una ragazza di diciotto anni, militare, si Ã¨ sentita chiamare
â??puttanaâ?• per non aver preso posto nei sedili posteriori del bus riservati alle donne: riservati per
consuetudine, per unâ??imposizione psicologica che nel corso del tempo Ã¨ divenuta pratica, e non certo per
qualche legge scritta di uno stato laico o perchÃ© la societÃ  dei pullman sia religiosa (episodio tanto piÃ¹
significativo se si richiama il rifiuto di Rosa Parks, figura-simbolo del movimento per i diritti civili
statunitense, di cedere il posto su un autobus a un bianco nel 1955).
La ragazza, scoppiata in lacrime a seguito dellâ??aggressione verbale, ha denunciato il fatto alla polizia e
lâ??uomo Ã¨ stato processato e accusato di molestie sessuali, costretto a pagare una salata multa e interdetto
dallâ??uso dei mezzi pubblici. Quello che si conosce meno Ã¨ che durante il processo lâ??avvocato avrebbe
difeso la tesi che si trattava di un evidente controsenso parlare di molestia sessuale, dal momento che il suo
cliente non aveva in alcun modo insidiato la ragazza, quanto piuttosto espresso esplicitamente il desiderio di
non averla vicina, desiderio peraltro condiviso dalla maggior parte degli uomini presenti: come se la molestia
non passasse per lâ??umiliazione.

 

Si tratta dello stesso avvocato che pochi giorni prima ha difeso lâ??haredi (ebreo ortodosso) implicato
nellâ??episodio di Beit Shemesh, episodio che ha scatenato lâ??indignazione collettiva, originando una
risposta decisa da parte della gente e dello Stato stesso e portando il problema allâ??attenzione dei media
internazionali. Naama Margolis, una bambina ortodossa di otto anni residente in questo distretto di
Gerusalemme, intervistata per uno dei maggiori canali televisivi di Israele, ha confessato quanto sia
spaventata nel percorrere il tratto di strada che separa la sua abitazione dalla scuola, poichÃ© gli haredi
lâ??aggrediscono verbalmente e sono arrivati a sputarle addosso, accusandola di non vestire modestamente
come la religione prescrive.

Gli stessi estremisti, due giorni dopo questa intervista-denuncia, hanno allontanato a sassate una troupe
televisiva intenzionata a intervistarli.
 

Immediata la reazione a tale notizia, che ha visto anche il Primo Ministro israeliano prendere parola per
condannare tali avvenimenti. E tuttavia non solo il rabbino locale non si Ã¨ pronunciato sullâ??accaduto, ma
anzi sono stati proprio alcuni tra i rabbini a dare istruzioni sulla condotta da tenere con donne
â??immodesteâ?•, oltre che avallare altri fatti che dimostrano quanto la comunitÃ  ebrea ortodossa condizioni
la vita di tutta la periferia, e non solo, di Gerusalemme, rendendo questâ??area una roccaforte
dellâ??integralismo religioso: cartelli sulle strade chiedono alle donne di occupare il lato della strada
riservato a loro, invitando alla sobrietÃ  di comportamento e vestiario, mentre â??pattuglie di modestiaâ?• si
preoccupano di verificare che tali prescrizioni siano rispettate; nei bus la separazione Ã¨ dâ??obbligo e
cosÃ¬ in altri luoghi pubblici, come gli ospedali, e persino durante i funerali; anche la semplice parola
â??donnaâ?• scritta sui cartelli di una clinica Ã¨ stata cancellata perchÃ© dichiarata impura; i cartelloni
pubblicitari con immagini femminili sono stati rimossi dai bus e in alcuni centri commerciali dopo esser
divenuti bersaglio di atti di vandalismo da parte degli estremisti, come del resto immagini di donne sono state
cancellate da qualsiasi opuscolo, pubblicitario o turistico che sia; alle donne Ã¨ vietato sostare nei pressi della
sinagoga e la richiesta inoltrata da alcuni ebrei ortodossi affinchÃ© alcuni supermercati non assumessero
cassiere ha ottenuto lâ??avallo del rabbino: non solo funzionari religiosi controllano che questo avvenga, e
che gli haredi non siano costretti a relazionarsi con il sesso tentatore, ma una catena di negozi che si Ã¨
opposta Ã¨ stata messa al bando da una dichiarazione del rabbino che ha intimato a chi ha a cuore la propria
anima di rifornirsi altrove.

 



 

Quel che emerge dalle parole di chi giustifica lâ??atto contro la bambina, colpevole di non seguire i precetti
della Torah, Ã¨ che gli haredi si sentono il vero stato di Israele e arrivano a dichiarare che â??saranno Israele,
e non câ??Ã¨ niente che voi possiate fareâ?•: non si tratta di unâ??esigua minoranza destinata a soccombere,
ma di una realtÃ  in sempre maggiore crescita (alto tasso di natalitÃ ), sempre piÃ¹ radicata (come
dimostrano i progetti di costruzione di piÃ¹ di 30000 abitazioni riservate alle famiglie ultra-ortodosse) e
capace di insidiare prepotentemente, soprattutto vista la forte coesione che li rende estremamente influenti, la
democrazia di uno Stato che per quanto ufficialmente laico Ã¨ nei fatti profondamente condizionato dalla
religione.
Il 28 dicembre del 2011 piÃ¹ di diecimila persone hanno manifestato contro la segregazione delle donne
pretesa dagli ultra-ortodossi e pochi giorni fa, il 6 gennaio 2012, piÃ¹ di duecento donne, religiose e laiche
insieme, hanno organizzato un flash mob attraverso Facebook ritrovandosi nel centro della cittÃ  e ballando
al ritmo di Donâ??t Stop me now dei Queen.

 

Innumerevoli sono state le marce di protesta, come immediata e consistente la risposta dei social network,
numerosi i dibattiti televisivi e le dichiarazioni rilasciate da rabbini critici contro gli episodi ricordati: Naama
Margolis Ã¨ diventata simbolo di una lotta contro qualcosa di molto piÃ¹ grande e estremamente pericoloso
per la societÃ  israeliana, non circoscrivibile alla questione di genere.

Del resto la vicenda della ragazza militare pone lâ??accento su un punto di grande rilievo: a essere stata
offesa, insieme alla donna, Ã¨ la divisa militare di uno Stato che prevede tre anni stipendiati di leva
obbligatoria. Lâ??episodio della liberazione del soldato Shalit, di cui hanno ampiamente parlato anche i
nostri quotidiani, dice piÃ¹ di mille parole a riguardo: servire la patria Ã¨ sacro e gli haredi hanno aggredito
verbalmente un funzionario statale in servizio, e lo hanno fatto da una posizione, quella di essere gli unici
non tenuti al servizio militare (percepiscono lo stipendio ma in quei tre anni sono chiamati allo studio
approfondito della Torah), da sempre guardata con sospetto e disapprovazione dalla comunitÃ  laica.



 

 

Vi Ã¨ un ultimo caso da richiamare che mostra come siano in campo differenti questioni che costituiscono
una minaccia al cuore della democrazia israeliana: la comunitÃ  ultraortodossa per ribellarsi contro queste
mobilitazioni e contro la reazione del governo, ha protestato appuntando ai propri abiti neri la stella gialla di
Davide, vestendo i bambini come prigionieri dei campi di concentramento, denunciando quella che chiamano
una persecuzione e dichiarando di sentirsi ghettizzati da un governo colpevole, a loro dire, di limitare il loro
diritto a vivere nel rispetto dei precetti religiosi, la loro libertÃ  di salire su un bus ove non siano obbligati
alla vicinanza con il sesso femminile.

Vi sono due aspetti da sottolineare, oltre alla distorta concezione che dimostrano di avere del concetto di



libertÃ . Innanzitutto il richiamo alla Shoah, qualcosa di fortemente sentito in ogni generazione e a ogni
livello, tra i religiosi come tra i laici; qualcosa che merita profondo rispetto e non deve essere
strumentalizzato; qualcosa che Ã¨ al cuore, e sappiamo quanto e con che conseguenze, dello Stato di Israele.
In secondo luogo lâ??insistere sulla propria condizione di ghettizzati in uno stato laico in cui, che lo si voglia
o no, con tutte le approssimazioni che la realtÃ  di Tel Aviv dimostra, Ã¨ piuttosto la religione a condizionare
la vita pubblica: sono le quattro del pomeriggio e mentre rifletto su questa altra realtÃ  che mi si Ã¨ paventata
davanti agli occhi con tale forza, sono seduta su un taxi che mi condurrÃ  a Tel Aviv costandomi la bellezza
di 100 shekel (circa 25 euro) contro i 30 che mi sarebbe costato lâ??autobus (circa 4 euro). Pensare di
spostarsi con i mezzi pubblici durante lo Shabbat Ã¨ impossibile: persino El Al, compagnia aerea di
bandiera, rispetta il riposo religioso; per non parlare della disperata, e vana, ricerca di pane durante Passover,
rintracciabile solo nei pochissimi negozi senza certificato kosher: persino i Mc Donaldâ??s in tale circostanza
sostituiscono il consueto pane bianco degli hamburger con il matzah.

 

Se da un lato lâ??emergere di questi differenti aspetti in gioco Ã¨ funzionale alla comprensione della
profonditÃ  del problema, dallâ??altro lato il rischio Ã¨ di marginalizzare la questione femminile che
necessita invece di attenzione, come testimoniano gli eventi richiamati. La discendenza matrilineare che
caratterizza la religione ebraica rende la donna sacra in quando madre e moglie, attribuendole un ruolo
centrale nellâ??educazione morale della famiglia: Ã¨ la donna che accende le candele del sabato o in
occasione di Hanukkah ed Ã¨ sempre la donna a occuparsi di onorare il momento del nutrimento, a
trasmettere i valori della tradizione e a proteggere la purezza della casa. Per quanto la donna sia dunque
garante della sopravvivenza materiale e spirituale del proprio popolo, lâ??ebraismo, nelle sue forme piÃ¹
integraliste, Ã¨ pervaso di paura della sessualitÃ  femminile: centrale Ã¨ il mito fondante del frutto proibito,
tanto che per i cabalisti lâ??elemento demoniaco sorge dal mondo della femminilitÃ . La donna Ã¨
tentazione, Lilith, la controversa prima donna creata insieme allâ??uomo e non a lui sottomessa, figura
seducente dellâ??incantesimo fatale, potenza femminile che la societÃ  non puÃ² controllare, che attrae e
induce al peccato: ecco perchÃ© le donne devono occupare nella sinagoga un posto differente ed ecco
perchÃ© devono nascondere la propria insidiosa bellezza al di fuori della casa coprendo i capelli e
nascondendo il corpo.

 

Gli haredi che si sono scatenati in una tale violenza mostrano di temere i propri dubbi e lâ??intima fragilitÃ ,
il vizio e il desiderio in loro stessi (un rabbino ha dichiarato che lo sputare non era rivolto alla ragazza ma un
tentativo di espellere dal corpo la sensazione suscitata alla vista della sua immodestia).
Lâ??integralismo Ã¨ figlio del timore delle differenze, tanto piÃ¹ quanto queste differenze ci sono prossime:
vicine al punto da abitare in noi e cancellare, nel cuore stesso dellâ??identitÃ  del singolo, i cardini su cui
lâ??identitÃ  sociale si Ã¨ definita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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