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Dev'essere faticosala vitadel compilatore di coccodrilli degli uomini illustri. Ottomila battute dariempirein
gualche modo, magari in fretta, traun articolo e I'altro. E con largo anticipo, per giunta: cosA-, se poi il
morituro continua, a dispetto dell'etA , a sfornare nuove opere, tocca pure aggiornare il pezzo.

Nel caso di Ermanno Olmi, scomparso ieri alla sogliadegli 87 anni (li avrebbe compiuti aluglio), lacarriera
cinematografica avrebbe dovuto essere conclusa ormal da un decennio, dato che il regista aveva deciso di
dire addio a cinemadi finzione con Centochiodi (2007), annunciando di volersi dedicare soltanto al
documentario. E invece, nonostante I'etA  avanzata e lamalattia, di lungometraggi ne avevarealizzati altri
due - non indimenticabili, per laveritA : Il villaggio di cartone (2011) e Torneranno i prati (2014). Duetitoli
un po' senili, che guardano uno all'attualitA e uno alla Storia, come spesso A™ accaduto nel cinemadi Olmi,
ma che probabilmente non aggiungono granchA© nA© alla sua poetica nA© alla sua carriera.

Al tempo stesso, la dicono lunga sul suo inesauribile entusiasmo e la suainsopprimibile vocazione a "fare",
che I'hanno accompagnato fino alla fine - anche con qualche scivolone, come nel caso del discutibile
riallestimento del Cristo morto di Mantegna e dellaPietA di Bellini per la Pinacoteca di Brera, vivacemente
contestato (anche su "Doppiozero”, con gli articoli di Francesco Cataluccio, Giuseppe Di Napoli e
Alessandro Brogi). Eppure erano le stesse qualitA che I'avevano portato, fin dagli anni Ottanta, a fondare
Ipotesi Cinema, che, come qual cuno haricordato, piAt che una scuola era un laboratorio, una bottega nella
quale il cinema era sinonimo di confronto, dialogo, artigianato collettivo.
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Ermanno Olmi sul set di "Torneranno i prati".

Nel necrologi che viaviacompaiono in rete o sui quotidiani online si leggono sempre le stesse definizioni:
Olmi A", di voltain volta, cantore del mondo contadino, regista delle piccole cose, degli umili e 42?2 piAl
frequentemente a7? regista cattolico (il "Pastor Fido" |'aveva soprannominato con disprezzo Paolo Bertetto in
un suo libello di grande successo). Mi sembrano tutte definizioni parziali e incomplete.

Quando parlavo di entusiasmo e di vocazione a "fare", avevo in mente una sequenza filmata che forse hanno
visto in pochi. Sintitola Mario. Un pranzo con Ermanno Olmi. La Cineteca di Bologna I'ha pubblicata nel
2011, in occasione del primo anniversario della scomparsa del regista toscano, come allegato a una lunga
intervista con lo stesso Monicelli (Con il cinema non s scherza), realizzata da Goffredo Fofi. Di che si tratta?
Dieci anni fa, nell'aprile del 2008, Olmi e Gian Luca Farinelli convocano Monicelli a Bologna per proporgli
un progetto intitolato Di cinema in cinema: Monicelli dovrebbe realizzare un film, Olmi ei ragazzi di 1potesi
Cinema dovrebbero filmarlo (anzi, A«spiarloA») durante le varie fasi dellalavorazione. Il progetto non avrA
mai seguito, ma A" formidabileil dialogo frai due registi, I'ultranovantenne Monicelli eil quasi ottantenne
Olmi, che si sbraccia per vincereil disincanto sornione del collega piAt anziano: gli propone collaboratori
(A«Ho visto Scolain televisione: sta benissimo...A»), discute con lui della differenzafragirarein pellicolae
in digitale, di comeil pubblico vadaa cinema oggi - quando ci va. PiAL di tutto, col pisce unafrase di Olmi:
A«Ti haspiegato la marachella che vogliamo proporti ?A», dice con fare complice, facendosi avanti col
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progetto. Usa proprio questa parola: marachella.

Olmi (a destra) con Mario Monicelli (A© Cineteca di Bologna, 2011).

In effetti, fare cinema per Olmi A" stato un po' una marachella: non solo perchA© da bambino, in una sorta
di "simulazione" casalinga del cinematografo realizzata con una scatola da scarpe e una candela, finA- per
dare fuoco aunastrisciolinadi pellicolainfiammabile; ma anche perchA© ottenne la prima cinepresa
professionale (una 16mm da otto milioni di lire dell'epoca) con un azzardo, chiedendolaamo' di gratificaalla
direzione della Edison-Volta, la fabbrica nella quale eraimpiegato e per la quale curava con successo le
rappresentazioni dopolavoristiche: A«ll mio capo pensava che fosse un regalo esagerato. Proposi di creare
una sezione di cineamatori. La spesa allora risultA2 giustificatal».



Non era proprio un regista contadino, Olmi. Daimpiegato-cineamatore della Edison, prima ancora che da
intellettuale o da cineasta, aveva condiviso nel dopoguerra le speranze di una modernizzazione autentica, che
armonizzasse |0 sviluppo industriale con le esigenze della comunitA . Diedeil proprio contributo realizzando
per conto della sua ditta una serie di bellissimi documentari, raccolti qualche anno fain dvd da Feltringlli,
che negli anni Cinguanta erano avveniristici e oggi sembrano quasi etnografici.

L a modernizzazione italiana, come sappiamo, non fu NA© armonicanA© graduale. |l cinema, con laparzide
eccezione di certacommedia all'italiana (per vocazione e per necessitA attentissima a quello che accadeva
nel Paese) non sempre A riuscito a starle dietro. Olmi, rappresentante di una generazione che aveva
trent'anni negli anni Sessanta ed era troppo giovane per aver fatto il Neorealismo, ma che avevaa contempo
dei padri troppo ingombranti (i Visconti, i De Sica, i Rossellini) per dare vita a una qualche nouvelle vague,
A" stato uno dei pochi a saper raffigurare questo passaggio delicatissimo con un linguaggio autenticamente
moderno, slegato dalle ipoteche (neo)readlistiche e perfettamente in linea, nelle sue sconnessioni temporali e
nei bruschi stacchi narrativi, con quanto stavano facendo, in Francia, registi come Godard o, soprattutto,
Resnais.

"Il posto”.

All'epoca, la critica piAt schierata, ancora legata a schemi contenutistici, 1'accusAz2 di "intimismo cattolico”
(eccola qui, I'etichetta), di bozzettismo e d'ignoranza politica. Rivisti oggi, invece, i suoi primi
lungometraggi, 11 tempo si A" fermato (1960), 11 posto (1961) e soprattutto | fidanzati (1963), sono frai pochi
corrispettivi cinematografici della”letteraturaindustriale” di quegli anni, da Donnarumma all'assalto di
Ottieri aCorporale di Volponi, fino a bianciardiano La vita agra, che proprio Olmi avrebbe dovuto portare
sullo schermo: il film, fortemente voluto da Ugo Tognazzi (che ne fu anche il protagonista), venne diretto
invece da Carlo Lizzani. Non fu unagran riuscita: chissA che cosa sarebbe venuto fuori dall'incontro frail
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pacato Olmi e l'incazzato Bianciardi.

Al mondo contadino, Olmi ci sarebbe arrivato invece molto tempo dopo, alafine degli anni Settanta, in un
clima culturale completamente mutato, che vedeva, afronte dell'ormai completaindustrializzazione del
Paese, unariscopertadellaciviltA agricola &?? o perlomeno di quel che ne rimaneva. Premiato a Cannes
ormai quarant'anni fa, L'albero degli zoccoli (1978) A” A«un esperimento in vitroA», come ha scritto
Emiliano Morreale, un tentativo estremo e forse unico di filmare un passato che sta scomparendo,
riproducendone non solo I'esterioritA (secondo Olmi, vent'anni dopo non sarebbe piAl stato possibile
ritrovare quelle fisionomie e quei volti), maanche i tempi, le voci, il movimento, per sottrarli A«a
quell'effetto di congelamento che I'arrivo della modernitA porta con SA©A».

——
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"L'albero degli zoccoli".

Quella stessa capacitA di riprodurre i ritmi &2? impensabilmente lenti 422 di un‘epocalontanache s ritrova
in uno degli ultimi film di Olmi, uno dei suoi piAt belli: 1| mestiere delle armi (2001), definito da Morando



Morandini A«un film epico in cadenze antiepicheA», sugli ultimi giorni di Giovanni dalle Bande Nere,
capitano di ventura agli ordini del Papato, morto nel 1526 a seguito di unaferita d'arma dafuoco, nel
tentativo di fermare la calata dei lanzichenecchi verso Roma. L'ennesimo trapasso, insomma, dal Medioevo
al'EtA Moderna, dalle spade ai cannoni.

OImi, che come regista apparteneva a una generazione di passaggio, ha saputo raccontare meglio di tanti i
momenti di passaggio della Storia, quella collettiva come quellaindividuale. In pochi ricordano la sua
delicatezzanel restituirei palpiti di quell'etA "di transito” frainfanziaed etA adultache A" I'adolescenza, in
un film come La cotta (episodio del televisivo Sorie di giovani amori, 1967); o anche, ne Il segreto del
Bosco Vecchio (1993), la paura dell'uomo anziano quando vede il suo potere sulle cose e sugli uomini
sbriciolars di fronte al tempo che passa, all'avanzare di una nuova generazione di individui, all'incombere
dellafine.

Di tutto questo, Olmi non credo abbia mai avuto paura. Parlando della propriamalattiain un'intervistaal
"Corriere" di qualche anno fa, citavaamemorial'explicit de La leggenda del santo bevitore di Joseph Roth
(un testo alui caro, adattato per il grande schermo nel 1988), che suona quasi come una benedizione agli
irregolari di ogni tempo e luogo, ai quali, presumo, egli sentiva di appartenere: A«Voglia Dio concedere a
tutti noi, a noi bevitori, una morte tanto lieve e bellal A».

E mi pare che non ci sianient'altro da aggiungere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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