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Nei giorni in cui divampava il caso Cambridge Analytica io condividevo post sul
caso Cambridge Analytica: mi stupiva un po’ l’indignazione di chi temeva di
essere stato derubato della propria privacy, della propria identità. Quando devo
spiegare ai ragazzini in classe quali siano i rischi della rete dico sempre che non
c’è nulla di segreto in ciò che è elettronico, inventato dai militari per spiare; se
invii a un fidanzatino un selfie dalla tua cameretta, se gli invii un frammento della
tua privacy, quel frammento non sarà più privato; il fidanzatino lo inoltrerà a
quello che pensa sia un suo amico, che lo condividerà con due o tre amici ancora
meno intimi (i ragazzini stentano ormai ad avere anche un solo amico intimo, e
hanno perlopiù branchi di decine di amici digitali), e dopo qualche settimana le
tue tettine saranno sbavate da qualche pedofilo; le studentesse a quel punto
inorridiscono, e trasecolano nel sentire che l’unica vera intimità è quando si è in
due in uno spazio protetto, con i due smartphone in un’altra stanza e un pochino
di delicata penombra. Su Facebook e WhatsApp per gli adulti, su Instagram e
WhatsApp per gli under 18, non c’è privacy. Qualche sbarramento nelle Regole
rimane, ma il nostro stesso stare al balcone della rete per urlare i fatti nostri, i
gusti nostri, i temi nostri ci toglie dalla modestia e ci consegna ai rischi della
esibizione narcisistica. Gli ultimi algoritmi di Facebook e Google sono micidiali:
dopo 5 likes riceviamo già suggerimenti e post a pagamento. Cosa c’è di privato
su un balcone? I metri quadri assegnati a noi come immobile non ci permettono di
fare l’amore o parlare ad altissima voce dei fatti nostri esposti a tutti.
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Siamo tutti fuori come un balcone. Certo, dal phishing voglio essere protetto, mi
darebbe un grande dispiacere vedere discendere il mio conto corrente piccolino.
Ma per il resto, siamo noi che vogliamo far sapere; siamo noi che vogliamo
sapere. Navighiamo, ma il mare non è nostrum, è monstrum. Il Re è nudo e noi
sudditi che abbiamo reso milionario Zuckerberg siamo nudi. 

Quindi non mi sono particolarmente indignato per il traffico di dati che può servire
a un partito a inviarmi proposte elettorali per vincere le elezioni. Non voto on line,
ma in una cabina che per qualche secondo corrisponde alla cameretta in cui
probabilmente resteranno solo a me note le tettine della mia ragazza. Non gliele
fotograferò, perché rivederle non avrà senso, per me: io le ho viste e accarezzate.
Avrebbe senso per altri. La situazione generale certo fa milionari alcuni e
consumatori milioni di altri, ma nel momento in cui trovare contenuti per noi
interessanti su Facebook invece che su un giornale o in un negozio è per me utile,
mi viene difficile sentirmi derubato della mia identità: do tu des.

 

Cos’è la mia identità? Chi è “io”? è così importante lavorarci come statue di creta
con i nostri narcisistici pollici e poi cuocerci per rimanere infrangibili e autentici?



Perché vogliamo far sapere su che panchina sediamo e quale libro stiamo
leggendo indignandoci poi se ci arriva una pubblicità di quella casa editrice o del
ristorante su cui si affaccia la panchina? Il tema mi pare questo: sia dal punto di
vista buddhista, sia dal punto di vista facebookista le nostre identità non sono
così importanti, anzi, mi pare necessario che tutto ciò che si determina nel cosmo
degli atomi digitali sia da noi percepito come del tutto impermanente e
smaterializzato. Chi è “io”?: un aggregato algoritmico, una fiammata di commenti
o cuoricini o pollici che dicono che siamo OK per qualcuno per qualche istante.
Non è dalla rete che partono opere robuste nel tronco e solide nelle radici. Un
libro pubblicato forse è più permanente, ma in ogni caso non sarà così importante
l’io di chi l’ha scritto, quanto cosa ha scritto, e se quel cosa sia utile o piacevole
per altri. 

Siamo tutti cibo per tutti. Tutto è uno spiluccare, un godere sull’abisso e
sull’ineluttabile: «Dammiti, prendimi, prendimi e dammiti, cuccurucù!».

 

Per caso ho visto in quei giorni, come status di non mi ricordo chi: «Sarai mondo
se monderai lo monno»; in rete girano genialate simili, così come giravano sui
muri prima del web; sui muri o sul web i geni che inventano questi aforismi sono o
diventano presto anonimi nella catena delle condivisioni, così come è accaduto
per millenni per buona parte delle creazioni dell’uomo: invenzioni senza ufficio
brevetti, poemi e pitture senza diritti d’autore. L’ultima che ho trovato è «SE
AVANZO SURGELATEMI»: chi mai ha ideato questa folgorante parafrasi di un
motto mussoliniano? Chi sarà mai quell’io che ci ha regalato questa perla del suo
umorismo? Rido grazie a non so chi.

 

Come spesso capita navigando nella rete, onda su onda come cantava Paolo
Conte, un dettaglio mi ha spiaggiato quindi su L’armata Brancaleone, che ho visto
per la prima volta quando avevo 7 anni, nel 1966, e che per me è diventato una
sorta di miniera di repertori che credevo di saggezza atavica popolare.

 





 

Studiando un po’ scopro che Mario Monicelli lo considerava uno dei suoi film più
importanti, e che Age & Scarpelli quella lingua favolosa l’avevano inventata
pescando nella nostra letteratura medievale e maccaronica. Gassman che si
lascia adescare dalla sensuale signora e poi fugge sputacchiando quando lei gli
parla della peste per me è sempre stato l’apoteosi del maschio italiano, insieme
avventuroso e scemo. Enrico Maria Salerno predicatore isterico di castità e
crociate contro gli eretici mori è in quel film straordinario, e soltanto rivedendo il
film in questi giorni ho capito chi aveva in mente Faletti quando faceva lo
spassoso personaggio del predicatore invasato al Drive In di Ricci: «Sanza
armatura, sanza paura, sanza calzari, sanza denari, sanza la brocca, sanza
pagnocca, sanza la mappa, sanza la pappa…». Quel Medioevo di deliranti ego e di
disgraziati precari non mi sembra tanto diverso dai nostri giorni: L’armata
Brancaleone ebbe un grande successo, fece ridere molti italiani, e lo trovo tuttora
un film arci-italiano, con quella lingua prodigiosa completamente reinventata e
insieme così credibile. Quante volte attraversiamo un “cavalcone” (ponticello di
assi e corde) fidandoci di qualcuno, in rete, e poi sprofondiamo con lui o prima di
lui nella voragine del fake? Quanti insignificanti ego seguiamo su Facebook e
quanto è insignificante il nostro ego sul balcone di Facebook o di Instagram?

 

 

 

 

 

 

Ma ho la sensazione (fake?) che quel 1966 in cui potevamo sentirci italiani e
prenderci in giro fosse felice. Fosse un sentire comune. Una sorta di identità
nazionale. Insieme colta nella ideazione e nella realizzazione e popolare nel
raccontare e condividere risate e senso della nostra più assoluta precarietà del
vivere. Per grado di separazione poi sono balzato a Indietro tutta!, il programma
Rai di Renzo Arbore del 1988: anche qui tutto è parodiato, con garbo, buon gusto,
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allegria, e a essere rappresentati siamo noi italiani: arguti, ignoranti, belle… Nino
Frassica, presentatore esuberante, storpia sistematicamente la lingua italiana, e
Arbore ridendo lo corregge. Un successo popolare e condiviso anche in quel caso,
negli opulenti craxiani anni Ottanta, così come Brancaleone era giunto alla fine
degli opulenti anni Sessanta democristiani. Felici anni, quelli? Certo molti più
italiani si sentivano benestanti, e in un certo senso soltanto Pier Paolo Pasolini
aveva capito che in realtà le tante autentiche Italie di popolo stavano piallandosi
e sputtanandosi nell’idiozia di massa seriale che occorreva al capitalismo per
trasformarci in consumatori clonati. 

 

Gli anni Ottanta forse sono stati il nostro “amiamo e godiamo cuccurucù» e dopo
il 1990 in cui è arrivato il web siamo via via esplosi in milioni di pixel e di ego
clamanti nella brevissima attenzione di altri ego. Dopo il 1966 dell’Armata
Brancaleone il 1988 di Indietro tutta! Eravamo felici o no? Certamente sapevamo
usare ascoltare roteare la lingua italiana; poi, c’erano grandi tempi teatrali, le
radici del talento italiano, sempre alto e basso simultaneamente, sempre capace
di occupare il tempo rappresentativo con fenomenale ampiezza e virtuosismo.

Infine ho visto Zuckerberg sprofondare nel suo cavalcone, con il volto terreo
davanti al fuoco di fila dei congressisti Usa: lui, il ragazzino che ha trasformato gli
annuari fotografici dei college americani in un pratico database per contattare le
più belle ragazze della scuola bypassando la timidezza dell’approccio live; il
milionario era ridicolo, terrorizzato di perdere i suoi soldi virtuali e reali, racimolati
grattando tag dai nostri ego ululanti al nulla. In un tempo i cui i nostri ragazzi non
giocano con la nostra lingua, ma la rimpiccioliscono e perdono inseguendo il “non
fare un cazzo pieni di soldi”, con il naso nello smartphone giorno e notte, «in fila
longobarda».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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