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Lavoce sembrafaticare auscire. Si fanasale, si ingola, si slancianell’ afonia, oltre. Cerca eco dentro il corpo,
soffio, carne (Lingua, carne, soffio si intitolava un suo indimenticabile spettacol o dedicato ad Artaud). L’io si
sdoppiain altro, si liquefae s cercain qualcosadi occulto, che forse stain un’ altra dimensione, facendosi
veggente sulle orme di Rimbaud. Rose di plastica, coppe dorate, sedie spaiate, vaporose organze di fuoco,
drappi rossopassione vistos e insignificanti, finte torte di compleanno con vere candeline, coroncine, ancore
sedie, tavoli, croci storte di legno e di cartone e altro ciarpame scenico si accalcano a disegnare il campo

dell’ assenza, quel pieno barocco trasformato in kitsch dei quartieri spagnoli che orna un vuoto abissale.
Napoli, Neaples, Partenope, come la sirena dalle voci dolcissime e micidiali, diventa Babilonia, anzi
Babbilonia, 0, come nell’ ultimo spettacolo, Spentaluce. L’ eco della voce cantante, strillante, svanente, e
guello del sole mediterraneo da cartoling, i loro riverberi, sono presente e passato, vivi e morti, corpo e
altrove.

Enzo Moscato € unafigura quasi unicanel teatro italiano. Quasi, perché e imparentabile, per strani sentieri, a
altri saggi attori-autori guerrieri della dolcezza, testimoni dell’ arte come vocazione, come richiamo di

gual cosa che sta nascosto, da scoprire, scolpire dal marmo della banalita, far emergere alla luce, sprecando
tutti se stessi in una placida, intrattabile ribellione. E di natura simile, o omologa, alle ritrosie spirituali e
carnali di Danio Manfredini, ala politesse ribollente, straziata, dell’ ultimo Sandro Lombardi, a segno
beffardo, dolcemente maledetto, sacrificale di Claudio Morganti. Allaloro faticata indipendenza. Come loro
e un poeta della scena, del corpo e dellavoce, con in piu unatutta sua particolare vena di scrittura, che porta
ateatro un arrovellarsi sullalingua che e scavare nella psiche, nella societa, nell’ antropologia per laviadella
rappresentazione e dei suoi fallimenti.
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Enzo Moscato in Raccogliere & Bruciare.

Mi & capitato nell’ ultimo mese di vedere tre spettacoli dell’ artista napoletano che Francesca Saturnino ha
intervistato qual che settimana fa per doppiozero (leggi qui). Essi coprono un arco di tempo che va dagli anni
ottantaaoggi; I’ ho visto in scena da solo, con pochi compagni 0 con un gruppo nutritissimo di quellatribu di
amatori e professionisti che e riuscito ariunire con il suo carismanell’ ultimo Raccogliere & Bruciare
(Ingresso a Spentaluce), lavoro pompeiano. Ho letto la sceneggiatura per un film mai girato, Ritornanti,
ispirato alla piece teatrale Spiritilli, pubblicata da Cronopio, unafolla sullo schermo, prima quella dei
giornalieri viaggiatori della nuova metropolitana di Napoli, poi due giovani sposi poveri in cercadi casa: tutti
circondati da spiriti, spiritelli, folletti, anime dei defunti, munacielli, quellafitta nebulosa di ectoplasmi, a
volte beffardi, a volte benevoli, avolte traditori, che popolano da sempre la sua terra, anche la modernissma
Neapolis continuamente affollata di figure che provengono da altri luoghi, altri strati, da altre voci, proiezioni
di un Aldilao forse di molti aldilao adiqua, che conil qui e orasi intrecciano, interagiscono, influenzano,
riempiono, lasciando, questi fantasmi, un enorme appartamento vuoto senza neppure un millimetro di spazio,
come in un incubo alieto fine dell’ essere, dell’ essere stati, del poter essere.
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Compleanno, ph. Cristina Donadio.

L’ Aldil&, il passato, quello che non ¢’ €, che manca e che dilaga, osserva, presenzia, influenza, indirizza,
determina, in contrasto con un presente dilatato e corrotto sono le dimensioni drammatiche e sottilmente
comiche, pacatamente raffinatamente sarcastiche, del teatro e della scrittura, acquaticaeirtadi concrezioni,
di Moscato. Compleanno (1986), visto alla Soffitta di Bologna, il centro sperimentale di teatro
dell’Universita, si chiede in continuazione, aripetizione:

Lo sai di chi eil compleanno oggi? Lo sai di chi €? Chi €?
(scuotendo la testa)

No! Nun 'o ssaie, nun 'o pud sapé!

Svarialingue, il diaetto delle villanelle del Cunto di Giambattista Basile e di altri pezzi di tradizione e quello
mescidiato con lalingua dei mass media, che scivolanel francese, nel tedesco, in una canzone ingleseoin
un’impennata neomelodica, in unafilastrocca o cantilena popolare, in cercadi unalingua o disperso fratante
possibilita di espressione, tutte incapaci di parlare I’ assenza di quel festeggiato che non c’é. Tutte tese a
perimetrare il magone di una voragine. Compleanno € dedicato ad Annibale Ruccello, attore e autore

napol etano come Moscato, rinnovatore della nostra drammaturgia, poverissimadi soprese fino a loro
avvento agli inizi degli anni ottanta, morto in un incidente stradale. Lo strazio diventa gioco, divagazione
attonita 0 compiaciuta, depistamento, travestimento e esibizionismo camp, canzone, quotidiano delirio
lessicale in uno sfrenamento del linguaggio che descrive per emozione trattenuta la deriva di un mondo,
psichico e sociale. A unaNapoli scossadal terremoto del 1980, che degrada la sua arcaicita ctoniain un
vacuo arrembante consumismo postcatastrofe, alla perdita di un intellettuale interprete e coscienza critica
come Ruccello, corrisponde uno smarrimento per le mutazioni soffocato con parole, con slittamenti verbali,
con trattenute pose gestuali, motivetti accennati e spenti in gola che raccontano lo sfinimento, il ritrars

dall’ orrido attraverso il banale, reso poetica ecolalia. Tradialoghi con inesistenti personaggi chiamati
Cartesio, Spinoza (“ Spinoza, ma non, come puoi pensare tu, per un dovere, per un rispetto ‘filosofico’ verso
guel grand'uomo che, come sai, facevail pulitoredi... lenti ad Amsterdam, no, no! La mette nomme Spinoza,
pecche chesta creatura, era'spinosa’ 0 veramente: irta, brutta'e carattere, nu ciccio 'e fuoco (...)"), Ines, Cha-
cha-cha (“un’ ex-operata come lei, a Casablanca’), la gatta Rusiné, maniaci vari e cinque rose, rigorosamente
di plastica, come quelle delle Jennifer del quartiere dei travestiti di Ruccello.



Raccogliere & Bruciare.

Un ritorno ai primi testi degli anni dopo il terremoto, a Luparella, a Piéce noire e ad altri che hanno a centro
figure di prostitute o prostituti, travestiti, trans — tutti a proprio modo esseri mutanti —, € Patria Puttana, visto
all’ Arenadel Sole di Bologna, sempre in collaborazione con la Soffitta. Siamo precipitati in una Napoli in
tempo di guerra o di dopoguerratra segnorine rinchiuse nei bordelli o sciamanti nel nuovi bar daballo e da
rimorchio, una Napoli ormai storica, inattuale, piu simile aquelladellaPelle di Malaparte che adla
Babbilonia della camorra. Qui Moscato, con I’ ausilio di Cristina Donadio, la Scianel della serie Gomorra, e
del giovane Giuseppe Affinito, arrivaarimarcare meglio la sua diversita dalla (corriva) attualitateatrale
(“cantore della Differenza e della Contro-serialitd’, si definisce). A Napoli in molti oggi recitano come nella
fortunata serie televisivaispirataa libro di Saviano, calcando su violenza, ritmo, frasi smozzicate, dialetto
elementare, forza, brutalitd, esaurendosi in trame incalzanti e ripetitive, con unarecitazione che schiacciae
impoverisce laricchezza di un'antica culturae di unaraffinata arte teatrale. Perfino nel Sndaco del rione
Sanita di Eduardo firmato da Mario Martone lo stile era quello: la superficie di una nuova, insopportabile, gia
inflazionata maschera napol etana.

In Patria Puttana, un lavoro che dichiaratamente compone brani di atre piece, un pastiche, la compravendita
della carne umana (e del sentimenti) e lanuovareligione del denaro evadono da quella manierarecitativa
neopartenopea o postgomorrista. C'e lui, in scena, che raffredda, che distanzia, che racconta Luparella, la
storia della prostituta che da allaluce un figlio, lasciata sola nel bordello, che muore e, da cadavere, viene
violata da un tedesco. Orrore puro, mostrato con un’ eleganza data dal distacco, da quel dialogo con strati
profondi dell’ essere. Da uno stare in scena e continuamente con leggerezzaritrarsi ariflettere, anche solo con
bordate di assenza, su quel mondo torbido e sui meccanismi stessi della rappresentazione.



Raccogliere & Bruciare.

L’ attore per Moscato € un posseduto, un “sonnambul o funambolico”, agito dai mille spiriti della citta madre-
verminaio nella quale & immerso (Neapolis Babbilonia, quale altra?). E voce, anzi flatus vocis, canna che
risuona di un vento denso, fatto di mille umori, amori, suoni, disgusti, tentazioni. E troppo sottile, minuta,
fragile, pero, la suafigura per sopportare un tale peso, che grava nell’ abbassamento continuo dei toni, nelle
canzoni interpretate, vissute con voce strascicata. E allora gioca la presenza distante, il ragionare
nell’emozione, I’ assumersi con rassegnazione il contagio della peste di quel golfo pieno di anfratti tufacel,
vulcanici, dellamorte, della carne putrescente, perché solo dalla palus putredinis si puo rinascere.
Raccogliere, tutto, e Bruciare (bruciarlo — ardere). Raccogliere & Bruciare |’ ho visto a teatro Nuovo di
Napoli, unaserain cui nel pubblico ¢’ eraquel vesuvio di raffinatezza e di passione interpretativa che é Isa
Danieli. Con lei Moscato ricordo I’ Eduardo piu intimo, pit incrinato, meno maschera, in uno spettacolo
memorabile, Tai-ka-ta: in quel lavoro lui, come sempre intensissimo e apparentemente ieraticamente
ironicamente assente, e lel, con un diaetto che diventava melodia, schiaffo, sussurro, pettine, gioiello, rito,
sberleffo, consolazione, ci ricordavano che De Filippo € Napoli, €10 sguardo e lanostalgiadi unaterraedi
un mare pieni di morti, perchéi morti sono tanti pit dei vivi; un viaggio nella vita come sospensione, come
fulmine, come dialogo con quelli che gial” hanno spesa e non c¢i sono piu. E cosi rammentavano cheil teatro
stesso & ascolto di un vuoto che temporaneamente si riempie. E un pozzo infinito di tutte le possibilita, quelle
giaagite e quelle future: il teatro & dialogo con la morte (come volevasi dimostrare).

Raccogliere & Bruciare vede in scena diciannove tra attori professionisti della migliore nuovatradizione
napol etana, da Cristina Donadio, ancora, a Gino Curcione, dalmma Villaa Tina Femiano, affiancati davari



appassionati e da alcuni bambini. Sono ottanta pezzi, tratti dagli epitaffi dell’ Antologia di Sooon River di
Edgar Lee Masters, pazientemente tradotti nel corso di vari anni da Moscato traslando le storie
dell’immaginaria cittadina del Midwest degli Statesin una Napoli sulfurea e nostalgica. In scena un mondo
di morti, davanti aun cimitero di sghembe croci: militari, prostitute, professoresse, ragazzini, ciechi,
incendiari, uxoricidi che riemergono come da un’ ultima eruzione del Vesuvio, che ha spento laluce su quel
teatro di vite, di spasimi, di illusioni, di inganni. Lui, Moscato, ha una maglietta da marinaio, arighe, e una
paglietta. Muove, manovra quel mondo di marionette schierate sul palco in riga, sedute, frontalmente, di
spalle, di lato, in piedi, appoggiate, pronte arivivere per raccontare, in epigrammi, vite smarginate, assenze
che chiedono di essere colmate e che sanno di avere sprecato per sempre ogni possibilita. Il ronzio di
esistenze senzaluce, affogate nellalava e nella cenere di un’ apocalissi gia avvenuta o sempre incombente,
diventano coro di voci discordi, di acuti, abbassamenti e sprofondamenti di voce, di imbellettamenti che
servono solo afar intuire, pit sgrammaticata, piu dirompente, la violenza dello spreco, del caos che trascina e
governa, con passioni in cercadi forse tardiva compassione. Unaterra desolata, che rifulge per penetrazione
magica, sciamanica. Incantata di lussureggiante svagata abbandonata ammiccante mutante dolorante
immaginazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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