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La voce sembra faticare a uscire. Si fa nasale, si ingola, si slancia nellâ??afonia, oltre. Cerca eco dentro il
corpo, soffio, carne (Lingua, carne, soffio si intitolava un suo indimenticabile spettacolo dedicato ad Artaud).
Lâ??io si sdoppia in altro, si liquefÃ  e si cerca in qualcosa di occulto, che forse sta in unâ??altra dimensione,
facendosi veggente sulle orme di Rimbaud. Rose di plastica, coppe dorate, sedie spaiate, vaporose organze di
fuoco, drappi rossopassione vistosi e insignificanti, finte torte di compleanno con vere candeline, coroncine,
ancore sedie, tavoli, croci storte di legno e di cartone e altro ciarpame scenico si accalcano a disegnare il
campo dellâ??assenza, quel pieno barocco trasformato in kitsch dei quartieri spagnoli che orna un vuoto
abissale. Napoli, Neaples, Partenope, come la sirena dalle voci dolcissime e micidiali, diventa Babilonia, anzi
Babbilonia, o, come nellâ??ultimo spettacolo, Spentaluce. Lâ??eco della voce cantante, strillante, svanente, e
quello del sole mediterraneo da cartolina, i loro riverberi, sono presente e passato, vivi e morti, corpo e
altrove.

 

Enzo Moscato Ã¨ una figura quasi unica nel teatro italiano. Quasi, perchÃ© Ã¨ imparentabile, per strani
sentieri, a altri saggi attori-autori guerrieri della dolcezza, testimoni dellâ??arte come vocazione, come
richiamo di qualcosa che sta nascosto, da scoprire, scolpire dal marmo della banalitÃ , far emergere alla luce,
sprecando tutti se stessi in una placida, intrattabile ribellione. Ã? di natura simile, o omologa, alle ritrosie
spirituali e carnali di Danio Manfredini, alla politesse ribollente, straziata, dellâ??ultimo Sandro Lombardi, al
segno beffardo, dolcemente maledetto, sacrificale di Claudio Morganti. Alla loro faticata indipendenza.
Come loro Ã¨ un poeta della scena, del corpo e della voce, con in piÃ¹ una tutta sua particolare vena di
scrittura, che porta a teatro un arrovellarsi sulla lingua che Ã¨ scavare nella psiche, nella societÃ ,
nellâ??antropologia per la via della rappresentazione e dei suoi fallimenti.
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Enzo Moscato in Raccogliere & Bruciare.

Mi Ã¨ capitato nellâ??ultimo mese di vedere tre spettacoli dellâ??artista napoletano che Francesca Saturnino
ha intervistato qualche settimana fa per doppiozero (leggi qui). Essi coprono un arco di tempo che va dagli
anni ottanta a oggi; lâ??ho visto in scena da solo, con pochi compagni o con un gruppo nutritissimo di quella
tribÃ¹ di amatori e professionisti che Ã¨ riuscito a riunire con il suo carisma nellâ??ultimo Raccogliere &
Bruciare (Ingresso a Spentaluce), lavoro pompeiano. Ho letto la sceneggiatura per un film mai girato,
Ritornanti, ispirato alla piÃ¨ce teatrale Spiritilli, pubblicata da Cronopio, una folla sullo schermo, prima
quella dei giornalieri viaggiatori della nuova metropolitana di Napoli, poi due giovani sposi poveri in cerca di
casa: tutti circondati da spiriti, spiritelli, folletti, anime dei defunti, munacielli, quella fitta nebulosa di
ectoplasmi, a volte beffardi, a volte benevoli, a volte traditori, che popolano da sempre la sua terra, anche la
modernissima Neapolis continuamente affollata di figure che provengono da altri luoghi, altri strati, da altre
voci, proiezioni di un AldilÃ  o forse di molti aldilÃ  o aldiquÃ , che con il qui e ora si intrecciano,
interagiscono, influenzano, riempiono, lasciando, questi fantasmi, un enorme appartamento vuoto senza
neppure un millimetro di spazio, come in un incubo a lieto fine dellâ??essere, dellâ??essere stati, del poter
essere.
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Compleanno, ph. Cristina Donadio.

Lâ??AldilÃ , il passato, quello che non câ??Ã¨, che manca e che dilaga, osserva, presenzia, influenza,
indirizza, determina, in contrasto con un presente dilatato e corrotto sono le dimensioni drammatiche e
sottilmente comiche, pacatamente raffinatamente sarcastiche, del teatro e della scrittura, acquatica e irta di
concrezioni, di Moscato. Compleanno (1986), visto alla Soffitta di Bologna, il centro sperimentale di teatro
dellâ??UniversitÃ , si chiede in continuazione, a ripetizione:

 

Lo sai di chi Ã¨ il compleanno oggi? Lo sai di chi Ã¨? Chi Ã¨?

(scuotendo la testa)

No! Nun 'o ssaie, nun 'o puÃ² sapÃ©!

 

Svaria lingue, il dialetto delle villanelle del Cunto di Giambattista Basile e di altri pezzi di tradizione e quello
mescidiato con la lingua dei mass media, che scivola nel francese, nel tedesco, in una canzone inglese o in
unâ??impennata neomelodica, in una filastrocca o cantilena popolare, in cerca di una lingua o disperso fra
tante possibilitÃ  di espressione, tutte incapaci di parlare lâ??assenza di quel festeggiato che non câ??Ã¨.
Tutte tese a perimetrare il magone di una voragine. Compleanno Ã¨ dedicato ad Annibale Ruccello, attore e
autore napoletano come Moscato, rinnovatore della nostra drammaturgia, poverissima di soprese fino al loro
avvento agli inizi degli anni ottanta, morto in un incidente stradale. Lo strazio diventa gioco, divagazione
attonita o compiaciuta, depistamento, travestimento e esibizionismo camp, canzone, quotidiano delirio
lessicale in uno sfrenamento del linguaggio che descrive per emozione trattenuta la deriva di un mondo,
psichico e sociale. A una Napoli scossa dal terremoto del 1980, che degrada la sua arcaicitÃ  ctonia in un
vacuo arrembante consumismo postcatastrofe, alla perdita di un intellettuale interprete e coscienza critica
come Ruccello, corrisponde uno smarrimento per le mutazioni soffocato con parole, con slittamenti verbali,
con trattenute pose gestuali, motivetti accennati e spenti in gola che raccontano lo sfinimento, il ritrarsi
dallâ??orrido attraverso il banale, reso poetica ecolalia. Tra dialoghi con inesistenti personaggi chiamati
Cartesio, Spinoza (â??Spinoza, ma non, come puoi pensare tu, per un dovere, per un rispetto 'filosoficoâ??
verso quel grand'uomo che, come sai, faceva il pulitore diâ?¦ lenti ad Amsterdam, no, no! La mette nomme
Spinoza, pecchÃ¨ chesta creatura, era 'spinosa' o veramente: irta, brutta 'e carattere, nu ciccio 'e fuoco (â?¦)â?•
), Ines, Cha-cha-cha (â??unâ??ex-operata come lei, a Casablancaâ?•), la gatta RusinÃ©, maniaci vari e
cinque rose, rigorosamente di plastica, come quelle delle Jennifer del quartiere dei travestiti di Ruccello.

 



Raccogliere & Bruciare.

Un ritorno ai primi testi degli anni dopo il terremoto, a Luparella, a PiÃ¨ce noire e ad altri che hanno al
centro figure di prostitute o prostituti, travestiti, trans â?? tutti a proprio modo esseri mutanti â??, Ã¨ Patria
Puttana, visto allâ??Arena del Sole di Bologna, sempre in collaborazione con la Soffitta. Siamo precipitati in
una Napoli in tempo di guerra o di dopoguerra tra segnorine rinchiuse nei bordelli o sciamanti nei nuovi bar
da ballo e da rimorchio, una Napoli ormai storica, inattuale, piÃ¹ simile a quella della Pelle di Malaparte che
alla Babbilonia della camorra. Qui Moscato, con lâ??ausilio di Cristina Donadio, la Scianel della serie
Gomorra, e del giovane Giuseppe Affinito, arriva a rimarcare meglio la sua diversitÃ  dalla (corriva)
attualitÃ  teatrale (â??cantore della Differenza e della Contro-serialitÃ â?•, si definisce). A Napoli in molti
oggi recitano come nella fortunata serie televisiva ispirata al libro di Saviano, calcando su violenza, ritmo,
frasi smozzicate, dialetto elementare, forza, brutalitÃ , esaurendosi in trame incalzanti e ripetitive, con una
recitazione che schiaccia e impoverisce la ricchezza di un'antica cultura e di una raffinata arte
teatrale. Perfino nel Sindaco del rione SanitÃ  di Eduardo firmato da Mario Martone lo stile era quello: la
superficie di una nuova, insopportabile, giÃ  inflazionata maschera napoletana. 

In Patria Puttana, un lavoro che dichiaratamente compone brani di altre piÃ¨ce, un pastiche, la
compravendita della carne umana (e dei sentimenti) e la nuova religione del denaro evadono da quella
maniera recitativa neopartenopea o postgomorrista. Câ??Ã¨ lui, in scena, che raffredda, che distanzia, che
racconta Luparella, la storia della prostituta che dÃ  alla luce un figlio, lasciata sola nel bordello, che muore
e, da cadavere, viene violata da un tedesco. Orrore puro, mostrato con unâ??eleganza data dal distacco, da
quel dialogo con strati profondi dellâ??essere. Da uno stare in scena e continuamente con leggerezza ritrarsi a
riflettere, anche solo con bordate di assenza, su quel mondo torbido e sui meccanismi stessi della
rappresentazione.

 



Raccogliere & Bruciare.

Lâ??attore per Moscato Ã¨ un posseduto, un â??sonnambulo funambolicoâ?•, agito dai mille spiriti della
cittÃ  madre-verminaio nella quale Ã¨ immerso (Neapolis Babbilonia, quale altra?). Ã? voce, anzi flatus
vocis, canna che risuona di un vento denso, fatto di mille umori, amori, suoni, disgusti, tentazioni. Ã? troppo
sottile, minuta, fragile, perÃ², la sua figura per sopportare un tale peso, che grava nellâ??abbassamento
continuo dei toni, nelle canzoni interpretate, vissute con voce strascicata. E allora gioca la presenza distante,
il ragionare nellâ??emozione, lâ??assumersi con rassegnazione il contagio della peste di quel golfo pieno di
anfratti tufacei, vulcanici, della morte, della carne putrescente, perchÃ© solo dalla palus putredinis si puÃ²
rinascere. Raccogliere, tutto, e Bruciare (bruciarlo â?? ardere). Raccogliere & Bruciare lâ??ho visto al teatro
Nuovo di Napoli, una sera in cui nel pubblico câ??era quel vesuvio di raffinatezza e di passione interpretativa
che Ã¨ Isa Danieli. Con lei Moscato ricordÃ² lâ??Eduardo piÃ¹ intimo, piÃ¹ incrinato, meno maschera, in
uno spettacolo memorabile, Tai-ka-ta: in quel lavoro lui, come sempre intensissimo e apparentemente
ieraticamente ironicamente  assente, e lei, con un dialetto che diventava melodia, schiaffo, sussurro, pettine,
gioiello, rito, sberleffo, consolazione, ci ricordavano che De Filippo Ã¨ Napoli, Ã¨ lo sguardo e la nostalgia
di una terra e di un mare pieni di morti, perchÃ© i morti sono tanti piÃ¹ dei vivi; un viaggio nella vita come
sospensione, come fulmine, come dialogo con quelli che giÃ  lâ??hanno spesa e non ci sono piÃ¹. E cosÃ¬
rammentavano che il teatro stesso Ã¨ ascolto di un vuoto che temporaneamente si riempie. Ã? un pozzo
infinito di tutte le possibilitÃ , quelle giÃ  agite e quelle future: il teatro Ã¨ dialogo con la morte (come
volevasi dimostrare).

 



Raccogliere & Bruciare vede in scena diciannove tra attori professionisti della migliore nuova tradizione
napoletana, da Cristina Donadio, ancora, a Gino Curcione, da Imma Villa a Tina Femiano, affiancati da vari
appassionati e da alcuni bambini. Sono ottanta pezzi, tratti dagli epitaffi dellâ??Antologia di Spoon River di
Edgar Lee Masters, pazientemente tradotti nel corso di vari anni da Moscato traslando le storie
dellâ??immaginaria cittadina del Midwest degli States in una Napoli sulfurea e nostalgica. In scena un
mondo di morti, davanti a un cimitero di sghembe croci: militari, prostitute, professoresse, ragazzini, ciechi,
incendiari, uxoricidi che riemergono come da unâ??ultima eruzione del Vesuvio, che ha spento la luce su
quel teatro di vite, di spasimi, di illusioni, di inganni. Lui, Moscato, ha una maglietta da marinaio, a righe, e
una paglietta. Muove, manovra quel mondo di marionette schierate sul palco in riga, sedute, frontalmente, di
spalle, di lato, in piedi, appoggiate, pronte a rivivere per raccontare, in epigrammi, vite smarginate, assenze
che chiedono di essere colmate e che sanno di avere sprecato per sempre ogni possibilitÃ . Il ronzio di
esistenze senza luce, affogate nella lava e nella cenere di unâ??apocalissi giÃ  avvenuta o sempre
incombente, diventano coro di voci discordi, di acuti, abbassamenti e sprofondamenti di voce, di
imbellettamenti che servono solo a far intuire, piÃ¹ sgrammaticata, piÃ¹ dirompente, la violenza dello spreco,
del caos che trascina e governa, con passioni in cerca di forse tardiva compassione. Una terra desolata, che
rifulge per penetrazione magica, sciamanica. Incantata di lussureggiante svagata abbandonata ammiccante
mutante dolorante immaginazione. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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