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Ci sono scrittori che, nonostante il favore della critica piu avvertita, il piacere che offrono alalettura, il
Meridiano cheli consacranel canone novecentesco, restano sempre in secondo piano, in attesa di una
popolarita che non arriva mai. Nonostante sia stato apprezzato da Montale, Contini, Pasolini, Piovene,
Zanzotto e davari altri critici o scrittori (negli ultimi anni Fofi e La Capria), nonostante esista una bellissima
biografiadi Nico Naldini, non € mai scoccatal’ oradi Giovanni Comisso (1895-1969). Perché? Non ¢’ é una
solarisposta: il disordine con cui haorganizzato i suoi libri, Spesso messi insieme riutilizzando cose apparse
giain atri volumi, la posizione di outsider che tenne fin dall’ inizio nella nostra societa letteraria, I’ incapacita
di dareil ritmo del romanzo alla sua prosa, ma soprattutto, direi, Comisso non € in genere materia per
professori universitari, quelli che stabiliscono canoni, valori e gerarchie della storia della letteratura. Tuffars
trale sue carte rappresenta “|a disperazione del bibliografo”, come ha scritto Gianfranco Contini, per “gli
incessanti rimaneggiamenti strutturali”. Cosi quasi tutti si sono astenuti da un lavoro serio sull’ opera di
Giovanni Comisso, scrittore in ogni caso destinato a restare nella storia del Novecento letterario, almeno per
Gente di mare (1928), che narraavventure di pesca nell’ Adriatico, Giorni di guerra (1930), uno dei grandi
libri sulla Prima guerramondiale, Mio sodalizio con De Pisis (1954). Comisso e uno dei pochi, autentici,
scrittori di viaggio italiani. Raccomandava: “viaggi lontani da giovani, viaggi vicini davecchi”.
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Sono usciti negli ultimi mesi due piccoli, bellissimi, libri che consentono di avvicinarsi a Comisso a chi
ancora non lo conosce: Viaggi nell’ Italia perduta, acuradi Nicola De Cilia (Edizioni dell’ Asino, 10 euro) e
Il poeta fotografo, a curadi Giuseppe Sandrini (Alba Pratalia, s.i.p). Il primo raccoglie una serie di viaggi che
lo scrittore trevigiano compi per i quotidiani per lanostra penisolatragli anni Trentaei primi anni Sessanta:
I"Italia prima delle autostrade, I’ Italia ‘virgiliana di cui parla Pasolini. Esplorata soprattutto in automobile
con I’ineffabile autista Gigetto Figallo, allaricerca delle tradizioni, dei piatti rustici, dei mercati, delle feste
paesane, insommadi tutto cio che poteva esprimere la cultura di un popolo. Toscana, Sardegna, Sicilia,
Napoli, il natio Veneto, appaiono bellissimi, spesso incantati, quasi fuori dal tempo, anche se gia minacciati
datraffici, speculazioni, da una modernita subita (questo negli scritti del secondo dopoguerra, dopo che gli
Americani risalirono la Penisolaincrinando per sempre il nostro costume). Comisso € come se scrivesse sulla
Seta, in una prosa finissima e resistente allo stesso tempo, che si accorda al battito interno dellavita. E anche
dotato di un fine orecchio musicale e descrive una citta attraverso i suoni. E il caso di Chioggia o di Napoli.

Qualche esempio, quasi a caso: “Poco o nulla sapevo della Sardegna. | miei soldati sardi, durante la guerra,
quando ritornavano dallalicenza, mi portavano in dono i loro dolci casalinghi squisiti per il miele fuso alle
bucce di arancia. Erano neri di occhi, di sopraccigliae di capelli e leloro guance di un pallore sano, come
maturato da soli antichissimi. Ricordavo laloro ubbidienza ed esattezza a ogni lavoro, il loro parlare di rado,
in un italiano stretto, quas filtrato”. Un esempio tratto da |l poeta fotografo: “Vanno nella notte primaverile
per le strade del Veneto e della Lombardia torme di cavalli assonnati con coperte sulla groppa e teste
incappucciate, accompagnati da cavallari bislacchi che di tanto in tanto li aizzano con grida che sembrano



singulti. Vanno erasentano i colli dacui sovrastano gli antichi castelli, rasentano il lago fresco di brezza
notturna, rasentano I’ Adige che porta seco ancoral’ aria delle montagne”. La scrittura di Comisso € pittorica e
sensoriale a tempo stesso, tesa a cogliere “I’ ansito interno dei fatti”, in gara (o meglio, percorrendo un’ altra
strada), come dimostra da par suo Sandrini, con le possibilita dellafotografia e poi del cinema che hanno
cambiato dall’ Ottocento il modo di scrivere (il punto di partenza e Flaubert).

Leggere Comisso € anche un invito auscire di casa e scoprire e difendere quello che resta di bello delle
nostre contrade: la Laguna veneta, |’ aspra Sicilia attorno all’ Etna, la Sardegna petrosa, le strade di Napoli, ma
anche le persone che le abitano e che ancora rispecchiano, nel bagliore dei loro sguardi, I’ eterna freschezza
del nostro volto millenario.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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