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A? una casa squadrata, dalle imposte di un grigio tenue quasi celeste e dall&??intonaco rosato, quella che
Guido Morselli disegnA2 e si fece costruire a partire dal maggio 1952 nella campagna di Gavirate, in
provinciadi Varese. Affiancata da una montagna che A «incombe subito dietroA»; con gli alberi di diverse
specie tutta??attorno e alcuni pini di Scozia A«i cui rami ricchi di materie resinose dalla??aroma profumato,
ho messo da parte (potati dame, si capisce) da bruciare sul caminetto nelle grandi occasioni. Lei mi vengaa
trovare 8?? A" cosA- che si rivolgeva altalo Calvino nel febbraio del 1963 8?? eil pino di ScoziaarderA in
suo onoreA». Cercava, Morselli, occasioni di incontro. Mai pubbliche o mondane, maintime, per potersi
intendere con quei referenti editoriali che intessevano con [ui molteplici scambi epistolari; quel lettori di case
editrici che non furono, salvo rari casi che comungue non portarono a buon esito, decisi a consentirgli la
pubblicazione: A«l lettori delle case editrici 42 scriveva Giorgio Manganelli su 82211 Mondod? 4?2 questi
oscuri mecenati che fanno laletteratura, erano preparati ad uno scrittore tradizionale, realista, che racconta
gualche aneddoto di infanzia e sesso; o allo scrittore di alucinazioni, di avventure psichedeliche, dalla prosa
scarmigliata o astratta; ma questo signore che raccontava con deliziosa pedanteria eventi futuri o riscrivevala
storia, o fantasticava istanti mai esistiti, era proprio impossibileA».

Tutti i libri di Guido Morselli furono pubblicati dopo la sua morte, tutti tranne due saggi, stampati a spese del
padre: Realismo e fantasia, uscito per le edizioni Bocca nel 1947 eil precedente Proust o del sentimento, per
I tipi di Garzanti nel 1943. Ironico, e forse premonitorio della sua carriera di incompreso, il fatto che questo
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suo primo libro fosse pubblicato mentre 142?autore si trovava lontano, comandato ufficiale in Calabria: A«Vi
A" forse sottinteso un oscuro disegno nel fatto che lamia prima operavengain luce lontano da me e senza
che io ne possa avere notiziaA», appunta nel suo diario.

E pensare che per il romanzo Il comunista, il contratto con la casa editrice Rizzoli era stato firmato. Morselli
invitA2 il manoscritto in prima battuta alla Garzanti, poi a Calvino, che in unalungalettera dell&??ottobre
1965 gli manifestA2 la sua bocciatura 4?? e pertanto |4?2indisponibilitA della Einaudi 4?2 per assenza di
verosimiglianza con lareatA : A«Dove ogni accento di veritA si perde A" quando ci s trova alla??interno
del Partito comunista. [47] NA© le parole, NA© gli atteggiamenti, nA© le posizioni psicologiche sono vere.
Ed A" un mondo che troppa gente conosce per poterlo a27inventared?A». Diversa fu invece |1a2?opinione dei
consulenti Rizzoli che, sebbene non alla?2unanimitA , diedero parere favorevole. L4778 aprile 1966 il
direttore della casa editrice, Giorgio Cesarano, telegrafa all&??autore annunciandogli 1&??accettazione del
dattiloscritto. Il lavoro sulle bozze, pur non procedendo speditamente, avanza; manel frattempo in casa
editrice cambiano i vertici delladirezione editoriale e ancora nel gennaio del 1968, a quasi due anni dalla
firmadel contratto, del libro non si ha notizia. Un rassegnato Morselli, che pure aveva protestato ma con
scarso vigore, chiede larestituzione delle bozze per conservarle, cosa che viene interpretata dalla Rizzoli
come unarisoluzione del contratto: 11 comunista ritornanel cassetto.

Gli avevano persino chiesto la nota biografica per la quartadi copertina: A«Morselli 427 rispose 1a??autore
a?? non crede che ai suoi eventuali lettori occorrano notizie sulla sua professione collaterale, sul suo indirizzo
e stato civile. A? un individuo che A" sempre vissuto ignoto eisolato, e tale rimarrA . Su questo punto, sarei
proprio irremovibileA».

a??lgnoto e isolatoa?, spirito che della vita metropolitana fuggiva soprattutto i decibel, persino quelli di una
cittadina di provincia. Maamava certamente i treni, e in gioventA? spendeva ore nelle piccole stazioni
osservando |e locomotive. E und??dltraattivitA solitaria, che reca una gioiaintima ma profonda: lo studio; in
cui eccelleva, sebbene da autodidatta, impegnandosi accanitamente. Possedeva le chiavi di un armadio di
legno con le ante in vetro opacizzato; |A- custodiva una mezza dozzina di scaffali strapieni di libri: testi di
storia moderna, sulla Prima guerramondiale e la Rivoluzione russa; saggi di scienze e filosofia della scienza,
di storiadellafilosofia. Maanche libri di Jules Verne: A«Ti riposeranno quando sarai stanco di tutto il
restoA», disse Guido al fratello piAt giovaneil giorno in cui decise di svelargli il contenuto dell&??armadio:
A«Unavolta che avrai scoperto Verne, ti dimenticherai Salgari e tutti gli altri romanzi da??avventural».

Se |&2?autodidattismo consente una certa libertA di movimento tra una materia e 142?altra, certo occorre una
ferrea disciplina e una buona dose di genialitA per mettere a frutto quel multiforme patrimonio culturale,
altrimenti, abbandonare i percorsi di formazione ordinari per imparare da soli rischiadi essere solo una scusa.
Precetto fondamentale del metodo di studio morselliano A alloral&??approfondimento: A«Se Croce cita
Vico 4?72 cosA- istruivail fratello 422 non lasciare cadere: vaa?? afondo su questo Vico, atrimenti la
citazione di Croce non serve a moltoA».

LibertA e disciplinache gli consentirono di esplorarei piAt vari temi, dallafilosofiaai problemi della
religiositA (Roma senza papa); dalle speculazioni sulla storia europea (Contro-passato prossimo) ai temi
politico ideologici (Il comunista) o sentimentali e morali (Un dramma borghese) distanziandosi sempre piAl
dal canone delle proposte |etterarie che viavia affollavano gli scaffali delle librerie: A«Libri comei suoi 42?2
dichiarava Carlo Bo su 8??L &??Europeoa?s 4?7 non possiamo riferirli al genere delle conversazioni del
momento, a un tipo di letteratura accettata da tuttiA»; parole rafforzate da Antonio Porta, quando su 827l
Giornoa? proclama: A«Si A avuto paura che la buona merce, detto in termini commerciali, cacciasse dal



mercato quella cattiva [4?!]. PoichA®© il mercato A” dominato dalla merce scadente, pubblicare Morselli
significava davvero gettarvi lo scompiglio e mandare a fondo tutte le monete false che ci vogliono far credere
autenticheA».






L e opere di Guido Morselli cominciarono a uscire A«con morselliana precisioneA», per dirla con le parole di
Manganelli, una dopo |&4??altra pochi mesi dopo il suo suicidio. La??autore lasciava una messe di
dattiloscritti (che avrebbero visto tutti laluce sotto le insegne della Adelphi) ei fitti appunti di uné??opera
incompiuta: Uonna, lastoriadi un cantante lirico ermafrodito.

Alcune settimane dopo la scomparsa dello scrittore, Luciano FOA s trovA2 a commentare quel gesto con
Vittorio Sereni (che pure avevarifiutato Roma senza papa: A«Non A" un romanzo, non A" un saggio, non A"
un pamphlet. Dove lo metto? In quale collana?A»). A? cosA- che si accende |&?7interesse di Adelphi e
Giuseppe Pontiggia &?? aloralettore per la casa editrice milanese 4?7 offre presto il suo parere positivo.
Anticipando le celebrazioni per il giubileo del 1975, il primo romanzo pubblicato fu appunto Roma senza
papa. Cronache romane di fine secolo ventesimo, con, in copertina, la basilica petrinadi Maurits C. Escher,
maestro degli inganni ottici. Ambientato in una Roma di fine Novecento, abbandonata dal papa che le ha
preferito la cittadina di Zagarolo, A™ un libro che per Carlo Bo rappresenta una A«meditazione ironica e
poetica sul nostro tempo, sull&??inutile fragore che si levadal discorso confuso del nuovo cristianesimoA».
Morselli sembraquasi non inventare nulla, ma esaspera, immaginandone gli esiti estremi, istanze giA
presenti nella sua contemporaneitA . A? cosA- cheil dialogo ecumenico del cattolicesimo morselliano si fa
fruttuoso e coinvolge anche il buddismo; il celibato dei preti viene superato e il pontefice A" fidanzato con
und??indiana; sono consentite le droghe e si incentiva la pratica sportiva.

Lacritica, e particolarmente Vittorio Gorresio su 8??La Stampaé?, se ne accorge: A«A? una costatazione
abbastanza malinconica della fine di una solenne istituzione, ma A" tuttd??altro che dissacrante come una
satira potrebbe essere, A piuttosto un racconto, deduttivo, dei fatti che hanno portato alla decadenza ed alla
crisi attuale della ChiesaA».

Abituato ad una lunga ricerca documentaria prima di intraprendere la scrittura, per Roma senza papa Morselli
si dedicA2 astudi di carattere teologico tanto da dimostrare A«di saperne parecchio e parecchio [di teologid],
forse piAt di qualche monsignore. Insomma &?? per Piero Dallamano che scrive su 8??Paese Serad 4?2 ci
sta dentro nelle pieghe, queste cose si avvertono ad apertura di libro e costituiscono un non trascurabile
motivoAdi interesse nel panorama della narrativa italiana certamente pochissimo orientata verso opere del
genereA».

Non mancano poi gli accostamenti a caso paradigmatico di un altro autore non pubblicato in vita: Tomasi di
Lampedusa. A?il &22Corriere della Serad?» atrovare punti di contatto tra le due vicende editoriali: Giulio
Nascimbeni, dopo aver letto Roma senza papa, resta attonito A«come davanti a un frutto raro e
inimmaginabileA» e offre |1&22immagine di un Gattopardo del Nord. Ma sono molte |e ragioni che Giancarlo
Vigorelli richiama su 4?2211 Settimanal ed?» per tenere i due casi distinti, A«soprattutto per 14??assenza che
ca??A” in Morsalli di quella??egoismo laico e di quellasufficienzametA aristocraticametA intellettuale che
predominano nel Lampedusa. Se nel Gattopardo ca??A" laicitA e persino una paganafataitA nel vederela
vitae giudicarla, in Roma senza papa, invece, e afiuto in tutto il resto scritto dal Morselli, non ca??A" che
inquietudine religiosa e drammaticitA cristianal». 82?A fiutoa?, appunto, perchA© Vigorelli non aveva
ancora potuto leggereil resto delle opere. Mase il suo fiuto [a??hatradito, unatensione religiosa A”
senz&??altro viva anche per Nascimbeni: A«Dal mondo gli giungevano le lettere di chi leggevai suoi
romanzi e rinviava una decisione, continuamente gli parlava del prossimo mese, della prossima stagione, dei
prossimi programmi. Caso 0 non caso letterario, [8?7]] Guido Morselli ¢i insegna soprattutto lararalezione
della solitudine. Sapere che ha continuato a scrivere senza cedimenti, propone il temadi una??altra fede,
certo piAt terrena manon meno consol atriceA».




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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