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Allafine avrel voluto fotografare i copertoni. Grande amante delle auto, Puccini. Stanno allineati sulle
mensole ai margini del garage. Un&??assurditA , si potrebbe dire: di tutte e cose magnifiche di cui lacasaA”
piena, fotografare gli oggetti piAt dimessi, dei semplici resti di una passione, e non certo di quella per cui il
Maestro A" famoso. Davanti allaricchezza della casai copertoni raccontano una storiaminore e la
raccontano quasi involontariamente. A? lastoriadi una passione di cui sono i testimoni muti. Ci stanno come
resti immobili di un&??epoca e di tutta unavita. Forse qualsiasi testimonianza ha a che fare con questo
carattere di resto. Per elegante che sia una casa-museo A~ sempre inseparabile dal carattere di resto di cui
sono saturi tutti gli oggetti, le immagini, gli spazi che permettono quella che abitualmente chiamiamo la
ricostruzione di und??esistenza.

Maanchei copertoni non li si puA2 fotografare. Alla VillaMuseo Puccini sullerive del Lago di
Massaciuccoli in provinciadi Lucca, non si puA2 fotografare niente, e questa scelta haindubbiamente le sue
ragioni. Chi curail museo prova alimitare che delle immagini escano da qui, quasi per timore che possano
sostituire unavisita fattain carne e ossa o che possano anticipare la sorpresa del visitatore. Ecco perchA®©,
diversamente dal solito, questo testo di Genius Loci manca quasi completamente di immagini, tranne quelle
degli esterni dellavilla.

Lavisita dentro queste pareti resta cosA- una??esperienzafisica. Las compie attraversando lentamente le
stanze del pianterreno dellavilla, ascoltando la voce registrata della guida. In uné??epocadi dominio delle
immagini A" una scelta coraggiosa che scommette sull 42?esperienza, contro una follia documentaria che,
potendo, documenterebbe tutto. Fosse pure ciecamente, come un ciclope che regga la?2immenso progetto di
una enciclopedia fotografica del mondo. Anche senza vedere niente, giusto per portarsi a casa uno scatto
come souvenir, magari un selfie con il ritratto del Maestro. Con quella maniera normalmente compulsiva che
abitualmente riempiei nostri telefoni di migliaia di scatti.

Non che manchi un rapporto con le immagini: le pareti ne sono piene. Nella casa-torre che Puccini iniziaa
trasformare alla??inizio del Novecento nella villa borghese a due piani che vediamo oggi, e che nel 1925, alla
morte del padre, il figlio Antonio destina alla memoria storica, esse tratteggiano un racconto visibile di una
vita e della creazione di und??opera.

Lasala da??ingresso, dove Puccini componeva le sue opere, la attraversiamo sotto |o sguardo del Maestro,
moltiplicato nei tanti ritratti che ornano le pareti. Alle pareti anchei quadri degli amici pittori, che
testimoniano dell&??ambiente che un tempo deve aver dato vita a queste stanze e alla comunitA di artisti
raccolti attorno al lago.
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Le fotografie esposte parlano di und??epocain cui le si regalava con dedica, particolarmente nella??ambiente
del teatro e dellamusica. La dimensione iconografica pende tutta dalla parte del passato, del documento e
dellatestimonianza. Qui lafotografia viene riconosciuta non nel suo acclamato diritto odierno &?? spesso
invadente e molesto 8?? di documentare e informare, ma unicamente nel carattere che le A stato proprio alle
sue origini: quello di evocare gli spiriti e le presenze della??oltretomba. Non di rendere presente ciA2 che A
assente, riproducendone le fattezze, ma unicamente di evocare la vera voce di un tempo, che lafoto non
semplicemente riproduce, maa cui appartiene, essendone essa stessa parte integrante. Qui lafotografia A”
evocazione, appello, parte di una seduta medianica giocata non sulla voce o sullo spostamento di oggetti, ma
sullaluce, unicatraccia degli assenti.

A? anche per questo che quei copertoni mi sono sembrati, loro malgrado, i numi tutelari di una casa: numi
inapparenti e quasi segreti, ben inteso. Posti per all&??altro all&??uscita e non all&??ingresso. Eppure capaci
di restituire ciA2 che in una casa-museo trapassa la dimensione museale per raccontare la casa stessa e lavita
domesticaal di IA delle stesse intenzioni espositive del museo. Anche loro sono, a ben guardare, degli eredi.



A? questala domanda fondamental e che Villa Puccini pone, aggirandosi per i suoi ambienti: cosa significa
ereditare? Non parliamo evidentemente di quellaincontinenza del possesso che ha armato schiere sempre
piA affollate di figli assassini, che nell&?2uccisione dei legittimi proprietari, i loro genitori, vedevano un
modo di anticipare |&??agognato momento: mettere mano al patrimonio di famiglia. | loro destini sono carne
per ogni |ettura criminologica che se nevorrA fare. Qui A” da??altro che si parla, altro A" in gioco:
|&%reditA A" testimonianza, non cancellazione. Solo in questa risposta data alla voce degli assenti cA??A"
responsabilitA . Penso ale difficoltA connesse con |&2?ereditA anche perchA®© la voce che accompagna la
visita A" quella della nipote Simonetta, |&2?ultima erede diretta del Maestro, che filtra discretamente da un
apparecchio che ciascuno di noi visitatori tiene incollato al suo orecchio. Descrive con precisione non solo il
contenuto delle stanze, ma anche e storie che nascondono.

Anche gli eredi sono, inevitabilmente, dei resti, come gli oggetti del Museo. Sono dei a4??sopravvissuti
postumi&?s, come i avrebbe chiamati un contemporaneo di Puccini, il filosofo della??arte Aby Warburg.
Sono sopravvivenze capaci di segnalare qualcosa di vivo dentro queste stanze, a di IA di goni rischio di
musealizzazione del luoghi. Ereditare vuol dire ricevere qual cosa come un compito e una domanda. Come
compierei passi necessari per garantire la trasmissione storica tra generazioni? Come presentare a mondo
postumo di tutti noi contemporanei, ciA2 chein realtA appartiene a ogni tempo? Ecco il compito
dell&??erede: non s tratta di entrare in possesso di qualcosa, ma di sostenere la passione della differenza, di
assumersene la tensione, testimoniando dell&?7inevitabile difformitA chesi apre tra presente e passato, tra
l&??immagine della casa quando si affacciava direttamente sul 1ago e 1&8??esistenza oggi di un abnorme
edificio blu qualche metro piAtinIA dellavilla, che scopro essere un teatro da??opera.

Grazie dlaloro tenaciagli eredi permettono non solo che degli oggetti 477 o la stessa casa &?? sopravvivano
loro stessi alla??incuriadel tempo. Permettono soprattutto che quegli oggetti abbiano una voce, parlino. Sono
dei traghettatori, come su un fiume che occorra attraversare da parte a parte: non A" mai il passato a
tramandarsi al presente, ma unicamente ciA2 che del passato riesce a balzare verso il futuro. Molto si perde,
comeil lago su cui s aprivalavillae che oraA™ arretrato dietro una piazza costruitain seguito (questo
pomeriggio ci girarabbiosamente un pischelletto di paese sulla suabici da acrobazie). E quando la stessa
signora Puccini compare in giardino, per unafortunata coincidenza, A~ facile accorgersi che appartiene alla
stessa tenacia.

Al di IA della stanca aneddotica che inevitabilmente si accumula su una??icona come il compositore della
BohA"'me peggio della polvere, la sua voce racconta un Puccini intimo attraverso il racconto della genesi del
museo: le scelte, i progetti, le soddisfazioni ei rammarichi. L&?%reditA A” unid??operadel tempo, non las
A" mai realizzata una volta per tutte. Spesso bisogna rincominciare daccapo. Nessun museo giA istituito
mette a riparo dalla barbarie della distruzione, A" uno sforzo colossale. CosA- tutto si??intesse da??affetto,
presso |a??erede, come potrebbe essere altrimenti?

VillaPuccini A" una preziosa scommessa tra il ruolo dellafotografia e quello della voce, tramostrae
narrazione, tra quelle che, in definitiva, non sono altro che due delle forme di sopravvivenza del mondo che
Ci appartengono.

Alla memoria di Smonetta Puccini

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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