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Matt A" malato di leucemia, a uno stadio terminale. Pesa pochi chili e prova dolore a ogni movimento, a ogni
boccone o sorsata da??acqua. Suamoglie Ann |o assiste e |o accompagna nella sua malattia. Lo ama anche
normal mente perA2, come una moglie ama il marito in un matrimonio che funziona negli anni. Nonostante la
malattia, |&??0spedale, lamascheraei camici di carta(Matt A” immunodepresso) Matt e Ann teneramente,
ma non privi di reciproco e acceso desiderio, avolte fanno Ia??amore. Un giorno Lucinda, laex compagna di
Matt, con la quale 1a?2uomo ha mantenuto ottimi rapporti, fa un salto in reparto per fare visitaa malato.
Lucinda A" una strepitosa ballerina nera, 422 Ann la vede per prima. Avanza decisa nel corridoio
da??ospedale in un abito vermiglio attillato, che svasa alla??altezza delle cosce. Le gocce di cristallo che
porta alle orecchie dondolano mentre cammina, i capelli stirati sono raccolti in uno stretto chignon sulla
sommitA del capo. A? alta almeno due metri, pensa Ann, ed A" la persona piAt in salute che lei abbia mai
visto. Ann esce dalla stanza per lasciare intimitA ai vecchi amici che stringendosi le mani cominciano a
parlare fitti. Dolore. E rabbia con se stessa per quel dolore, o stesso vecchio dolore, giustificato o meno.
Dunque ha ancora forza per la gelosia, quello spreco di emozione, quel mostro dagli occhi verdi. No, A"
Lucinda il mostro dagli occhi verdi. Ancora A=, Lucinda. Non si supera mai niente in questa vita.

&72Non S superamai nientein questa vitad? A" il veritiero leitmotiv della bella raccoltadi racconti 11 buon
vecchio sesso fa paura, edita da Einaudi e tradotta da Anna Nadotti, esordio |etterario della psicanalista
newyorkese Arlene Heyman. Sette racconti, sette frammenti di normali esistenze. A dispetto del titolo, che
per certi aspetti puA2 essere traviante, non A" solo la sessualitA a essere protagonista di questi racconti.
Ironici, grotteschi, intelligenti, a volte scabrosi; i racconti della Heyman mettono |&??accento sul fisiologico,
su quegli istinti sotterranei e universali che muovono 1&??essere umano. | non detti, le paure irrazionali, i
rimpianti, le pulsioni piAt indicibili e atratti persino imbarazzanti.



https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-buon-vecchio-sesso-fa-paura
https://test.doppiozero.com/anita-romanello
http://www.einaudi.it/libri/libro/arlene-heyman/il-buon-vecchio-sesso-fa-paura/978885842783
http://www.einaudi.it/libri/libro/arlene-heyman/il-buon-vecchio-sesso-fa-paura/978885842783

Illustrazione di Flupieland.

Dan viene chiamato nella notte da Rosemarie, la donna che fa da badante a suo padre. Sam, suo padre, A”
morto. Dan raggiunge la donna, disperata. || padre probabilmente ha avuto un malore durante un rapporto
sessuale con la suainfermiera. Nonostante Sam sia sposato con lamadre di Dan, Rosemarie A” la sua
amante, forse persino il suo amore; Dan in fondo lo sa. Ha venta??anni meno di lui, haun figlio, Ali, acui il
padre A" molto legato. | due personaggi puliscono e sistemano il cadavere della?2uomo, la scena A"
grottesca, surreale, ma dolce. Avviene un importante confronto, Dan conosce alcuni aspetti della vita del
padre attraverso le parole di Rosemarie.

a7? A? stata gentile a chiamarmi &2?. Dan distolse gli occhi.

a?? Ero preoccupata per Ali, temevo che si svegliasse e lo trovasse morto, la polizia. Era molto affezionato a
Sam &@??. Le tremA? la voce. 8?7 Lo sa che giocavano a baseball insieme? Suo padre qualche volta lo ha
portato a vedere gli Yankees.

A me non mi ha mai portato a vedere gli Yankees.



Questo A™ il pensiero di Dan nonostante il corpo esanime di suo padre che troneggia nella stanza; allo stesso
modo Ann riesce a provare gelosia per il marito in fin di vita che saluta (probabilmente per |&?2ultima volta)
una donna del suo passato. |1 focus dell&??autrice non A” sulla sessualitA , ma sui sentimenti e le reazioni dei
personaggi legati agli aspetti incomprensibili efisiologici dellavita, che siano il sesso, lamalattia o la morte.
| personaggi della Heyman sono sessuati, vivi, i loro corpi sono funzionanti e ricettivi. L&?2originalitA
della??autrice A" data dal fatto che gran parte dei personaggi hanno trai sessantacinque e i novanta??anni e
come scrive Alexandra Schwartz sul The New Yorker &?7a pochissimi scrittori viene da chiedersi se una
donnadi settanta??anni possa ancora essere sensual mente coinvolta, e meno che mal di immaginare laforma
ei modi di tale coinvolgimentoa?. CosA- comei racconti analizzano e si soffermano sulle emozioni legate
agli aspetti fisiologici della??esistenza, su diversi tratti della??irrazionale umano, anche la cornice narrativa
A" specchio di questaindagine. Attorno ai sette racconti ruotano tematiche legate traloro, che si
ripresenteranno, se pur in modo diverso, nell&??arco del libro, provocando sui personaggi un effetto
boomerang. Molti dei protagonisti sono ebrei assillati dalla memoriache non sarA mai pacificata delle
deportazioni naziste, in un racconto la caduta delle torri gemelle fa da sfondo a una vicenda familiare, sono
ricorrenti temi come lamalattia, lavecchiaia e lamorte. Questioni incomprensibili, irrazionali, che siaaun
livello storico che aun livello umano amplificano &?2&??universo pulsionaled? dei protagonisti. In aggiunta,
molti personaggi sono medici e biologi, ancora unavolta, quindi, a stretto contatto con gli aspetti piAl
corporali della??esistenza.

Illustrazione di Flupieland.



Il buon vecchio sesso fa ancora paura perchA© implica un confronto vero con le proprie fragilitA , conle
questioni irrisolte che si annidano nelle profonditA di ogni essere umano. Non ¢i Sono perversioni, sesso del
futuro, siti di incontri e pratiche eccentriche, masolo corpi che si vogliono, che si chiamano 1&?2uno con
|&??altro. Corpi arrabbiati, spesso raggrinziti, impauriti, goffi, ma decisamente veri. La Heyman attua
uné??operazione anti pornografica pur offrendo una sensazione voyeuristica al lettore, sostituendo la
componente visiva del sesso, la performance perfetta, e 82?giuste dimensionia?e, la canonica sensualitA
femminile con un interessante ritratto interiore, una descrizione emotiva della sessualitA che permette la
riacquisizione di una &?2dignitA sensualeid? anche a soggetti considerati erroneamente asessuati dalla
societA contemporanea, come per esempio gli anziani ei malati. Le storie raccontate dalla Heyman, che per
molti aspetti riportano alla mente Le nonne, celebre raccolta di racconti di Doris Lessing, mettono in crisi
|&??idea che un certo tipo di 8??ribellione socialed? spetti soltanto ai giovani. Lo dimostrala??anziana
protagonista di Happy island che, nonostante abbia superato i novanta??anni, vivain un ospizio e non sia
piAt del tutto autosufficiente, rivendica con naturalezzala sua figuradi donna (oltre che di nonna) dotata di
sensualitA e chesi riveladiretta nella??affrontare tematiche legate alle sue esperienze e ai suoi gusti sessuali
(cosa che scandalizzerA lafiglia, decisamente piAl moralista).

Una bellaindagine riguardo la questione della vecchiaia, in questo caso trattata soprattutto in ambito
femminile, A" datadal piccolo e interessante saggio di Luisa Ricaldone, Ritratti di donne da vecchie, edito da
lacobelli Editore. La??autrice attua una??efficace analisi letterariadi anziani personaggi femminili, Sarah
Durham di Amare, ancora (Doris Lessing) che s innamorerA di ben due uomini piAt giovani di lei ela
vedovadi Ogni passione spenta (Vita Sackville-West), che dopo essere rimasta sola decide (nonostante la
protettivainsistenzadei figli) di andare avivere dasola. Si parla di donne che recuperano in vecchiaia
opportunitA perse nella prima parte dellavita. In entrambi i casi lavedovanzainnesca un potente
meccanismo; come scrive laRicaldone: A«se non si A" libere da fare da vecchie ciA2 che si vuole, quando S
potrA alora?A». Tuttavia, come ricorda 14??autrice del saggio, queste figure femminili, metafore di una
vecchiaia gioiosa e riappropriata di una??inimmaginabile libertA | rischiano di sostituire a vecchi stereotipi (a
una vecchiaia caratterizzata da fragilitA , malattia, deperimento fisico ecc.) nuovi stereotipi, come ad
esempio |a?2imperativo di apparire in forma, giovani e vitali soprattutto in unasocietA che hamesso a
disposizione avanguardistiche tecniche di rimodernamento dei corpi; soluzioni che permettono di evitareil
confronto con i propri limiti biologici. Quando poi s trattadi donne, vi A" sovente unaformadi retaggio di
matrice inconfutabilmente maschilista che tende a 8??penalizzared? entrambe le raffigurazioni della
vecchiaia. La??anziana fragile A" asessuata, A" una nonninaingobbita privata di qualsiasi forma di
femminilitA , da??altra parte 1a2?anziana vitale, desiderosa di vivere appieno gli ultimi anni della propria
vita, appare laida e caratterizzata da una sensualitA volgare; si pensi alla cosiddetta cougar, che
nell&?2immaginario (pornografico) maschile A" la donna matura alaricerca di giovani prede. Granny (dolce
e asessuata nonnina) vs Gilf (acronimo di &?2grandma ia??d like to fucka?, a??nonna che mi fareia?s, che
supera persino la cougar in quanto hala??a??aggravanted?s di essere nonna; in sintesi: una nonna sexy).
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Laraccolta della Heyman perA2 si mantiene lontana dagli stereotipi senza precipitare in uno scadente
immaginario 4??pop-maschilistad?s, restando ancorata alla struggente bellezza del reale, effettuando
una??analis attenta e profonda della vecchiaiain cui i &2?maturi&?e protagonisti racchiudono in SA©
fragilitA e stanchezza, ma allo stesso tempo uno straordinario potere seduittivo.

[l buon vecchio sesso mette ancora paura perchA© obbliga ad un confronto interiore, alla consapevolezza
dellafinitezza e della corporalitA dell&??uomo. LaHeyman, in manieraamio parere inusuale, racconta di un
sesso che portail lettore a osservarsi e riscoprirsi debole e vulnerabile, ma, allo stesso tempo, innesca un
importante meccanismo di autocoscienza e di riflessione. Permette di ritrovare [&??eccitazione nellafantasia,
nei propri rancori, nel compagno o la compagnadi unavita, in unafigura giovane e attraente, ma anche in un
corpo segnato dagli anni, in qual unque situazione ordinaria che ci si puA2 presentare. Non stimolagli occhi,
stimolala mente; costringe a guardare in modo diverso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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