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Anche per chi non rammenta (0 non hamai appreso) i precetti della dottrina cattolica, le Sette opere di
misericordia del titolo potranno ameno evocare la celebre tela di Caravaggio: unascenadi strada napol etana,
corpi affastellati e scolpiti da squarci di luce che ne sbalzano crudamente alcuni dettagli (il seno di una
giovane, i piedi di un cadavere, una schiena nuda e inarcata), mentre un gruppo sacro, Composto da una
Madonna con bambino e due angeli, irrompe precipitosamente dalla??alto.

Michelangelo Merisi ha spesso ricercato le figurazioni del divino in corpi umili e derelitti, immergendoli in
un teatro contrastato di luci e ombre; i fratelli De Serio sembrano raccogliere questa ispirazione, facendo del
loro primo lungometraggio di finzione un drammadi corpi e di luce, che sposta la scena da quell&??affollato
crocicchio auna periferiararefatta e raggel ata.

A?laperiferiatorinesein cui vivono i due autori, tratteggiata da frammenti di spazi qualunque (corridoi di un
ospedale o di un ipermercato, lotti spogli invasi darottami o da una baraccopoli), evocata da un tappeto
rumoristico sommesso e opprimente: un lavoro di prosciugamento e astrazione che fa di questi luoghi una
frontiera antropologica, in cui presenze diversamente marginali si sfiorano e si urtano, si scambiano sguardi
da cui traspare laferocia di unavita nuda, ridotta all&??0sso e disperatamente aggrappata alla propria
sopravvivenza.

In questo terreno esposto e senzaripari si disegna latraiettoria che congiungerA in un impatto violento e
rivelatore due corpi-limite, incarnazioni di una miseria cieca e apparentemente senza sbocchi: il corpo
inquieto e clandestino della giovane immigrata moldava LuminiA£a, marginale anche nella stessa
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baraccopoli in cui A” ostaggio dei propri &2?benefattoria??, eil corpo fragile e medicalizzato del vecchio
Antonio, sospeso tralavita e lamorte sullé??orlo del buco che gli consente di respirare dalla gola.

Il piano della ragazza per liberarsi dalla propria condizione prevede di assumere [8??dentitA di unamorta
barattandola con la vita del neonato che rapisce ai propri carcerieri. Allaricercadi un luogo da??appoggio
per concludere lo scambio, LuminiA£aincappain Antonio, lo pedina dall&??ospedal e fino alla sua
abitazione, dove lo aggredisce e |0 sequestra. Maui traffici loschi in cui entrambi sono coinvolti porranno uno
stallo all&??operazione criminale, aprendo uno spazio di tensione ben piAt profondo, in cui haluogo
una??esperignza di umanitA tanto estrema quanto le condizioni in cui essa avviene sembrerebbero negarne
la possibilitA .

Lalotta tormentata tralaluce e le tenebre A” un temafigurativo e morale che dallo stile pittorico di
Caravaggio Si trasmette sottilmente allatrama simbolica del film (molto piA che alla suafotografia, che
persegue piuttosto un algido biancore). Dalla frase posta ad epigrafe (4220 laluce A” qui nata o, fatta
prigioniera, haqui libero regnod?) a nome stesso della protagonista, dallatorcia che rischiarail suo volto
nella prima inquadratura alla sfera fluorescente usata per placare il pianto del bambino, |1&??idea di unaluce
imprigionata nelle tenebre, e che proprio nel contrasto con |e tenebre puA2 rivelare la propria potenza,
sembra rimandare alla situazione stessa dei personaggi, come se uno spiraglio di redenzione potesse palesarsi
soltanto contro 14?%opacitA di un mondo dominato dallo sfruttamento e dalla sopraffazione.

Ma questo chiaroscuro metaforico non si traduce in alcuna semplificazione manichea: siamo piuttosto
immersi in una &??zona grigiad? del contemporaneo, in cui lerigide ripartizioni morali si fanno indiscernibili
e sono interrogate nella loro consistenza. Ogni possibilitA di simpatia sembra essere respintadai volti duri e
scabri dei personaggi, ogni tentativo di dare un nome aimpulsi o ragioni ammutolisce di fronte
ala??evidenza del loro confronto animale. Maforse A" in questa relazione primitiva e carnale che va
ricercatala??inscrizione di una condizione etica originaria, forse A" proprio daqui cheil nostro tempo
potrebbe cominciare ariscrivere le proprie categorie.



Prendendo un soggetto potenzialmente a rischio, che in altre mani avrebbe fornito una ghiotta occasione per
condire di stereotipi pietistici e umanitari und??accattivante tramanoir, gli autori operano uno studiato
dirottamento, rifiutando recisamente didascalie e spiegazioni, scardinando la potenziale suspense della
narrazione e perforandola di ellissi e sospensioni.

Proprio nel momento in cui, con la scomparsa del bambino, 18?%azione sembrerebbe prontaa divincolars e
fare un balzo, decidono invece di arrestarneil corso, concentrando tuttal&??intensitA del loro sguardo sulla
rappresentazione, a contempo sacra e profana, che prende vita nell&??impeccabile squallore scenografico
dell&??appartamento di Antonio. In questa atmosfera esitante e ovattata una trama di gesti elementari quanto
misteriosi intesse cosA- 1&22incontro impossibile tra due esistenze. Il film si avvolge in questo silenzio
enigmatico, che potrA facilmente irritare alcuni, rischiando di apparire come un ermetismo sterile e
compiaciuto; mai De Serio sembrano decisi a correre questo rischio come presupposto indispensabile per la
propriaindagine, il cui oggetto ultimo non A” un quadro sociologico, ma un sentimento, quello della
misericordia, appunto.

Lo scaturire della pietas viene cosA- individuato in un originario nesso corporeo, nel prendersi cura
dell&??altro facendosi carico del suo corpo manchevole e sofferente. In questa scena domestica sconvolta
dallaviolenza, i corpi che erano avvinghiati in una morsacieca si abbandonano, si denudano, si aprono aun
incontro vitale: affamati e bisognos, reclamano un contatto attraverso gesti essenziali (il pianto del
bambino, Antonio che si faimboccare) e cosA- facendo si espongono, s affacciano dalla??oscuritA della
propria solitudine a ricercare unareciprocitA , atastare nell&??altro quel pertugio in cui A" andataacelarsi la
sua umanitA .



Quello dei De Serio non A un film facile: ruvido e sfuggentei non fanulla per accoglierci, piuttosto ci
coinvolge nel tormento del proprio rigore. E certamente non A™ esente da difetti.

Lasceltadi scandire le azioni con dei cartelli che richiamano le sette opere di misericordia corporale puA2
apparire avolte pretestuosa e inefficace: quella che gli autori definiscono &?7ironia drammaturgicad?s, che
sottolinea lo scarto traladidascaliamorale e le azioni spietate dei personaggi (e che gradualmente si dilegua
per trovare una corrispondenza sempre piAt evocativa), rischiadi presentarsi con la perentoriaingenuitA di
un teorema. In generale, lavolontA di controllo della materia sembra atratti cedere sotto il peso delle
proprie ambizioni, ma manifestala potenza di un occhio limpido e penetrante, che indaga implacabileil
mistero racchiuso nei corpi e si abbandona al vuoto sfocato che li separa.

In una??intel aiatura fin troppo rigidasi aprono alorasquarci di und??intensitA travolgente, comei volti
contratti e annichiliti dei protagonisti trovano faticosamente la via per rendersi uno sguardo di aperturae
inclusione. CosA- |o sguardo in macchina, che ci porge il volto ferito del giovane amico di LuminiA£a,

sembra suscitare 1&?7irruzione di una luce avvolgente e abbacinante.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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