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A? nota |a?7interpretazione che Slavoj Av4A¥.ek diede di Titanic di James Cameron in The Perverta??s
Guide to Ideology: quando la sera prima del naufragio Rose (Kate Winglet) dichiara finalmente il suo amore
aJack (Leonardo Di Caprio) e decide, non appenalanave attraccherA aNew York, di sciogliereil suo
fidanzamento con il ricco Caledon e di iniziare unavitacon lui, |&??ceberg arriva proprio a momento
giusto. A?latragediadel Titanic che impedisceil compiersi di un naufragio ben peggiore, quelladellaloro
vitadi coppiainsieme (che, dice Av4 A%k, sarebbe finita come quella di una mediocre coppia qualsiasi). Per
riuscire a preservare |a?%eccezionalitA di unadelle storie da??amore piA? celebrate da generazioni di
innamorati cA??A" bisogno che laloro realtA venga soppiantata da und?2mmagine: per riuscire ad amarsi in
formaideale, la storia dd??amore reale deve trovare un ostacolo che le impedisca di realizzarsi. 1l Titanic
funziona da ostacolo esterno a loro amore, proprio perchA© non li farA mai sapere che ogni amore deve
confrontarsi con un ostacol o interno e intrinseco.
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A? questalastruttura di base di ogni melodramma, da Romeo e Giulietta a Breve incontro di David Lean, ed
A" per questo cheil melodramma A" un genere cosA- importante per capireil cinemain generale. PerchA©
il cinema (ovviamente, non tutto, ma diciamo in modo primario nellaforma storica che |&??ha caratterizzato,
ovvero quella di Hollywood) halatendenza a trasfigurare nella forma da?? mmagine una contraddizione
interna e insanabile; ha cioA” latendenza a tradurre una divisione e un antagonismo in und??2unitA , che A™ il
registro primario che caratterizza |a?2immagine. Ca??A" stato un film in questa edizione di Cannes che ha
messo in luce meglio di ogni altro questa procedura, ed A” Zimna wojna di PaweA? Pawlikowski. Storia
da??amore lunga 25 anni, che si svolge trauna parte e |&??altra della cortina di ferro, Cold War (questo il
titolo internazionale del film) hala struttura perfetta di un melodramma. Da quando Wiktor e Zulas
incontrano per la primavolta alla??audizione di un gruppo folkloristico polacco di stato nel 1949 (quando lei
A" una sprovveduta cantante che riesce a supplire ala suamediocritA canora con un fascino irresistibile e
una scaltrezza degna di una spia) fino all&??epilogo finale, laloro storia dd??amore sarA  sempre quelladi un
incontro mancato. Prima, lui A" il direttore e lei la star dei Mazowsze, la banda folkloristicadi cui entrambi
fanno parte, e laloro relazione puA2 essere solo clandesting; poi, quando si danno |&??appuntamento per
passare |a frontiera a Berlino durante una tournA©e, lei non riesce ad arrivare in tempo (e lui decide di
partire |0 stesso); persino quando sono insieme a unafesta a Parigi lui pare essere piA? interessato a come lei
vengavistadagli altri (come una povera scappata dal comunismo) che aquello che lei vuole. Nelle
moltissime situazioni che attraversano, laloro unione A" sempre ostacol ata da qualcosa. Tuttavia cA??A"
sempre qualcosatro che attrae lo sguardo di lui, ed A” quando lei A" sul palco, e |A- il suo sguardo hail
trasporto di chi A" davvero innamorato: come se, piAt del corpo di lei, fosse |&?2immagine ad attrarre il
desiderio di Wiktor.



Cold War, uno dei film piAt interessanti passati questa??anno sulla Croisette, che ha meritatamente vinto il
premio per laMiglior Regia, nel mettere atemail rapporto traléa??mmagine idealizzata di una storia
da??amore e lasuareatA sempre in qualche modo insoddisfacente A anche una meta-riflessione su una
delle linee divisorie piAt significative del cinema visto a Cannes: quellatra quelle opere che sono state in
grado di attraversare anche nel terreno del visivo unadivisione e un antagonismo, e quelle che invece hanno
prediletto la costruzione di una fuga idealizzata, un altrove che, proprio perchA®© halaformadella??Uno
della??immagine, si sottrae a ogni antagonismo e a ogni frattura.

Appartengono senz&??altro a questa??ultimo gruppo 1a?2immagine della comunitA perduta dell&??Inviolata
in Lazzaro felice di Alice Rohrwacher (a cui abbiamo dedicato |a seconda parte del nostro speciale e cheieri
A" statainsignitadel Premio per laMigliore Sceneggiatura, ex-aequo con lo splendido 3 faces di Jafar
Panahi) cosA- come labontA assoluta e fuori dal tempo del suo protagonista, |a scena undeground porno-
gay attorno acui si svolge |a??autoreferenziale Un couteau dans le cA?ur di Y ann Gonzalez, ma anche
(purtroppo, perchA© affrontain modo superficiale un temaimportantissimo come laresistenza curdain Siria
einlrag) Lesfilles du soleil di EvaHusson. Ma appartiene senza??altro a questo cinema che vuole produrre
|4?7i deali zzazi one compiaci uta dell 422oggetto del proprio sguardo anche e soprattutto CapharnaAyam di
Nadine Labaki che havinto il Premio della Giuria e che A" stata una delle pellicole piAt applaudite
guesta??anno sulla Croisette. La storiadi Zain, un dodicenne di unafamiglia sottoproletariadi Beirut che a
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processo per avere accoltellato un uomo decide di denunciare i propri genitori per averlo messo a mondo, A”
una sequeladi luoghi comuni sulle vittime che riceve un trattamento di rara manipolazione da parte della
regista con un abuso di primi piani di bambini sofferenti e di musiche toccanti per |&??intera durata del film
che serve soltanto a prendere |o spettatore nel suo punto piAt debole: 1a2?emotivitA .

Ma naturalmente ci sono state anche molte opere che a contrario sono state in grado di mettere in scenaun
dispositivo di antagonismo del visivo di raraefficacia. A partire da En Guerre di StA©phane BrizA©,
purtroppo ignorato dalla giuria, che haraccontato il conflitto (laverae propriaguerraacui s riferisceil
titolo) scatenatos attorno alle delocalizzazioni dell&??industria automobilistica Perrin (nome di fantasia di
una??industria della regione della Nuova Aquitania dietro a cui, dice il regista, si hascondono e esperienze di
lotte operaie di Goodyear, Continental, Allia, Ecopla, Whirlpool, Seb, Seita ecc.). StA©phane BrizA© decide
di mettere in scena questo conflitto rimanendo interamente all&??interno delle assemblee sindacali ed
eliminando completamente il controcampo della vita personale dei protagonisti di cui qualunque film sul



lavoro si sarebbe servito a piene mani per rendere piAt &22umanod?s un tema che resiste a una semplice
traduzione illustrativain immagini. Con una mossa brechtianail film costruisce la tensione drammaturgica
solo attraverso una serie di dialoghi e tramite alcuni degli snodi piAt importanti della vertenza dando 14?%idea
che le due parti confliggano non per un motivo contingente ma perchA®© parlano linguaggi diversi e hanno
forme di razionalitA profondamente incompatibili. En Guerre riesce insomma a mettere in forma
da?2immagineil fatto cheil conflitto di classe, come dice Jacques RanciA rein Il disaccordo, manchi di una
scena comune e neutrale in cui le parti possono dibattere ma riguarda un antagonismo fondamentale e
radicale.

Mail film che A" stato in grado piAt di ogni altro di fuggire da ogni facile idealizzazione del proprio oggetto,
riuscendo a mettere a tema |&2?inganno di cui ogni immagine A™ portatrice, A" stato forse proprio Shoplifters
di Hirokazu Kored??eda, che ha vinto una meritatissima Palma d&??0ro, che finalmente riconosce il lavoro

di uno dei registi piAt importanti e sottovalutati degli ultimi anni. Shoplifters parte dal racconto di una povera
famigliadel Giappone di oggi einizia con unascenain cui il padre, Osamu, un muratore di mezza etA un
poa?? sopralerighe, eil figlio piccolo Shota, vanno a rubare qual che bene di primanecessitA inun
supermercato. A casa con loro vivono una nonna, lamoglie e quella che viene definita la &??sorellad? della
moglie. Quando in una delle prime scene Osamu troverA una bambina sola e affamata (e maltrattata dai
genitori, i scoprirA ) e deciderA di portarlaacasa con loro per qualche giorno, il quadro sembrerebbe
essere completo: quella che vediamo A” una famiglia povera ma dignitosa, che riesce nonostante la scarsitA
di mezzi aviverein un ambiente sano e amorevole, e persino ad aiutare gli altri. Tuttaviala??immagine non
A" mai quellache sembra: Kore&d??eda riesce a scartare sialaviache prendeil cinemadi una Labaki (trai
tanti), secondo cui 1&822immagine A" portatrice di unaveritA immediata (e la vittima che soffre, A" buonain
quanto tale, perchA© fa esperienza della sofferenza sul suo corpo), siaquella disincantata e cinicadi un Von
Trier (trai tantl) secondo cui ogni |mmag|ne nasconde sempre un segreto inconfessabile. La??immagine
idealizzata A" sempre vera oppure A" sempre un inganno? La soluzione di Kored??eda A” di dirci che
entrambe |e cose sono vere: 18?2immagine nasconde e inganna, eppure non per questo possiamo liquidarla
con cinismo dicendo cheil visivo A" solo unatruffa. Lafamigliadi Shopflitersnon A" nulladi quello che



vediamo all&??inizio eppure labontA e |42?amore dei suoi gesti hanno una veritA |, che non A” quella
dell&a??esperienza diretta della??amore (gli orrori peggiori possono essere fatti in nome dell&a??amore) ma che
emerge proprio attraverso le sue contraddizioni.

Osamu non A" quello che crediamo, e nemmeno il piccolo Shota A™ quello che crediamo. Quando Osamu si
infortunerA sul lavoro e sarA costretto atornare a casa senzaindennitA da??infortunio e lamoglie Nobuyo
verrA licenziata dalla fabbrica dove lavora, vedremo lafamiglia ricorrere a ogni mezzo lecito e non per
riuscire a sbarcare il lunario; ma soprattutto vedremo che il legame stesso che tenevainsieme lafamiglia
avevain realtA delle ragioni da??interesse affatto materiali. Eppure A" possibile dare amore a un figlio e
instaurare un legame famigliare anche e soprattutto afronte di tutti questi limiti. Shoplifters portala
riflessione che Kored??eda ormai sviluppa dadiversi anni sullafamigliacome legame etico e non di sangue a
aun livello superiore e aun grado di profonditA e sofisticatezza che A raro trovare nel cinemadi oggi. La
paternitA in questo film emerge nel punto del suo collasso definitivo, quando il figlio per la primavolta
farA esperienzanon tanto cheil padre non A" capace di trasmettere tutte le cure di cui lui avrebbe bisogno
(cioA” facendo esperienza del limite intrinseco a ogni figura paterna), ma quando 4?2 anche solo per un
momento &?? |a sua stessa investitura vacillerA eil padre per un momento non vorrA piA? essere padre.
Come harilevato Slavoj A% A¥ek, commentando il momento in cui Cristo sulla croce vede la sua fede
vacillare (42?Dio mio, perchA© mi hai abbandonato?4) 4?? e contemplando cosA- 1&4?7idea che esista un
nocciolo di ateismo nel cuore stesso del cristianesimo 8?? A essenzial e pensare che ogni investitura
simbolica prenda corpo proprio attorno al punto cieco che la abita. Shoplifters A" una??opera
autenticamente straordinariala cui complessitA A” inversamente proporzionale alla semplicitA e atratti
persino alla naivetA© della sua messa scena, che si articola attorno a una serie di piccoli eventi di una
quotidianitA assolutamente normale. A fronte di tanti film che hanno avuto bisogno di andare a cercare
nella??estremitA dell&??esperienza dellavittimaein unamarginalitA esasperata o idealizzata una veritA



che non riuscivano ad articolare con le proprie immagini, A" davvero stupefacente vedere questo film
apparentemente normale riuscire a raccontare in modo cosA- semplice unaveritA eccezionale. E per una
volta, dopo anni di verdetti discutibili, anche la giuriadi Cannes questavolta A™ riuscita davvero a mettere
tutti d&??accordo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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