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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ¢’ e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che el
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
Cui sl specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

E I’ ultimo verso di Lavandare, una poesiadi Pascoli nota per essere trale pit antologizzate e studiate nelle
scuole. Appartiene alaraccolta Myricae, alla sua terza edizione (1894; la prima edizione e del 1891). C'é
subito da dire che questo verso molto bello non é di Pascoli, ma viene da un canto popolare marchigiano che
il poeta lesse nella raccolta pubblicata da Antonio Gianandrea nel 1875 (prendeva vigore in quel giro di anni
I’ attenzione aforme e testi delle tradizioni popolari e laloro trascrizione). Questo passaggio dallavoce
anonima alavoce del poeta, dal canto alla scrittura, dal verso popolare alla poesiadel singolo & un passaggio
che non riguarda solo questo verso mal’ ultima parte del testo pascoliano, dove, piu che lavoce delle
lavandaie, sono messein formale “lunghe cantilene” che giungono insieme allo “sciabordare” e ai “tonfi
spessi”, propri di quel lavoro tutto femminile e popolare. Questo passaggio dallavoce alla scritturalascia
come una vibrazione e una tonalita sull’ insieme della poesia, che allo stesso tempo hal’ andamento del canto
popolare (laformadel madrigale € la sua rappresentazione letteraria) e quella dizione nitida e visivamente
definita che riconosciamo come ars compositiva propria di un poeta come Pascoli. Ecco la poesia, seguita dai
vers popolari marchigiani trasportati dal poeta nella sua quartina e tolti a due diverse stornellate:

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato, trail vapor leggero.

E cadenzato dallagoraviene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene:
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Il vento soffia e nevicalafrasca,

e tu non torni ancora al tuo paese!
guando partisti, come son rimastal
come |'aratro in mezzo alla maggese

[...]

Tira lu viente, nevega li frunna,

de qua ha da rveni fideli amante.

Quando ch'io mi partii dal mio paese,

povera bella mia, come rimase!

come I'aratro in mezzo alla maggese.




ph. Elio Ciol.

Mentreil verso “Tiralu viente, nevegali frunna” muove verso la lingua toscana diventando “11 vento soffiae
nevicalafrasca’, e altrove € messain atto una mutazione del pronome, accampandosi lavoce di unio
femminile che lamentala partenzadi lui, per I’ ultimo verso il trasloco non subisce alcun ritocco: “ come
I"aratro in mezzo alla maggese”, col suo ritmo da endecasillabo che hal’ accento di quarta, sesta e decima,
chiude benissimo una poesia che si & aperta con la stessaimmagine dell’ aratro, rimasto solo sul campo, senza
buoi, come dimenticato sulle zolle, gialavorate a maggio (da qui maggese) e messe a riposo per alcuni mesi,
e avvolto dal “vapor leggero”. L’ immagine dell’ ultimo verso, lettanel canto popolare trascritto, € il motivo
che ha generato la poesia. Un esempio mirabile di come un testo nasca da un altro testo, unapoesias

alimenti di un’altrapoesia, il verso conservi in séil timbro di unavoce che lo precede: nella singolarita
irripetibile del poetarespiralatradizione. Un bel verso di Pascoli non appartiene a Pascoli e allo stesso tempo
e profondamente suo: potere alchemico della poesia.

L’ aratro senza buoi che resta“nel campo mezzo grigio e mezzo nero” € la scena d’ apertura che diverra poi,
per analogia, figura dell’ abbandono e della solitudine pronunciata dalla donna nel canto. Una solitudine nella
quale ¢’ eil rintocco dell’ addio gia avvenuto e ¢’ é la spina dell’ attesa indefinita. Una solitudine che é la stessa
dellaterraprivadi presenze e di semine, di lavori e di fioriture. Unaterra desertica, che non € prossima, per
risonanze, allaterradell’ Angelus di Millet, sulla quale tremano quiete presenze e confidenti attese care allo
sguardo di Rilke, e non é neppure prossima a quella che sarala eliotiana“waste land”, tutta tesa nella sua
dilatata, animatissima e amara simbolicita. Non preghiera, dungque, né drammaturgica meditazione. Anche la
stessa rituale esposizione delle stagioni —del loro succedersi — che tante volte il poeta ha rappresentato nei
particolari viventi, e allontanata per lasciare la scenain tuttal’ asciutta semplicita del suo apparire. Un
mostrarsi del paesaggio nella suaimmobile e desolata privazione. E piuttosto unaterra, e una solitudine della
terra, cherinvia, sul piano pittorico, aun certo paesaggismo che dai macchiaioli vaverso quella poverta
essenziale del visibile, tuttavia risonante di cancellate o attenuate presenze, che e propriadi un Previati o di
un Segantini. C' g, certo, lalezione dell’ analogismo simbolista: Baudelaire parlavadi riverberi di un
linguaggio nell’ altro, e il commento di Giuseppe Nava nell’ edizione criticadi Myricae € ricco, da questo
punto di vista, di glosse e citazioni che rinviano al’ area poetica francese. Ma quellalezione dell’ analogia
simbolista e attiva non solo sul piano visivo e cromatico ma anche su quello auditivo e sonoro: ecco le
cadenze dello sciabordare, con i “tonfi spessi”, le cantilene, e lavoce del poeta che prende nei suoi timbri, nel
suo dire, lavoce delle lavandaie, e con essa, il pensiero di una solitudine che dallaterra é passata nel cuore,
dal paesaggio s e spostata nella sospensione interiore di un’ attesa priva di altri segnali che non siano quelli
dell’ oscura e indefinita lontananza. Una lontananza che penetralavoce ei gesti efadel lavoro, del lavare e
risciacquare, una necessita e una difesa, un essere nel paesaggio e con il paesaggio in quell’'immensa e
desolata attesa che € la vita stessa, con le sue fuggitive e perdute presenze.

Il rimbalzo delle assonanze siadaverso averso siaall’interno del singolo verso e anch’ tracciadel canto
popolare da cui trae origine la poesia. Quel “nevicalafrasca’ che é nel primo verso della quarting, calca,
certo, il marchigiano “nevegali frunna’, ma quel congiungere, nell’ uso traslato del verbo, il cader delle
fronde con il nevicare risponde all’immagine della desolazione che il poeta vuole dare. E tutta la poesia, con
la solitudine dell’ aratro, la dilatazione metafisica dell’ attesa, la relazione profondatra voci fantasticate e
paesaggio, il senso di unalontananza aspracheil gesto eil canto vorrebbero esorcizzare, rappresenta bene
uno dei poli della poesia pascoliana: il polo che raccoglie nel verso la condizione di un’ esistenza gravata da
un cielo chiuso, segnata da un’irrimediabile ferita. L’ altro polo, qui assente, e tuttavia consueto alla poesia



pascoliana, € quello sul quale si spalanca un cielo variabile, aperto anche all’ azzurro, a volo degli uccelli, a
rammemorare insieme malinconico e rasserenato: sguardo creaturale, prossimita fraterna alla natura, alle sue
voci, ale sue forme, al suo mutevole e folgorante apparire. Una prossimita— di ascolto, di intendimento —
che tuttavia, nella sognata conciliazione con il visibile e con il naturale, sente ancorala spinadella
mancanza.

Un ver so:

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole e le dltre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capel d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne e triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella &€ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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