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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puÃ²
mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non câ??Ã¨, allâ??accadere e
allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso,
puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto dellâ??intera poesia.

 

Ã? lâ??ultimo verso di Lavandare, una poesia di Pascoli nota per essere tra le piÃ¹ antologizzate e studiate
nelle scuole. Appartiene alla raccolta Myricae, alla sua terza edizione (1894; la prima edizione Ã¨ del 1891).
Câ??Ã¨ subito da dire che questo verso molto bello non Ã¨ di Pascoli, ma viene da un canto popolare
marchigiano che il poeta lesse nella raccolta pubblicata da Antonio Gianandrea nel 1875 (prendeva vigore in
quel giro di anni lâ??attenzione a forme e testi delle tradizioni popolari e la loro trascrizione). Questo
passaggio dalla voce anonima alla voce del poeta, dal canto alla scrittura, dal verso popolare alla poesia del
singolo Ã¨ un passaggio che non riguarda solo questo verso ma lâ??ultima parte del testo pascoliano, dove,
piÃ¹ che la voce delle lavandaie, sono messe in forma le â??lunghe cantileneâ?• che giungono insieme allo
â??sciabordareâ?• e ai â??tonfi spessiâ?•, propri di quel lavoro tutto femminile e popolare. Questo passaggio
dalla voce alla scrittura lascia come una vibrazione e una tonalitÃ  sullâ??insieme della poesia, che allo
stesso tempo ha lâ??andamento del canto popolare (la forma del madrigale Ã¨ la sua rappresentazione
letteraria) e quella dizione nitida e visivamente definita che riconosciamo come ars compositiva propria di un
poeta come Pascoli. Ecco la poesia, seguita dai versi popolari marchigiani trasportati dal poeta nella sua
quartina e tolti a due diverse stornellate:

 

Nel campo mezzo grigio e mezzo nero
resta un aratro senza buoi, che pare
dimenticato, tra il vapor leggero.

 

E cadenzato dalla gora viene
lo sciabordare delle lavandare
con tonfi spessi e lunghe cantilene:
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Il vento soffia e nevica la frasca,
e tu non torni ancora al tuo paese!
quando partisti, come son rimasta!
come l'aratro in mezzo alla maggese

 

[â?¦]

 

Tira lu viente, nevega li frunna,

de qua ha da rvenÃ¬ fideli amante.

 

Quando ch'io mi partii dal mio paese, 

povera bella mia, come rimase! 

come l'aratro in mezzo alla maggese.

 



ph. Elio Ciol.

 

Mentre il verso â??Tira lu viente, nevega li frunnaâ?• muove verso la lingua toscana diventando â??Il vento
soffia e nevica la frascaâ?•, e altrove Ã¨ messa in atto una mutazione del pronome, accampandosi la voce di
un io femminile che lamenta la partenza di lui, per lâ??ultimo verso il trasloco non subisce alcun ritocco:
â??come lâ??aratro in mezzo alla maggeseâ?•, col suo ritmo da endecasillabo che ha lâ??accento di quarta,
sesta e decima, chiude benissimo una poesia che si Ã¨ aperta con la stessa immagine dellâ??aratro, rimasto
solo sul campo, senza buoi, come dimenticato sulle zolle, giÃ  lavorate a maggio (da qui maggese) e messe a
riposo per alcuni mesi, e avvolto dal â??vapor leggeroâ?•. Lâ??immagine dellâ??ultimo verso, letta nel canto
popolare trascritto, Ã¨ il motivo che ha generato la poesia. Un esempio mirabile di come un testo nasca da un
altro testo, una poesia si alimenti di unâ??altra poesia, il verso conservi in sÃ© il timbro di una voce che lo
precede: nella singolaritÃ  irripetibile del poeta respira la tradizione. Un bel verso di Pascoli non appartiene a
Pascoli e allo stesso tempo Ã¨ profondamente suo: potere alchemico della poesia. 

 

 

Lâ??aratro senza buoi che resta â??nel campo mezzo grigio e mezzo neroâ?• Ã¨ la scena dâ??apertura che
diverrÃ  poi, per analogia, figura dellâ??abbandono e della solitudine pronunciata dalla donna nel canto. Una
solitudine nella quale câ??Ã¨ il rintocco dellâ??addio giÃ  avvenuto e câ??Ã¨ la spina dellâ??attesa
indefinita. Una solitudine che Ã¨ la stessa della terra priva di presenze e di semine, di lavori e di fioriture.
Una terra desertica, che non Ã¨ prossima, per risonanze, alla terra dellâ??Angelus di Millet, sulla quale
tremano quiete presenze e confidenti attese care allo sguardo di Rilke, e non Ã¨ neppure prossima a quella
che sarÃ  la eliotiana â??waste landâ?•, tutta tesa nella sua dilatata, animatissima e amara simbolicitÃ . Non
preghiera, dunque, nÃ© drammaturgica meditazione. Anche la stessa rituale esposizione delle stagioni â??
del loro succedersi â?? che tante volte il poeta ha rappresentato nei particolari viventi, Ã¨ allontanata per
lasciare la scena in tutta lâ??asciutta semplicitÃ  del suo apparire. Un mostrarsi del paesaggio nella sua
immobile e desolata privazione. Ã? piuttosto una terra, e una solitudine della terra, che rinvia, sul piano
pittorico, a un certo paesaggismo che dai macchiaioli va verso quella povertÃ  essenziale del visibile, tuttavia
risonante di cancellate o attenuate presenze, che Ã¨ propria di un Previati o di un Segantini. Câ??Ã¨, certo, la
lezione dellâ??analogismo simbolista: Baudelaire parlava di riverberi di un linguaggio nellâ??altro, e il
commento di Giuseppe Nava nellâ??edizione critica di Myricae Ã¨ ricco, da questo punto di vista, di glosse e
citazioni che rinviano allâ??area poetica francese. Ma quella lezione dellâ??analogia simbolista Ã¨ attiva non
solo sul piano visivo e cromatico ma anche su quello auditivo e sonoro: ecco le cadenze dello sciabordare,
con i â??tonfi spessiâ?•, le cantilene, e la voce del poeta che prende nei suoi timbri, nel suo dire, la voce delle
lavandaie, e con essa, il pensiero di una solitudine che dalla terra Ã¨ passata nel cuore, dal paesaggio si Ã¨
spostata nella sospensione interiore di unâ??attesa priva di altri segnali che non siano quelli dellâ??oscura e
indefinita lontananza. Una lontananza che penetra la voce e i gesti e fa del lavoro, del lavare e risciacquare,
una necessitÃ  e una difesa, un essere nel paesaggio e con il paesaggio in quellâ??immensa e desolata attesa
che Ã¨ la vita stessa, con le sue fuggitive e perdute presenze. 

 

Il rimbalzo delle assonanze sia da verso a verso sia allâ??interno del singolo verso Ã¨ anchâ??esso traccia del
canto popolare da cui trae origine la poesia. Quel â??nevica la frascaâ?• che Ã¨ nel primo verso della
quartina, calca, certo, il marchigiano â??nevega li frunnaâ?•, ma quel congiungere, nellâ??uso traslato del
verbo, il cader delle fronde con il nevicare risponde allâ??immagine della desolazione che il poeta vuole dare.
E tutta la poesia, con la solitudine dellâ??aratro, la dilatazione metafisica dellâ??attesa, la relazione profonda
tra voci fantasticate e paesaggio, il senso di una lontananza aspra che il gesto e il canto vorrebbero
esorcizzare, rappresenta bene uno dei poli della poesia pascoliana: il polo che raccoglie nel verso la



condizione di unâ??esistenza gravata da un cielo chiuso, segnata da unâ??irrimediabile ferita. Lâ??altro polo,
qui assente, e tuttavia consueto alla poesia pascoliana, Ã¨ quello sul quale si spalanca un cielo variabile,
aperto anche allâ??azzurro, al volo degli uccelli, al rammemorare insieme malinconico e rasserenato: sguardo
creaturale, prossimitÃ  fraterna alla natura, alle sue voci, alle sue forme, al suo mutevole e folgorante
apparire. Una prossimitÃ  â?? di ascolto, di intendimento â?? che tuttavia, nella sognata conciliazione con il
visibile e con il naturale, sente ancora la spina della mancanza. 

 

Un verso:

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Ugo Foscolo. NÃ© piÃ¹ mai toccherÃ² le sacre sponde

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a l'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StÃ©phane MallarmÃ©. La carne Ã¨ triste, ahimÃ¨, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella Ã¨ una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'Ã¨ cammino

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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