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Cento anni fa usciva presso Vallecchi, per le Edizioni della Libreria della Voce, Hermaphrodito, libro di
esordio di Alberto Savinio, pseudonimo di Andrea De Chirico, fratello del forse piÃ¹ famoso Giorgio. Ã? un
libro sperimentale, colto, con accenti futuristi ed espressionisti, ironico, satirico e sarcastico, ibrido nello
stile, sostanzialmente unico e isolato nel clima culturale italiano di quegli anni, legato piuttosto alle
esperienze artistiche di Monaco e Parigi a cui i due fratelli avevano partecipato negli anni precedenti la
guerra. Si puÃ² certo definirlo un libro "metafisico" nel senso che Savinio darÃ  a questo termine nei suoi
scritti di poetica: non ricerca di un aldilÃ  delle cose, di un mondo dietro il mondo, ma penetrazione nella
loro essenza, capacitÃ  di coglierle con uno sguardo inedito. Â«Parole variopinteÂ», ha scritto Ardengo
Soffici per descriverne la scrittura; Â«parole usate come suoni-coloriÂ» ha ribadito Alfredo Giuliani
nell'introduzione alla ristampa per Adelphi del 1995. Sappiamo che Savinio era stato musicista e lo sarÃ  di
nuovo, che aveva iniziato a dipingere e che diventerÃ  pittore; non dovrebbe dunque sembrare strana la
capacitÃ  di rendere pittorica e musicale la sua scrittura. Eppure Ã¨ proprio il senso di questa indicazione che
vorrei indagare.
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Alberto Savinio, Tombeau d'un roi maure, 1929, olio su tela, Patrimonio Unipol Gruppo Bologna.

Nell'introduzione a Capitano Ulisse â?? testo scritto nel 1925 per il Teatro dell'arte di Pirandello, edito nel
1934 e rappresentato solo nel 1938 â?? Savinio conduce Ulisse per mano sul palcoscenico e dietro le quinte
del teatro romano dell'Odescalchi, secondo la sua abitudine di far camminare nel presente dei ed eroi del mito
antico, e lo introduce all'Avventura Colorata: questa la sua definizione del teatro che â?? scrive â?? gli Ã¨
venuta da sÃ©, senza che egli si sognasse di cercarla. Nell'Avventura Colorata l'attore Â«riesce a mutare con
lievissima contrazione dei muscoli il colore della pelle. Passa a scelta da uomo rosso a uomo turchino, giallo,
verde e cosÃ¬ via. Peli e unghie se li fa spuntare a vista d'occhio. Da uomo diventa donna e
reciprocamenteÂ». La forza del teatro sta nei colori che devono essere Â«vivi, orgogliosi, mordentiÂ» e
agire come il blu di mitilene sui microbi sotto la lente del microscopio. Il progetto di Savinio di rinnovare il
teatro si Ã¨ perÃ² rivelato un'illusione: il teatro italiano per il momento non accoglie Savinio, l'Odescalchi
fallisce, il teatro si trasforma in una recita tetra in bianco e nero e lo stesso Pirandello nella sua serietÃ  e
gravitÃ  Ã¨ diventato nero (La veritÃ  sull'ultimo viaggio, in Capitano Ulisse, Adelphi, Milano 1995).

 

Non Ã¨ perÃ² la prima volta che Savinio immagina sul palcoscenico uomini colorati, anzi si potrebbe
affermare che questi caratterizzano la sua prima produzione letteraria. Torniamo indietro di una decina
d'anni: nell'agosto del 1914, proprio all'inizio della guerra, a Parigi, sulla rivista di Apollinaire "Les



SoirÃ©es de Paris" venne pubblicato il testo â?? o parte del testo â?? dei Chants de la mi-mort; nel maggio
precedente Savinio aveva eseguito una suite per pianoforte che forse avrebbe dovuto accompagnarne
l'allestimento scenico. In un'atmosfera surreale e sinistra, con scenografia e costumi disegnati dall'autore e
poi perduti, agiscono un uomo calvo, Â«uomo senza voce, senza occhi e senza voltoÂ» â?? primo modello
del manichino di De Chirico â??, una giovane Deisyssina, oggetto del desiderio, ma anche degradata nel
ricordo a cosa o a macchina, un re pazzo, un uomo giallo e la madre di questo, i quali recitano una tragica
parodia del nostro Risorgimento, che Ã¨ insieme celebrazione della morte di Dio sul modello dello
Zarathustra di Nietzsche. Nella scena della torre, colorata da un tappeto scarlatto e da una tenda nera,
l'uomo-giallo giace con Deisyssina in un letto-catafalco, calamitato nella spirale del desiderio che ha il centro
di colore rosso. La madre di pietra, con una scarica elettrica dalla luce verdastra, uccide per gelosia la
giovane Deisyssina e viene uccisa a sua volta dall'uomo giallo: mazzi di girasoli accompagnano con
significati diversi e dissonanti le scene (cfr. Marco Sabbatini, L'argonauta, L'anatomico, il funambolo.
Alberto Savinio dai Chants de la mi-mort a Hermaphrodito, Salerno Editrice, Roma 1997). I colori sono netti,
si stagliano sul fondo scuro, addirittura individuano la personalitÃ  dell'uomo-giallo, ambiguo personaggio
che sembra aver tradito il padre e la patria e che tratta nella sua follia l'amante morta come se ancora vivesse
e gioca pentito con il cadavere della madre ridotta a una bambola; anche a lui tocca di morire nel momento
stesso in cui Vittorio Emanuele viene proclamato re d'Italia. 

 

Alberto Savinio, Partenza degli Argonauti, 1933, olio e tecnica mista su tela, Mart, Rovereto.



Anche in Hermaphrodito tornano i colori: segnano i momenti principali del capitolo dal titolo Drame de la
ville mÃ©ridiane, una scena teatrale, quasi proseguimento dei Chants â?? scritta in francese e in italiano â??
che si apre a mezzogiorno, nell'ora dei fantasmi e del sole nero, su un palco occupato per tre quarti da una
lastra di marmo eccessivamente bianca, venata di linee sottili color carminio od opale; sullo sfondo
compaiono soldati di latta, scatole policrome, palme di ferro, alberi esotici, un cielo verde di sinopia antica,
navigato da cicogne bianche che si muovono in lunghe spirali. In questo quadro si susseguono le visioni: un
ministro in redingote, senza testa e con tre gambe rigide su rotelle, che appende il suo cuore rosso come
bersaglio; una donna calva che sale come lucertola di latta sulla statua di Emanuele Filiberto per pugnalarlo;
la casa â?? tema caro allo scrittore; un'altra donna che racconta di un enorme pesce di zinco con quattro
zampe, immobile in una piazza parigina; una danza macabra; uno scambio di battute tra due soldati. I critici
hanno interpretato queste visioni enigmatiche scoprendo nelle immagini criptiche la rivolta dell'artista
rivoluzionario, che si ispira all'oltreuomo di Nietzsche, contro i residui dell'autoritÃ  politica, accademica e
forse anche futurista. Di contro Savinio proclama la poetica della leggerezza, delle nuove idee che â?? come
scrive nel precedente capitolo â?? corrono al galoppo, caracollano, in una corsa a ostacoli, in un carosello
felice, nella sua testa Â«trasparenteÂ» (Hermaphrodito e altri romanzi, a cura di Alessandro Tinterri,
Introduzione di Alfredo Giuliani, Adelphi, Milano 1995, p. 5).

 

I colori segnano anche il lungo racconto La partenza dell'Argonauta, sempre in Hermaphrodito, narrazione
autobiografica della partenza dell'autore da Ferrara vista di lontano Â«su dall'orizzonte giallo di canapaÂ» in
cui si distinguono Â«il campanilone erculeo e i torrioni quadri del suo castello rossoÂ» (p. 107). Savinio
parte per il fronte orientale, per Salonicco, e sul treno appunta: Â«io scrivo â?? cioÃ¨ stendo i cadaverini neri
delle parole sopra il sudario immacolato della cartaÂ» (p. 116). L'ombra della guerra Ã¨ giÃ  nella
descrizione del mare nemico, blu di Prussia, mare di pece (per la ricostruzione del lavoro letterario che si
intreccia con la pubblicazione di Hermaphrodito, cfr. Paola Italia, Il pellegrino appassionato. Savinio
scrittore. 1915-1925, Sellerio, Palermo 2004).

 

Prima perÃ² leggiamo di un incontro fortuito, occasione di un'invettiva contro le idiozie sulla pittura: arrivato
a Taranto, al tavolo del ristorante Dandolo, prende posto di fronte a lui un soldato destinato a Valona, che Ã¨
pittore italiano reduce da Parigi: Â«Costui si siede accanto a me e attacca le chiacchiere. Ha gli occhi malati
di stanchezza: "Ã¨ lo studio, sono i colori" dice lui, ma io non gli credo e ne accuso il verde assenzioÂ».
Racconta il pittore che si sveglia di notte e nella cornice della finestra vede giÃ  il bozzetto e l'acquaforte, usa
termini francesi o meglio: Â«sbava francioserieÂ», Â«parla, e il suo pollice ritorto indietro, lotta nell'aria
come se schiacciasse le biacche e i carmini sopra una tavolozza idealeÂ» (pp. 146-147). Di nuovo, nella
Casa ispirata, nel 1920, racconterÃ  della visita a un altro pittore, il russo signor Marionov, definito Â«il
sincromistaÂ», la cui moglie Tangarova funge da traduttrice. Si tratta di una divertente parodia che fonde
insieme diverse idiosincrasie saviniane: secondo Silvia Pegoraro nasconde i nomi dei pittori Michail
Larionov e Natalia GontÄ•harova, giunti a Parigi dalla Russia in quegli anni, che vengono perÃ² accostati al
movimento d'avanguardia americano del sincromismo (cfr. La metamorfosi e l'ironia. Saggio su Alberto
Savinio, Printer, Bologna 1991, pp. 313ss.). Il pittore parla di luce e di colori come di volumi tangibili, solidi,
sodi, compatti, li vede nell'insalata dell'antipasto che immagina rovesciata su una tela come opera d'arte.
Savinio, piuttosto preoccupato di doverla ingoiare e ancor piÃ¹ disgustato dalle orecchie di maiale servite
come piatto forte, conclude la serata con un giudizio perentorio sulla teoria del colore del pittore
cromofotocinetico: Â«fesserieÂ», ma spiega alla signora Tangarova che fesseria Ã¨ parola napoletana
intraducibile che significa: sovranamente bello! (per l'ironia in Savinio mi permetto di rimandare a "Fillide"
n. 16, fillide.it)

 





Alberto Savinio, Marche nuptiale, 1931, olio su tela, Collezione privata.

Il colore Ã¨ per Savinio un argomento importante che percorre tutta la sua produzione artistica, fa parte della
sua Â«fenomenologia dello sguardo, del vedere o non vedere le cose e la loro metamorfosiÂ» (Alfredo
Giuliani), della creazione del suo mondo poetico. Forse Ã¨ questa la ragione che conduce Savinio, dalla
metÃ  degli anni Venti, a dedicarsi intensamente all'esercizio della pittura, attivitÃ  che manterrÃ  parallela
al lavoro di scrittore e alla ripresa del teatro e della musica nel dopoguerra. Un mezzo e non un fine â?? dice
Savinio a proposito della pittura â??, un'operazione conoscitiva, dunque, che conferisce al colore una
funzione precisa. I colori devono prendere forma, non esistono senza una forma, non servono a suggerire
un'atmosfera, non sono impressionistici; la visione metafisica del mondo richiede che la cosa debba essere
colta in sÃ©, staccarsi dallo sfondo, stagliarsi su di esso. Savinio, come gli altri pittori italiani che in quegli
anni vivono a Parigi, ammira la pittura pompeiana: negli antichi dipinti conservati al Museo Nazionale di
Napoli Â«il colore â?? scrive â?? Ã¨ cosÃ¬ schietto, brillante, trasparente, profondoÂ». Questa la ragione
dell'esaltazione dell'affresco e, ancor piÃ¹, della pittura a tempera di contro alla pittura a olio: la tempera non
consentirebbe il lavoro "a pasta", ma sarebbe caratterizzata dalle velature che fanno sÃ¬ che nessuna
pennellata vada perduta, ma che si vedano tutte nella trasparenza (La nuova teoria sulle pitture pompeiane
â?? Tempera e affresco, "La Stampa", 21 luglio 1934). Queste osservazioni â?? che mi paiono paradossali nel
caso delle velature che sono usate proprio nella pittura a olio â?? risalgono agli anni Trenta e sono mescolate
ad affermazioni scioviniste sulla superioritÃ  della pittura italiana rispetto a quella nordica. Negli anni
Quaranta e nel dopoguerra persisterÃ  l'ammirazione verso le pitture di Pompei, ma l'impostazione
nazionalistica verrÃ  completamente abbandonata a favore di una nuova concezione dell'unitÃ  europea.

 



Alberto Savinio, Nature morte bleue, 1930, olio su tela, Collezione privata.

Nell'Autopresentazione a una mostra alla Galleria Il Milione a Milano nel 1940 Savinio descrive il suo lavoro
di pittore. Afferma di voler dipingere sempre meglio, ma non per descrivere in modo piÃ¹ aderente la realtÃ 
fenomenica, Â«anzi per sempre piÃ¹ staccare la "cosa" dipinta dalla cosa reale, per implicarla in sÃ©, per
isolarlaÂ», vuole Â«dipingere sempre piÃ¹ forteÂ», Â«portare con ogni mezzo la "cosa" dipinta al suo
massimo di intensitÃ Â», Â«far "cantare" la parola pittoricaÂ». Di tale impostazione teorica antinaturalistica
fanno dunque parte gli uomini con teste di animali, ispirati alla metafisica ironica di Weininger, e la
possibilitÃ  di dipingere una natura morta blu. Il fondo dei quadri deve essere per lo piÃ¹ nero, e il nero ha,
secondo Savinio, la stessa funzione dell'oro nei quadri medievali: nel bellissimo Objets dans la forÃªt dipinto
nel 1927-28 gli oggetti colorati si stagliavano sullo sfondo inquietante di una foresta grigia. 

La brillantezza del colore servirÃ  allora a fissare lo sguardo dentro l'oggetto, a coglierne l'anatomia interna,
a rendere questa natura misteriosa con sottile ironia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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