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Cento anni fa usciva presso Vallecchi, per le Edizioni della Libreria della Voce, Hermaphrodito, libro di
esordio di Alberto Savinio, pseudonimo di Andrea De Chirico, fratello del forse piAt famoso Giorgio. A? un
libro sperimentale, colto, con accenti futuristi ed espressionisti, ironico, satirico e sarcastico, ibrido nello
stile, sostanzialmente unico e isolato nel clima culturale italiano di quegli anni, legato piuttosto ale
esperienze artistiche di Monaco e Parigi acui i due fratelli avevano partecipato negli anni precedenti la
guerra. Si puA2 certo definirlo un libro "metafisico” nel senso che Savinio darA a questo termine nei suoi
scritti di poetica: non ricercadi un aldilA delle cose, di un mondo dietro il mondo, ma penetrazione nella
loro essenza, capacitA di coglierle con uno sguardo inedito. A«Parole variopinteA», ha scritto Ardengo
Soffici per descriverne la scrittura; A«parole usate come suoni-coloriA» haribadito Alfredo Giuliani
nell'introduzione alla ristampa per Adelphi del 1995. Sappiamo che Savinio era stato musicistaelo sarA di
nuovo, che avevainiziato a dipingere e che diventerA pittore; non dovrebbe dunque sembrare stranala
capacitA di rendere pittorica e musicale la sua scrittura. Eppure A proprio il senso di questaindicazione che
vorrel indagare.
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Alberto Savinio, Tombeau d'un roi maure, 1929, olio su tela, Patrimonio Unipol Gruppo Bologna.

Nell'introduzione a Capitano Ulisse 8?? testo scritto nel 1925 per il Teatro dell'arte di Pirandello, edito nel
1934 e rappresentato solo nel 1938 4?? Savinio conduce Ulisse per mano sul palcoscenico e dietro le quinte
del teatro romano dell'Odescal chi, secondo la sua abitudine di far camminare nel presente dei ed eroi del mito
antico, e lo introduce all'Awentura Colorata: questa la sua definizione del teatro che 8?7 scrive 822 gli A”
venuta da sSA©, senza che egli si sognasse di cercarla. Nell'’Awentura Colorata |'attore A«riesce a mutare con
lievissima contrazione del muscoli il colore della pelle. Passa a scelta da uomo rosso a uomo turchino, giallo,
verde e cosA- via. Peli e unghie seli fa spuntare a vista d'occhio. Da uomo diventa donna e
reciprocamenteA». Laforza del teatro stanei colori che devono essere A«vivi, orgogliosi, mordentiA» e
agire comeil blu di mitilene sui microbi sotto la lente del microscopio. Il progetto di Savinio di rinnovareil
teatro si A" perA2 rivelato un'illusione: il teatro italiano per il momento non accoglie Savinio, I'Odescal chi
fallisce, il teatro Si trasformain unarecita tetrain bianco e nero e lo stesso Pirandello nella sua serietA e
gravitA A" diventato nero (La veritA sull'ultimo viaggio, in Capitano Ulisse, Adelphi, Milano 1995).

Non A" perA2 |a prima volta che Savinio immagina sul palcoscenico uomini colorati, anzi si potrebbe
affermare che questi caratterizzano la sua prima produzione letteraria. Torniamo indietro di una decina
d'anni: nell'agosto del 1914, proprio al'inizio dellaguerra, aParigi, sullarivistadi Apollinaire "Les



SoirA©es de Paris' venne pubblicato il testo 42? o parte del testo 4?2 dei Chants de la mi-mort; nel maggio
precedente Savinio aveva eseguito una suite per pianoforte che forse avrebbe dovuto accompagnarne
I"allestimento scenico. In un‘atmosfera surreale e sinistra, con scenografia e costumi disegnati dall'autore e
poi perduti, agiscono un uomo calvo, A«uomo senza voce, senza occhi e senza voltoA» 4?22 primo modello
del manichino di De Chirico &??, una giovane Deisyssina, oggetto del desiderio, ma anche degradata nel
ricordo a cosa 0 amacchina, un re pazzo, un uomo giallo e lamadre di questo, i quali recitano unatragica
parodia del nostro Risorgimento, che A insieme cel ebrazione della morte di Dio sul modello dello
Zarathustra di Nietzsche. Nella scena dellatorre, colorata da un tappeto scarlatto e da unatenda nera,
I'uomo-giallo giace con Deisyssinain un letto-catafal co, calamitato nella spirale del desiderio che hail centro
di colore rosso. Lamadre di pietra, con una scarica elettrica dalla luce verdastra, uccide per gelosiala
giovane Deisyssina e viene uccisa a sua volta dall'uomo giallo: mazzi di girasoli accompagnano con
significati diversi e dissonanti le scene (cfr. Marco Sabbatini, L'argonauta, L'anatomico, il funambolo.
Alberto Savinio dai Chants de lami-mort a Hermaphrodito, Salerno Editrice, Roma 1997). | colori sono netti,
s stagliano sul fondo scuro, addirittura individuano la personalitA dell'uomo-giallo, ambiguo personaggio
che sembra aver tradito il padre e la patria e che tratta nella sua follial'amante morta come se ancora vivesse
e gioca pentito con il cadavere della madre ridotta a una bambola; anche alui tocca di morire nel momento
stesso in cui Vittorio Emanuele viene proclamato re d'ltalia.

Alberto Savinio, Partenza degli Argonauti, 1933, olio e tecnica mista su tela, Mart, Rovereto.



Anchein Hermaphrodito tornano i colori: segnano i momenti principali del capitolo dal titolo Drame de la
ville mA©ridiane, una scenateatrale, quasi proseguimento dei Chants 4?2 scrittain francese ein italiano 42?
che si apre amezzogiorno, nell'oradei fantasmi e del sole nero, su un palco occupato per tre quarti da una
lastra di marmo eccessivamente bianca, venata di linee sottili color carminio od opale; sullo sfondo
compaiono soldati di latta, scatole policrome, pame di ferro, alberi esotici, un cielo verde di sinopia antica,
navigato da cicogne bianche che si muovono in lunghe spirali. In questo quadro si susseguono le visioni: un
ministro in redingote, senzatesta e con tre gambe rigide su rotelle, che appende il suo cuore rosso come
bersaglio; una donna calva che sale come lucertola di latta sulla statua di Emanuele Filiberto per pugnalarlo;
la casa 8?? tema caro alo scrittore; un'altra donna che racconta di un enorme pesce di zinco con quattro
zampe, immobile in una piazza parigina; una danza macabra; uno scambio di battute tra due soldati. | critici
hanno interpretato queste visioni enigmatiche scoprendo nelle immagini criptiche larivolta dell'artista
rivoluzionario, che s ispiraall'oltreuomo di Nietzsche, contro i residui dell'autoritA politica, accademicae
forse anche futurista. Di contro Savinio proclama la poetica della leggerezza, delle nuove idee che &?? come
scrive nel precedente capitolo &?? corrono al galoppo, caracollano, in una corsaa ostacoli, in un carosello
felice, nella suatesta A «trasparenteA» (Hermaphrodito e altri romanz, a curadi Alessandro Tinterri,
Introduzione di Alfredo Giuliani, Adelphi, Milano 1995, p. 5).

I colori segnano anche il lungo racconto La partenza dell' Argonauta, sempre in Hermaphrodito, narrazione
autobiografica della partenza dell'autore da Ferrara vista di lontano A«su dall'orizzonte giallo di canapaA» in
cui si distinguono A«il campanilone erculeo ei torrioni quadri del suo castello rossoA» (p. 107). Savinio
parte per il fronte orientale, per Salonicco, e sul treno appunta: A«io scrivo 82? cioA” stendo i cadaverini neri
delle parole soprail sudario immacolato della cartaA» (p. 116). L'ombradellaguerraA” giA nella
descrizione del mare nemico, blu di Prussia, mare di pece (per laricostruzione del lavoro letterario che si
intreccia con la pubblicazione di Hermaphrodito, cfr. Paolaltalia, I pellegrino appassionato. Savinio
scrittore. 1915-1925, Sellerio, Palermo 2004).

Prima perA2 leggiamo di un incontro fortuito, occasione di un‘invettiva contro leidiozie sulla pittura: arrivato
aTaranto, al tavolo del ristorante Dandolo, prende posto di fronte alui un soldato destinato a Valona, che A"
pittore italiano reduce da Parigi: A«Costui S siede accanto a me e attacca le chiacchiere. Ha gli occhi malati
di stanchezza: "A" lo studio, sono i colori" dice lui, maio non gli credo e ne accuso il verde assenzioA».
Raccontail pittore che si svegliadi notte e nella cornice della finestravede giA il bozzetto e I'acquaforte, usa
termini francesi o meglio: A«sbava francioserieA», A«parla, e il suo pollice ritorto indietro, lotta nell'aria
come se schiacciasse le biacche e i carmini sopra unatavolozzaidealeA» (pp. 146-147). Di nuovo, nella
Casa ispirata, nel 1920, racconterA dellavisitaaun altro pittore, il russo signor Marionov, definito A«il
sincromistaA», la cui moglie Tangarova funge datraduttrice. Si tratta di una divertente parodia che fonde
insieme diverse idiosincrasie saviniane: secondo Silvia Pegoraro nasconde i nomi dei pittori Michail
Larionov e Natalia GontA<harova, giunti a Parigi dalla Russiain quegli anni, che vengono perA2 accostati al
movimento d'avanguardia americano del sincromismo (cfr. La metamorfos e l'ironia. Saggio su Alberto
Savinio, Printer, Bologna 1991, pp. 313ss.). |l pittore parladi luce e di colori come di volumi tangibili, solidi,
sodi, compatti, |i vede nell'insalata dell'antipasto che immagina rovesciata su unatela come opera d'arte.
Savinio, piuttosto preoccupato di doverlaingoiare e ancor piAt disgustato dalle orecchie di maiale servite
come piatto forte, conclude la serata con un giudizio perentorio sullateoriadel colore del pittore
cromofotocinetico: A«fesserieA», ma spiega alla signora Tangarova che fesseria A parola napoletana
intraducibile che significa: sovranamente bello! (per I'ironiain Savinio mi permetto di rimandare a"Fillide"
n. 16, fillide.it)






Alberto Savinio, Marche nuptiale, 1931, olio su tela, Collezione privata.

Il colore A" per Savinio un argomento importante che percorre tutta la sua produzione artistica, fa parte della
sua A «fenomenologia dello sguardo, del vedere o non vedere |e cose e laloro metamorfosiA» (Alfredo
Giuliani), della creazione del suo mondo poetico. Forse A” questa |a ragione che conduce Savinio, dalla
metA degli anni Venti, adedicarsi intensamente all'esercizio della pittura, attivitA che manterrA parallela
al lavoro di scrittore e allaripresa del teatro e della musicanel dopoguerra. Un mezzo e non un fine &?? dice
Savinio a proposito della pittura &??, un'operazione conoscitiva, dunque, che conferisce al colore una
funzione precisa. | colori devono prendere forma, non esistono senza una forma, non servono a suggerire
un‘atmosfera, non sono impressionistici; lavisione metafisica del mondo richiede che la cosa debba essere
coltain SA©, staccarsi dallo sfondo, stagliarsi su di esso. Savinio, come gli altri pittori italiani che in quegli
anni vivono a Parigi, anmira la pittura pompeiana: negli antichi dipinti conservati al Museo Nazionale di
Napoli A«il colore 8?? scrive 82? A" cosA- schietto, brillante, trasparente, profondoA». Questa la ragione
dell'esaltazione dell'affresco e, ancor piAl, della pittura atemperadi contro alla pitturaa olio: latemperanon
consentirebbe il lavoro "apasta’, ma sarebbe caratterizzata dalle velature che fanno sA- che nessuna
pennellata vada perduta, ma che si vedano tutte nella trasparenza (La nuova teoria sulle pitture pompeiane
a?? Tempera e affresco, "La Stampa’, 21 luglio 1934). Queste osservazioni 8?? che mi paiono paradossali nel
caso delle velature che sono usate proprio nella pittura a olio &?? risalgono agli anni Trenta e sono mescolate
ad affermazioni scioviniste sulla superioritA della pitturaitalianarispetto a quella nordica. Negli anni
Quaranta e nel dopoguerra persisterA 'ammirazione verso le pitture di Pompei, mal'impostazione
nazionalisticaverrA completamente abbandonata a favore di una nuova concezione dell'unitA europea.



Alberto Savinio, Nature morte bleue, 1930, olio su tela, Collezione privata.

Nell'Autopresentazione a unamostra ala Galleriall Milione aMilano nel 1940 Savinio descrive il suo lavoro
di pittore. Affermadi voler dipingere sempre meglio, manon per descrivere in modo piAt aderente la realtA
fenomenica, A«anzi per sempre piAt staccare la"cosa" dipinta dalla cosareae, per implicarlain SA©, per
isolarlaA », vuole A«dipingere sempre piA? forteA», A«portare con ogni mezzo la"cosa" dipintaal suo
massimo di intensitA A», A«far "cantare” la parola pittoricaA». Di tale impostazione teorica antinaturalistica
fanno dungue parte gli uomini con teste di animali, ispirati alla metafisicaironicadi Weininger, e la
possibilitA di dipingere unanaturamortablu. Il fondo dei quadri deve essere per lo piAl nero, eil nero ha,
secondo Savinio, la stessa funzione dell'oro nei quadri medievali: nel bellissimo Objets dans la forAdt dipinto
nel 1927-28 gli oggetti colorati si stagliavano sullo sfondo inquietante di unaforestagrigia.

Labrillantezza del colore servirA aloraafissare |o sguardo dentro I'oggetto, a coglierne I'anatomia interna,
arendere questa natura misteriosa con sottile ironia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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