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Nel 2005 Mario Lavagetto ha escogitato una formula destinata a fare scuola, che definiva la crisi endemica
della critica letteraria in Italia e nel mondo occidentale. Il suo pamphlet intitolato Eutanasia della critica,
pubblicato da Einaudi, descriveva efficacemente lo svuotamento di senso della funzione critica alla fine del
Novecento, indicando la serie di smottamenti che hanno accompagnato le pratiche interpretative verso una
morte assistita, asettica e indolore. Silenziata da un contesto comunicativo saturo, indebolita da una profonda
sconnessione tra i diversi momenti della pratica intellettuale (apprendimento, ricerca, insegnamento,
divulgazione), la critica si presentava alla svolta del millennio bloccata, immobile, impantanata
nellâ??epigonismo. Stretta tra le pressioni dellâ??industria culturale e lâ??invisibilitÃ  dellâ??iper-
specializzazione accademica, la critica aveva perso la sua presa sugli oggetti culturali e, di conseguenza, sul
mondo. 

 

Per anni la formula di Lavagetto Ã¨ stata la soglia dâ??accesso obbligata di ogni discorso sulla situazione
critica, malinconico sigillo di una impossibilitÃ , o impotenza, che Ã¨ passato nel senso comune fino a
sembrare inscalfibile. Dallâ??immobilitÃ  che ha fatto seguito allâ??eutanasia, tuttavia, negli ultimi anni
sono emersi, seppure lentamente e contraddittoriamente, segnali di vitalitÃ , tentativi di riaffermare il
significato della critica, che rispondevano a unâ??esigenza tanto piÃ¹ urgente quanto piÃ¹ il mondo intorno si
faceva illeggibile. E un possibile rilancio della critica letteraria si puÃ² leggere in una costellazione di libri
recenti e recentissimi, dei quali il piÃ¹ combattivo e determinato nel mettere le mani nel caos del presente Ã¨
forse quello appena pubblicato da Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante. Narrativa e poesia
nellâ??Italia contemporanea (il Mulino). 
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Il lavoro di Simonetti si confronta con il compito difficilissimo di orientarsi nella magmatica, sterminata,
diseguale produzione letteraria dellâ??ultimo trentennio. Ma ciÃ² che rende il libro una proposta originale e
con pochi precedenti in Italia Ã¨ lâ??idea di poter tornare a fare critica, a descrivere, distinguere e
comprendere le opere letterarie, a partire dalla presa di coscienza di una mutazione irreversibile del contesto
comunicativo, e quindi dellâ??ambiente in cui si pratica e si legge la scrittura letteraria. Lâ??indagine di
Simonetti muove da una constatazione, semplice ma difficile ed esposta a molte resistenze: la â??letteratura
dâ??una voltaâ?•, la letteratura in senso forte, nello studio e quasi nel culto della quale sono cresciuti e si sono
educati studiosi e studiose (ma anche scrittori e scrittrici) della sua generazione, ha esaurito la propria
funzione storica. Lâ??idea di una letteratura detentrice di valori tendenzialmente assoluti, investita di un
mandato educativo e quasi di elevazione spirituale, veicolo di modelli esemplari sia dal punto di vista estetico
che etico e morale, concepita come strumento di lotta politica, Ã¨ ormai decaduta e risulta incomprensibile a
lettori e lettrici non specialisti. Lâ??idea stessa della cultura umanistica come infrastruttura fondamentale
della societÃ , irrorata dalla letteratura come da unâ??arteria principale, strumento di istruzione della classe
dirigente ed emancipazione delle classi subalterne, Ã¨ stata sopraffatta da altri luoghi e modi di creazione del
valore sociale, e da orizzonti di senso completamente indipendenti dal patrimonio dei saperi tradizionali. 

 

Dentro questo contesto, dice Simonetti, Ã¨ nata una letteratura mutante. Che in primo luogo ha subito
lâ??attrazione delle forme e delle modalitÃ  di diffusione di quello che una volta era considerato il polo
opposto alla letteratura in senso forte, ovvero la letteratura popolare e di consumo, orientata
allâ??intrattenimento e priva di requisiti educativi minimi dâ??accesso. 

Tuttavia, sarebbe semplicistico dire che la â??letteratura circostanteâ?• di cui parla Simonetti si sia
semplicemente trasformata, tutta, in letteratura di consumo. CiÃ² che Simonetti evidenzia con acume Ã¨
proprio che la mutazione ha creato delle nuove forme di vita letterarie, una nuova tipologia
dellâ??immaginario che non somiglia a nessuna delle precedenti, e che aderisce a un proprio specifico
funzionamento formale e cognitivo. Travolto dal cosiddetto narrative turn, dalla pervasivitÃ  del paradigma
narrativo che ha investito tutti i campi del sapere, il fare letterario ha spostato il proprio baricentro dalla
creazione di forme, tendenzialmente compiute e stilisticamente coerenti e riconoscibili, allâ??invenzione di



storie. Le coesione formale delle opere scritte si Ã¨ indebolita, e con essa si Ã¨ depotenziata la funzione
identitaria e ideologica dello stile. Di piÃ¹: la letteratura circostante persegue quasi programmaticamente una
mediocritÃ  stilistica che aderisce alle esigenze della cultura media, una â??terza viaâ?• compresa tra lâ??alto
della tradizione e il basso del consumo. 

 

A questa constatazione non fa seguito, ed Ã¨ uno degli aspetti piÃ¹ interessanti del libro, un giudizio
liquidatorio sulla mediocritÃ  della letteratura attuale, bensÃ¬ uno sforzo ulteriore di comprensione, un
tentativo di interpretare la letteratura mutante come una forza divergente, che non puÃ² essere compresa con
gli strumenti tradizionali della valutazione, perchÃ© fa e dice qualcosa di profondamente diverso rispetto a
ciÃ² che la letteratura ha fatto e detto in passato. Tuttavia, lâ??analisi di Simonetti non si limita a
considerazioni esteriori e sociologiche, ma tenta di comprendere queste nuove creature attraverso un
aggiornamento e un adattamento delle risorse della critica letteraria, rintracciando caratteristiche formali e
ricorrenze tematiche, strategie di organizzazione retorica e tendenze stilistiche, verificate spesso
sullâ??analisi ravvicinata di opere esemplari. In cui la campionatura Ã¨ utilizzata per mostrare la coerenza
complessiva di un movimento. 

 

La letteratura circostante, infatti, si manifesta come un flusso, va compresa attraverso uno sguardo
dâ??insieme capace di cogliere lo scorrere della scrittura dentro il magma del presente, e di interpretare una
modalitÃ  di produzione che ha rinunciato alla pretesa programmatica di â??erigere un monumentoâ?•,
secondo il modello umanistico-romantico dellâ??opera come frutto dellâ??individualitÃ  isolata e
inconfondibile di un formidabile genio. 

La letteratura circostante Ã¨ una letteratura â??di societÃ â?•, dice Simonetti, che per certi aspetti ricorda
quella pre-moderna, pensata come performance destinata a uno spazio sociale predefinito (come la corte):
parla a dei gruppi, a delle comunitÃ  segmentate e riconoscibili, e non al privato e allâ??interioritÃ  di un
individuo â??universaleâ?•, come ha fatto la letteratura post-romantica; si fa in pubblico, in un qui e ora
iperconnesso, e spesso agisce attraverso lâ??individuazione preventiva degli interlocutori. 

 

La letteratura forte che Ã¨ stata attiva fino agli ultimi anni del Novecento concepiva se stessa, e veniva
avvicinata da lettori e lettrici, come una forma di conoscenza. La letteratura mutante invece ha dismesso il
suo potenziale conoscitivo per consegnarsi soprattutto come esperienza emotiva. Da questo slittamento
consegue anche che la carica antagonistica tradizionalmente associata alla letteratura moderna, scritta sempre
in opposizione allâ??esistente, come critica della societÃ  e svelamento delle sue storture, decade a vantaggio
di una letteratura come creazione di mondi molteplici, flessibili e accoglienti. La letteratura non critica piÃ¹ il
mondo, ma piÃ¹ spesso lo descrive e lo espande, per offrirsi come una sorta di guida nel labirinto della
contemporaneitÃ , come uno strumento di orientamento cognitivo e, ancora, emotivo, che accompagna chi
legge anzichÃ© metterlo di fronte allâ??esperienza pedagogica dellâ??asperitÃ  e della difficoltÃ . 

 

Queste caratteristiche fondamentali della letteratura circostante derivano senzâ??altro dalla pressione
modellante esercitata sulla scrittura dal mercato e dai media, che diventano nel sistema contemporaneo non
soltanto veicoli di un valore letterario assoluto, elaborato lontano dallâ??influenza commerciale e mediatica,
ma essi stessi creatori del valore e del prestigio letterario. I media non si limitano a trasportate un messaggio,
ma creano il messaggio e gli danno forma. Altro merito del lavoro di Simonetti Ã¨ proprio quello di
considerare lâ??intreccio tra mercato e comunicazione non solo nel suo impatto sociologico sulle pratiche
letterarie, ma nella sua forza di determinazione dei linguaggi e degli stili, considerandone in dettaglio
lâ??influenza sulla sfera formale. Il codice genetico stesso della letteratura mutante, dai temi fino al modo di



disporre le parole, deriva dalla simbiosi irreversibile tra la parola scritta e il campo multiforme della
comunicazione. 

 

Una delle conseguenze piÃ¹ evidenti di questa esposizione mediale della letteratura Ã¨ la costituzione dello
scrittore o della scrittrice come personaggio allâ??interno della narrazione dei media. Il corpo di chi scrive, la
sua immagine (anche, e forse soprattutto, quando Ã¨ negata, come nei molti casi di anonimato o di scrittura
collettiva), diventa unâ??integrazione necessaria del corpus, dellâ??opera. La storia raccontata dentro il testo
e quella raccontata fuori si compenetrano, personaggio/scrittore e opera diventano un continuum semiotico,
che spesso prende corpo nella pratica della performance, dellâ??esibizione dal vivo, elemento costitutivo
della letteratura circostante. E non solo della piÃ¹ commerciale e vistosa, se Ã¨ vero che anche la poesia
contemporanea cerca di rilanciarsi attraverso un ritorno allâ??oralitÃ  e alla fisicitÃ  dellâ??esecuzione, che
invoca la presenza del poeta e lâ??incorporazione della sua parola. 

Allo scrittore mutante Ã¨ richiesta una versatilitÃ  multimediale che riverbera sulle sue scritture, concepite
giÃ  come disponibili a farsi tradurre in altri linguaggi e in altri media, e stilisticamente pensate per essere
solubili, amalgabili ad altri discorsi. In generale, Simonetti evidenzia come la letteratura circostante agisca
una rottura dellâ??isolamento tradizionale della forma-opera, per diventare una letteratura di contiguitÃ , di
contatto con tutto ciÃ² che câ??Ã¨ fuori, a cominciare dal pubblico, cercato e convocato tanto attraverso lo
stile quanto attraverso il moltiplicarsi delle occasioni mondane di incontro e socializzazione letteraria. 

 

Del resto lâ??individuazione di un movimento di estroflessione della letteratura, che cerca un contatto con
lâ??esterno, che prova a produrre senso agganciandosi ai flussi comunicativi che la sovrastano, Ã¨ una delle
intuizioni piÃ¹ intriganti dellâ??analisi critica di Simonetti. Anche perchÃ© permette di capire qualcosa non
solo della letteratura, ma del mondo che lâ??ha prodotta e delle forme di vita della contemporaneitÃ .
Simonetti rovescia di segno lâ??idea di essere lettori e interpreti rimasti â??nudi, liberi e soliâ?• di fronte alle
sfide del presente, e la converte da immagine di desolazione a opportunitÃ  di comprensione di un nuovo
orizzonte di senso. Proprio nella valorizzazione di questa opportunitÃ , nella capacitÃ  di fronteggiamento
non nostalgico del presente, sta il segnale di vitalitÃ  critica che puÃ² portare le pratiche interpretative oltre
lâ??eutanasia, e aprire una nuova stagione. Accompagnando la letteratura nella sua mutazione e nel suo
confronto con lâ??esterno da sÃ©, la critica potrÃ  cominciare a indicare nuovi valori, una nuova idea della
qualitÃ , radicata nella consapevolezza della trasformazione delle forme e soprattutto dello statuto della
letteratura, delle sue specificitÃ  e delle sue funzioni. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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