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Strano destino quello di Witold Gombrowicz, che nonostante sia considerato il piA? grande scrittore polacco
del 900 e uno dei maggiori in assoluto da parte di vari estimatori in tutto il mondo, uno su tutti Milan
Kundera, non A" mai riuscito a conquistare nel canone e presso il pubblico il posto che gli compete. Certo la
sua fama ne avrebbe guadagnato se avesse vinto il premio Nobel che gli sembrava destinato nel 1969, se non
fosse morto due mesi prima dell&??assegnazione (al suo posto o vinse Beckett, un altro grandissimo); ma
non hafavorito il suo approdo presso il grande pubblico nemmeno il fatto che la sua opera, paradossale e
divertentissima per molti aspetti, abbia anche una forte componente intellettuale e sperimentale, per quanto
lontana dagli estremismi delle avanguardie e di notevole, mai banale perAz2, leggibilitA .

Forse per questo il numero dei suoi estimatori non A mai stato adeguato a suo valoreenonsi A” mai creato
quel culto che ha dotato altri scrittori di proprie chiese eriti (da Proust a Joyce a Kafka). Anzi, proprio le
caratteristiche della sua opera hanno impedito che queste si formassero, per 1a??estremo individualismo che
la caratterizza. Se mai ci sono sette di gombrowicziani, possono essere solo non ufficiali, sette autocreate
uninominali e isolazioniste, come quelladi cui mi vedo solitario e orgoglioso membro fin dallamia
adolescenza, quando mi A" capitato di leggere Cosmo da poco tradotto.

Oggi a gquesta piccola costellazione di amanti unici, che purtroppo in Italia non corre molti rischi di ampliarsi
essendo quasi tutti i libri del grande polacco da tempo fuori catalogo, viene offerta |&??occasione di
ralegrarsi. Le edizioni del Saggiatore, che avevano giA ristampato 14?2?anno scorso proprio Cosmo (a cura,
come quasi sempre, del nostro primissimus inter pares, Francesco M. Cataluccio), hanno latemerarietA di
proporre nellatraduzione di Irene Salvatori Kronos, il diario intimo di cui si conosceva la??esistenza, ma che
lamoglie Rita Labrosse ha giustamente tenuto segreto per piAl di quarantd??anni e dato alle stampe in
edizione originale solo nel 2013 (si vedail testo di Cataluccio scritto su doppiozero a suo tempo).

Si tratta di una serie di annotazioni senza commenti, scritte a partire dalla fine del 1952, in concomitanza con
[&??inizio del Diario che poi Gombrowicz avrebbe pubblicato mensilmente fino alla morte sullarivista
dell&??emigrazione polacca &??Kulturad?s e che molti (manon il sottoscritto, che pure lo ama molto)
considerano il suo capolavoro, in cui ricostruisce a posteriori la propria vita da quando, diciottenne, nel 1922,
conseguA - lamaturitA , in modo sinteticissimo dapprima, e poi piA! dettagliatamente man mano che s
avvicinavaal presente, dellaloro redazione. Niente di piA?, anche seil libro A” arricchito da una bella
introduzione di Rita Gombrowicz, che ne racconta la storiafino alla pubblicazione, e dalla curatela e da un
saggio di Cataluccio.
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Per questo, a parte gli adepti, che sono sempre un pod?? feticisti, poveri innamorati a cui a volte basta una
cartolina, un bacio dalungi, aprimavistail volume sembra essere esclusivamente destinato agli studiosi, che
potranno aggiungere una data o un dettaglio, di sicuro decisivo, a qualche loro interpretazione, rimpol pare un
intervento magari un poa?? troppo astratto e striminzito, o prendere spunto per qual che succosa, el egante
divagazione; mentre la portinaiache A” in noi potrA curiosare nei ripostigli, aggiornare la partita doppia dei
litigi e delle riappacificazioni, lafenomenol ogia degli accoppiamenti e delle varie insalate di contorno, che ha
semprei suoi fan, nonchA© aggiungere qualche grettezzaaquelle giA note fino a disegnare un bel ritratto di
spocchioso antipatico piAl minuzioso di quello che giA conosciamo, iperrealista, con tutti i brufoli ei
peluzzi del naso e delle orecchie, i denti che cadono, le piaghe e gli eczemi che Gombrowicz stesso non
tralascia di enumerare, con i relativi tentativi di rimedio, effetti secondari di malattie veneree, sifilide inclusa,
senza dimenticare qual che sfumatura patetica (come la povertA , gli stenti, |&??odiato lavoro in banca,
|&>20stilitA di certi ambienti) che umanizzano, certo, e rendono il genio snob e arrogante piA meschino e
guindi compassionevole: un banale poveraccio come noi che lo adoriamo.

A questi consiglio lalettura. A coloro invece per cui miserie e paradossi sono lanormalitA |, di cui servirsi e
ridere semmai, e non la pietra dello scandalo, e che sanno come valutare la mitologia che della propria figura
il grande scrittore ha sempre tenuto a edificare, dico invece che possono tranquillamente farne ameno. O al
massimo di dare und??occhiata giusto per aggiungere qualche mattoncino a proprio atarino interiore, se ne
hanno uno, e poi dimenticarsene. Tanto lo so che il gombrowicziano di stretta osservanza (cioA™ uno cheiil
bastian contrario lo fa sempre, non fossa??altro che per elementare igiene mentale) non mi ascolterA e farA
non ciA2 che suggerisco, ma ciA2 che ho fatto io stesso con la scusa di questa recensione. (Appostalo
sconsiglioa?,)
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PerchA®© poi, aleggerlo con calma e attenzione minuziosa, cercando, meglio se con il periodo
corrispondente del Diario sottd??occhio, di spremere informazioni e collegamenti con romanzi e teatro, oltre
cheimplicazioni con ciA2 che d&??altro si sadi unavitachenonsi A" mai voluta disgiunta dall&??opera,
tanto da prendere spesso il sopravvento, siainvadendola, sia, in certi periodi, addirittura escludendola (4?2La
predominanza dell4??elemento erotico mi paralizzalaletteraturad?) beh, allora ca??A” molto datrovare e
provare aintegrare. A partire dai dati relativi alla nascita e scrittura delle varie opere, nonchA© delle
traduzioni (soprattutto quella avventurosa e collettiva di Ferdydurke in un bar di Buenos Aires, in
collaborazione con amici che sapevano il polacco ancora meno di quanto Gombrowicz conoscesse |0
spagnolo), dellaloro ricezione e diffusione 8?7 e della sistematica strenua difesa che 1&??autore ne faceva
rispondendo aogni criticae a contempo ampliando quell&??autocommento di cui 1a??ha sempre e in ogni
modo fatta oggetto, sospettosissimo di ogni incomprensione e travisamento, nellavolontA , cioA”
nella??ansia, di tenere tutto sotto controllo, esattamente come i dati minuti della vita mediante il regesto di
Kronos.

Per giungere a questo bisogna perA2 dare peso a ogni parola, non correre da una alla??altra come quando si
legge una storia, rispettare la punteggiatura che le separa conferendo a ciascuna la sua autonomia, tirare fili,
costruire scale e passarelle, scavare canali, aiutandosi con le 1315 note, di cui poco o nulla potrebbe
importare ma che io mi sono letto diligentemente, a volte stizzito con me stesso, dalla prima al&?2ultima per
poterle meglio trascurare poi con la coscienza sgravata dal peso dell&a??inammissibile omissione. Anche se
tutte quelle sfilze di nomi e informazioni, per chi conosce Una giovinezza in Polonia e Testamento, finiscono
per arricchire la piccola mappa della vita di Gombrowicz e della cultura polacca, in patriae
nell&??emigrazione nellaprimametA del 900 e oltre, che quei libri, assieme ai due che la moglie ha dedicato
alavitadel marito in Argentinaein Europa, gli avevano permesso di abbozzare.
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Kronos, per quanto ellittico e allusivo afatti e persone a volte parlanti solo per 1a??autore, viene a
configurarsi cosA- non come 1&2?altro diario, bensA- come quello vero, che perA2 andrebbe letto tenendo
conto di quello pubblico. Masi puA2 leggere anche da solo, come tutto del resto, sia pure con un poa?? di
fatica e frustrazione, che male non fa. Quello che ne esce A" un Gombrowicz in parte diverso
dalla??immagine che lui stesso non ha cessato di edificare erifinire nei suoi testi e nella suavita pubblica,
persino quelladei bar che ha sempre frequentato e di cui aveva bisogno come pal coscenico, luogo di
scandal o e scontro e seduzione fin dagli anni polacchi e ancor di piAt in Argentina, con una certa preferenza,
di notte, per quelli &??equivocia? tanto daincorrere unavoltain unaretata della polizia che lo indusse a
rallentare lafrenesia erotica da cui era stato preso (42?Ma A" come se fossi sotto un incantesimod?), con uno
stuolo di amici e ammiratori che non si perdevano nessuna delle sue esibizioni e provocazioni (e
illuminazioni), non di rado pronti a compiacerlo, macon cui sapeva essere anche disinteressatamente
generoso, finchA© la sua stessa povertA | chein certi periodi 10 ha portato a dormire per terra nella stanza di
un amico e arubareil cibo del cane della padrona di casa, glielo consentiva. Soprattutto giovani, soprattutto
in Argentina, dove Gombrowicz approdA2 in occasione del viaggio inaugurale di una linea transoceanica
polacca e dove decise di rimanere per un poa?? perchA© nel frattempo i nazisti avevano invaso la Polonia:
breve permanenzache si protrasse, spesso tra stenti ma vieppiAt con entusiasmo per 24 anni perchA©
|&2?Argentina finA- per incarnare per lui [a22immaturitA e la giovinezza senza storia (42224 anni di
liberazione dalla storiad?, li definirA : un dono inestimabile per uno che si definiva 8??2un polacco esasperato
dalla storiad?), che aveva sempre idolatrato e indagato nei suoi libri come una delle colonne portanti della
modernitA , tanto che quando poi tornerA in Europa, nel 1963, sarA come andare incontro alla morte
(&??Sono andato via da Buenos Aires per morired?ia?).
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Non bisogna pensare perA2 che questaimmagine intima ci mostri un Witold 422sinceroa?, diretto, meno
costruito o in contraddizione con quella che lui voleva &22ufficialed?s, perchA© anche qui Gombrowicz non
aderisce mai completamente a se stesso, si sorveglia, si osserva con distacco, non perde di vistalo stileela
forma, che A" sempre stata il suo bersaglio, in quanto irrigidimento e imposizione sociale, e insiemeil suo
imperativo, in quanto ordine daistituire a costo di forzare i segni per creareil proprio cosmo, sempre
individuale, personale. 4221082« infatti (quello del famoso incipit del Diario: &2?LunedA-. 1o /MartedA-. |o.
/ MercoledA-. 108?74%) A" ciA2 che piAt gli preme, ma A™ anche, sempre, ciA2 che piA! vuole conoscere e
indagare, perchA© dalA- parte e |A- ritorna ogni discorso che per lui abbia un senso e possa poi affrontare
tutto il resto: quel resto di cui infatti le mille pagine del Diario parleranno e racconteranno.

L &??0biettivo di questa puntigliositA memoriale A in primo luogo (credo) quelladi strappare il passato alla
precarietA che giA , piAt che minacciare, costituisce il presente, il senso di incompiutezzain cui da una
parte, come ogni uomo in virtA! della sua natura neotenica, egli s dibatte e che dalla??dltraerige a
condizione ideale per lafluiditA el&??impermanenza e quindi la perenne potenzialitA chelacaratterizza (la
giovinezza, |a22immaturitA ).

LacontabilitA dei pochi averi, chesi fapiA? puntigliosa man mano che questi aumentano, quando
lentamente esce dalla miseria; i guadagni e le spese; il bilancio materiale e esistenziae di fine anno; gli
acquisti ei regali, le vacanze e gli incontria?,

Kronos non A" quindi solo un magazzino da cui all&??occorrenza ripescare ricordi, spunti, cose da
riclaborare: piAt ancoraA™ la cassaforte in cui blindare tutti i dettagli dellavitain una stenografia del caduco,
che A" poi la sostanza dei giorni, la cella segretain cui preservare ciA2 che nella??dltro diario, nonostante il
programma conclamato fin dal suo celebre inizio con il suo martellante 82?1087, non compare: quella parte
dellasuavitadi cui erano intessute le sue preoccupazioni e ossessioni quotidiane e di cui, adispetto di ogni
pretesa di sinceritA , di ogni rifiuto dell&??ipocrisia e denuncia delle reticenze e provocazioni dei moralismi,
€cc., nhon poteva (non voleva), o non riteneva che fosseil caso di parlare, e che nella??altro apparivano in un
certo senso tradite, proprio perchA®© trasfigurate, diventate in qualche modo &4??concettod?s, oggetto di
riflessioni di valenza piAt generale, rischiando cosA- di perdere quella che eralaloro sostanza, ciA2 che fa
che per Gombrowicz laletteratura abbiail sopravvento sullafilosofia, che pure amavatanto datenere lezioni
su richiestadi amici ancora negli ultimi anni (vedi il Corso di filosofia in sei ore e un quarto), cioA™ il
particolare, o meglio: 1&8?72individuale, cosafatto o personache sia.
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Per questo 18??insistenza su molte cose che potrebbero sembrare minuzie va considerata come essenziale, da
ciA2 che concerne i bisogni primari per la sopravvivenza agli acquisti voluttuari (pipe e giradischi, la
televisione ametA anni 42260), dalla salute al sesso. Tenere presso di SA© questa parte, tenerci come se non
piAl di ogni altracosa (tanto il resto dell&??opera A pubblicata): forse A la percezione di questo mancanza,
che viene sentita come una mancanza a sA©, che rende Kronos tanto prezioso per il suo autore.

A? unalacuna, un vuoto, che con |&2?avanzare degli anni si fa sempre piAt lancinante e che A quindi
sempre piA? urgente colmare (come dimostra anche la redazione tarda di Testamento e di Una giovinezza in
Polonia), ma che non puA2 essere colmato fino in fondo perchA®© di molto A" consigliabile non parlare, se
non per accenni (vita bohA©mienne, ecc.). Nel Diario non s parladelle puttane, delle ragazze e dei ragazzi,
giovani e anche adolescenti, della bisessualitA e promiscuitA ; non si entranel dettaglio delle malattie a
volte scabrose, dei sintomi e dellaroutine delle cure, che sono invece presenti in Kronos, sia pure per accenni
o semplici nomi, ma prepotenti, proprio perchA®© non fatti oggetto di tematizzazione diretta.

Non ca??A" infatti una sola osservazione o riflessione un poa?? sviluppata, al massimo qual che annotazione
veloce o riassunti (stato male; anno pesante, ecc.). Lasintassi A nominale, fatta di aggettivi o sostantivi da
soli 0in brevi serie. A? 1&??apoteosi del sostantivo, delle cose e delle relazioni (nomi propri). |1 verbo
compare raramente. Rarissime le subordinate, mai piAt che di primo grado. Solo la stretta contabilitA del
vissuto: elenchi, sassolini, briciole di mollicache chissA mai se serviranno. Intanto perA2 s gettano, e
gettandole qualcosa s fermaesi fissa, e, per chi scrive, viene evocato, trascinando con sA© altri ricordi, che
aloro volta possono dar luogo ad altre annotazioni puntuali, cosA- come a memorie e racconti che
confluiranno altrove, mentre per chi legge sono solo domande. Domande con risposte insoddisfacenti e
quindi innescano |a?2immaginazione, il bisogno di una qualche forma. Non si sfugge.

CosA- per il lettore pian piano si disegna unatrama, una storiache starA alui sviluppare o meno nel suo
decorso verso il finale noto. Nella scansione quasi ipnotica dei dati riguardanti la salute, appare piAl
accentuata, inesorabile, col passare del tempo (Kronos), la decadenza dell&??unica cosa che conta, il corpo, e
il precipitare verso lamorte. Commenti, zero. Qualche rara esclamazione, negli ultimi anni, dopo il ritorno in
Europa, che accentua ancora di piAt ladesolazione, 1a?2inermitA di fronte aciA2 che accade, a destino. Il
1968 si chiude con una parola sola: Kismet, 8??destinod?e in turco, lingua che pochi conoscono: come per
mascherarla, per pudore di scrivere una parolatroppo abusata, troppo carica di storiae di retorica. Pudore che
sembra strano in uno che fa della provocazione e della denuncia della retorica e della menzognail proprio
metodo e vanto. Ma A" proprio questo, la vergogna cosA- tipica dei provinciali, specie di quelli che si
vorrebbero sprovincializzare, chein fondo si prova soprattutto per coloro che si disprezza, per leloro
limitazioni e grossolanitA , per 1822uso disinvolto che fanno dei clichA© e delle parole e dei concetti con la
maiuscola, aribaltars in aggressivitA e adar luogo a posture a volte ciniche e snobistiche. Il conflitto che
innesca tutto A~ perA2 sempre quello con se stesso, che A” 1&22unica soglia da cui si puA2 passare per
affrontareil conflitto con il mondo, esasperato e provocatorio maindispensabile per arrivare alla??unica cosa
che gli importa, |&?2umano in tutti i suoi aspetti.
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Per scrivere, e forse per vivere, Gombrowicz ha sempre bisogno di un bersaglio. CiA2 che vuole abbattere A~
ciA2 chelo tienein piedi. Per questo non cessadi cercarne di nuovi, o, quando non ne trova, di tornare da
punti di vistanuovi sui vecchi per affermare la propria differenza. 1l cavallo di battaglia su cui galoppaA”
quello stesso che cerca di abbattere. Quando si scaglia polemicamente contro questo o quello, e contro idee e
pregiudizi e approssimazioni, non sempre puA2 piacere; alora, anche se non A" cosA- ingenuo da
disconoscereil rischio di agire come coloro che attacca, che quindi si affretta a denunciare per primo guando
gli fagioco (maA" sempre un atteggiamento difensivo, a ben vedered?'), il suo passo si faavolte piAl
pesante, e pedante: perde quellaleggerezza che anche nelle punte piA® estreme dei suoi racconti e lavori
teatrali non viene mai amancare. Finisce per fare la predica anche lui. Da??dltra parte A" giusto che ¢i Sia
pesantezzaquaelA , un pod?? di zavorra, perchA© atrimenti, afuriadi leggerezza, si finisce per azarsi da

terra, e salire, salire, evaporare.




Invece di lasciare che si depositi nella carne, e nelle parole, e che torni semmai per conto proprio, o a
comando in certi rari casi, secondo modalitA etempi quasi mai previsti, qualcuno decide, dal flusso di atti e
discorsi e pensieri e emozioni e eventi che costituiscono la suavita, di estrarne acuni acaldo e di depositarli
in formadi parole e altri segni su un supporto adeguato. PerchA©? Per fare che? Per riflettere, per impedire
che svanisca o come promemoria per il futuro lontano, o aservizio di quello prossimo. Per fareil punto,
fissare e cercare di imprimere unaformaal proprio passato giA mentre si sceglie cosa omettere e cosa
presentare e come; e che forma dare all&??esperienza, anche modificando, di poco o tanto, i fatti elaloro
memoria, e che consistenza attribuirle. Decide che cosa fare oggetto della??esperienza nel momento stesso in
cui comincia a costruirlariflettendoci sopra e scrivendone; e che immagine offrire di SA©, agendo in tal
modo, per 1a?2immediato e il remoto, per il se stesso che si diventerA (che si speradi diventare, 0 si vuole, 0
s immaginadi diventare magari proprio scrivendo) e per gli altri. Gli altri che leggeranno il diario, per i quali
anche A" scritto, fossero pure gli altri SA© delle varie eventuali riletture, 422 anche a dispetto di qualsiasi
intenzione piA? o meno sincera di segretezza, di pura autoreferenzialitA e dellacompagine di nobili
intenzioni collaterali.

Kronos A" il tentativo di (trat)tenere presso di SA© il concentrato di tutta la propria vita attraverso |a2?elenco
il piA? dettagliato possibile dei singoli incontri mondani, culturali e erotici, dei luoghi, dei minuti eventi.
Come Proust, che viene piA? volte nominato e che sappiamo essere stato da Gombrowicz insieme ammirato e
ridimensionato (sminuito). Come spiegare altrimenti la raccomandazione ala moglie di salvare per prima
cosail faldone che lo conteneva (assieme a quello dei contratti), &27in caso di incendi0d??

LA~ dentro c&??eralasuavita piAl intima, singolare, materiale, quotidiana, la vera e |&??unica. E proprio
guella eraimportante salvare: desiderio patetico di chi sente ogni momento la propria vita minacciata di
perdita (di senso, anche), di cadere nell&??oblio, nel nulla che la erode ogni istante. || pensiero della morte
non A" mai lontano; dopo il ritorno in Europa, e a Berlino, diventaincombente. A volte affiora persino il
pensiero del suicidio (masenzamai procurarsi i mezzi con cui pensadi metterlo in atto), come in questo
passaggio del 1964: 8?2(Morte.) (Morte.) Stranamente mi sto abituando a pensiero del suicidio.d? E 8??Dio,
Dio mio, non sono mai stato cosA- male, cosA- senza al cuna speranzal &2« Poi, nel &?2bilancio dello stesso
1964: a??bisogna lavorare sulla morte 42? cosa sarA ? E quanto dura? Un tumore?a?..

Musicadi fondo cupa, che perA2 non gli impedisce, nemmeno nei momenti peggiori, di accompagnarla con
un controcanto comico e paradossale, come in questo appunto del novembre del 1968, uno degli ultimi e
forse quello dove si trovano lefrasi con lasintassi piAl distesadel diario, non a caso di impianto narrativo:
a??ll 18 di mattina presto, forse alle 8, corro in bagno e paf, lafaccio di fuori e imbratto tutti i pantaloni,
comincio a pulire. Sento dolore nella parte sinistra del petto, siedo alla scrivania, mi riposo, quando passail
male vado di nuovo a pulire e allora sento un forte dolore e cado sul letto. Chiamo Rita, grido.a?

a7?Berga!

Nota di lettura
a7?Bergd™ A" la parola senza senso attorno cui ruotail finae di Cosmo.

Molti del libri di Gombrowicz sono di difficile reperimento in libreria, ma quasi tutti sono disponibili online,
alcuni anche con buoni sconti. Kronos, trad. it. di Irene Salvatori, |1 Saggiatore, p. 386, 87-. 32 esce oggi 24
maggio. La??edizione di Cosmo piAt recente A" quella del Saggiatore dell&??anno scorso (trad. it. Vera
Verdiani, p. 236, 87~ 24,00). Copie di Ferdydurke e Transatlantico, Pornografia e dei racconti Bacacay in
edizione economica Feltrinelli s possono trovare anche in qualche libreria, mentre i due importantissimi
volumi dei Diari, Testamento e Una giovinezza in Polonia, sempre editi da Feltrinelli, sono reperibili solo



online, cosA- come Il corso di filosofia in sei ore e un quarto, edito da SE. Lo stesso dicasi
della??importante numero di Riga (Marcosy Marcos, 1994), mentre delle opere teatrali |1 matrimonio;
Ywona, principessa di Borgogna; Operetta, si A" praticamente perso traccia, come pure di Gli indemoniati,
ed. Bompiani. Altri libretti, come Su Dante e Contro i poeti, non si trovano piA. | libri di Rita Gombrowicz,
Gombrowicz en Argentine, 1939-1963 e Gombrowicz en Europe. TA©moignages et documents, 1963-1969,
ed. Denoel, 1984 e 1988, non sono disponibili in italiano. Sulla vitadi Gombrowcz in Argentinasi puA?2
leggere anche il bel romanzo di Laura Pariani, La straduzione, Rizzoli, 2004.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

