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Sovversione. Ã? questa la prima parola che mi viene in mente se penso alla scrittura di Philip Roth,
attraverso i suoi libri ha invertito lâ??ordine prestabilito delle cose, riducendo a brandelli il sogno americano,
dimostrandone lâ??impossibilitÃ , partendo dalle relazioni di coppia, dalla famiglia. La morale e il finto
perbenismo che accompagnano la tradizione nordamericana sono stati smontati da Roth, punto per punto,
convinzione per convinzione, falsitÃ  per falsitÃ . Ogni romanzo che ho letto e amato tra i suoi, e lâ??elenco
Ã¨ molto lungo, mi ha mostrato una nuova prospettiva: storica o privata, del singolo o collettiva. Tra i
sinonimi del verbo sovvertire câ??Ã¨ anche rovesciare che rende ancora meglio lâ??idea che mi sono fatto
della capacitÃ  di osservare e quindi di scrivere di Philip Roth. Uno scrittore, anche molto bravo, per fare un
esempio, di un tappeto ti mostrerebbe la superficie e la polvere nascosta sotto; Roth da subito ti fa guardare il
retro del tappeto, lÃ¬ dietro, tra il tessuto e la polvere, câ??Ã¨ il posto in cui stanno davvero nascoste le cose,
quelle che nessuno conosce, quelle che si danno per scontate, quelle che a nessuno conviene mostrare. A
sollevare il tappeto e a spazzare la polvere ci arrivano tutti, il retro non lo guarda nessuno. Questa operazione
Roth la congegna frase dopo frase.

 

Â«Ed era solo una volta lâ??anno che si trovavano tutti insieme, e per giunta sul terreno neutrale e
sconsacrato della festa del Ringraziamento, quando tutti mangiano le stesse cose e nessuno si allontana per
andare a rimpinzarsi di nascosto di qualche cibo stravagante: nÃ© Kugel, nÃ© pesce gefilte, nÃ© insalata di
rafano e lattuga romana, ma solo un tacchino colossale per duecentocinquanta milioni di persone; un tacchino
colossale che le sazia tutte. Una moratoria sui cibi stravaganti e sulle curiose abitudini e sulle esclusivitÃ 
religiose, una moratoria sulla nostalgia trimillenaria degli ebrei, una moratoria su Cristo e la croce e la
crocifissione per i cristiani, quando tutti, nel New Jersey come altrove, possono essere, quanto alla propria
irrazionalitÃ , piÃ¹ passivi che nel resto dellâ??anno. Una moratoria su ogni doglianza e su ogni
risentimento, e non soltanto per i Dwyer e i Levov, ma per tutti coloro che, in America, diffidano uno
dellâ??altro. Ã? la pastorale americana per eccellenza e dura ventiquattrâ??ore.Â»

 

Il Ringraziamento Ã¨ il mezzo, la festa statunitense per eccellenza, quella a cui nessun americano si sottrae,
che gli piaccia o meno, Ã¨ la grande moratoria. Il giorno in cui la grande finzione individuale si fa collettiva,
una preghiera recitata a sorrisi aperti per un giorno intero. La mia copia di Pastorale americana (Einaudi,
trad. Vincenzo Mantovani) presenta un errore di stampa. Avrei potuto tornare in libreria al tempo e farmela
sostituire con unâ??altra copia, ma non lâ??ho fatto. Da pagina 316 a pagina 362, il libro Ã¨ stampato al
contrario, per andare a leggere la pagina 317 dovetti voltare il romanzo, andare avanti di 46 pagine e leggere
a ritroso fino alla 362. Finito il romanzo ho sempre considerato questa errata impaginazione come un segno
del destino. Lâ??ordine sovvertito delle pagine corrisponde idealmente allâ??ordine che sovverte Roth nelle
storie che racconta. 
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Roth racconta il modo in cui cadiamo, che Ã¨ diverso dal raccontare la caduta. Il fallimento della societÃ 
contemporanea Ã¨ evidente a Roth, lo Ã¨ stato fin dai suoi primi romanzi, ed Ã¨ per questo che gli Ã¨ sempre
interessato mostrare la maniera in cui quel fallimento si realizza. Si realizza attraverso il desiderio e il sesso,
nella loro rappresentazione e ricerca spasmodica, nella precarietÃ  dei rapporti di coppia. Si realizza nei
destini segnati delle famiglie, con un piede dentro la perfezione e lâ??altro sullâ??orlo del precipizio, quasi
sempre vince il precipizio. Si realizza con lo scandalo, come in La macchia umana (Einaudi, trad. Vincenzo
Mantovani). Il segreto che il professor Coleman mantiene per cinquantâ??anni si rivela per una parola detta
per sbaglio, scatenando una vera e propria caccia alle streghe, uno scandalo appunto, una vita fatta a pezzi.
Roth attacca il perbenismo del ceto medio americano e il mondo di Coleman crolla, senza pietÃ .

Â«La crudeltÃ  Ã¨ camuffata da â??autostimaâ?• perduta. Anche Hitler mancava di autostima. Era il suo
problemaÂ».

 

Si realizza con la reinvenzione della storia di Complotto contro lâ??America (Einaudi, trad. Vincenzo
Mantovani), in cui Roth immaginÃ² unâ??America apparentemente neutrale ma invece alleata dei nazisti. Si
realizza nel decadimento del corpo, per malattia o per vecchiaia.  Esemplare da questo punto di vista Ã¨
Everyman (Einaudi, trad. Vincenzo Mantovani), che comincia con il funerale del protagonista e che mostra la
morte come richiamo per tutti. La morte degli amici di una vita, dei compagni di lavoro, e il deterioramento
del proprio corpo per lâ??abbinamento vecchiaia/malattia, sono i segnali che ci riguardano tutti, everyman,
appunto. Siamo noi, saremo quellâ??uomo, siamo Roth che cosÃ¬ si vedeva, cosÃ¬ si stava vedendo. Disse
a proposito di questo romanzo che nel periodo in cui lo scrisse provava un dolore profondo che trasferÃ¬ poi
in un personaggio femminile.

 

Â«Sarebbe stato diverso, si chiedeva, se io fossi stato diverso e avessi agito diversamente? Sarei stato meno
solo di quanto lo sia oggi? Certamente! Ma questo Ã¨ ciÃ² che ho fatto! Ho settantun anni. Questo Ã¨
lâ??uomo che ho creato. Questo Ã¨ ciÃ² che ho fatto per diventare quello che sono, e non câ??Ã¨ altro da
dire!Â».

 

No, non câ??Ã¨ altro da dire, lo sa bene Roth e lo sa il lettore.

 

https://it.wikiquote.org/wiki/Autostima


 

Roth e DeLillo sono, secondo me, tra i piÃ¹ grandi scrittori di sempre, entrambi hanno intuito in anticipo il
mutare del contesto sociale. A DeLillo Ã¨ servita spesso la costruzione di un mondo ipotetico per descrivere
il baratro del presente, a Roth sono bastati quasi sempre un college, una casa, due corpi, ma la grandezza Ã¨
pari.

 

Â«Io non sono piÃ¹ molte cose che una volta ero, e non sono piÃ¹ capace di fare una quantitÃ  di cose che
una volta facevo. A ottantaquattro anni, smettere diventa un modo di vivere. Delle cose che non ho piÃ¹,
faccio a meno.Â»

 

La frase Ã¨ tratta da unâ??intervista concessa a Livia Manera per "La Lettura", fa desiderare di invecchiare
con la medesima capacitÃ  di analisi, di visione. Non câ??Ã¨ nostalgia in queste parole, câ??Ã¨ la
consapevolezza di chi molto ha scritto e ha detto con i libri, il resto Ã¨ questo starsene da parte fino alla fine,
una cosa che non ci riguarda piÃ¹. Ci interessa, invece, leggere e rileggere i suoi libri, ritrovare quel passo
colto, la profonda ironia, le sue ossessioni, il potere dissacrante della frase perfetta e cattiva, il baratro della
realtÃ , lâ??inevitabilitÃ  dellâ??infelicitÃ  (Â«Chi cerca la felicitÃ  in narrativa deve andare a cercarla
altroveÂ»).

 

Ci interessa rimanere innamorati della lingua che ha usato, un meccanismo perfetto e insondabile che negli
anni ci Ã¨ stato restituito intatto dai suoi traduttori.

 

Roth Ã¨ stato immenso, che non abbia vinto il Nobel Ã¨ un dettaglio trascurabile, ed Ã¨ peggio per il Nobel
che per lui.



 

Roth mi accompagna da trentâ??anni nella vita di lettore, che sia morto Ã¨ un dispiacere che durerÃ  qualche
ora, il tempo di tornare a casa e accostarsi allo scaffale dove stanno i suoi libri, tirarne fuori uno a caso,
leggere un incipit, come quello di Lamento di Portnoy (Einaudi, trad. Roberto Sonaglia), che Ã¨ un
capolavoro di scrittura, forse superiore a Pastorale americana.

 

Â«Mi era cosÃ¬ profondamente radicata nella coscienza, che penso di aver creduto per tutto il primo anno
scolastico che ognuna delle mie insegnanti fosse mia madre travestita. Come suonava la campanella
dell'ultima ora, mi precipitavo fuori di corsa chiedendomi se ce l'avrei fatta ad arrivare a casa prima che
riuscisse a trasformarsi di nuovo. Al mio arrivo lei era giÃ  regolarmente in cucina, intenta a prepararmi latte
e biscotti. Invece di spingermi a lasciar perdere le mie fantasie, il fenomeno non faceva che aumentare il mio
rispetto per i suoi poteri. Ed era sempre un sollievo non averla sorpresa nell'atto dell'incarnazione, anche se
non smettevo mai di provarci; sapevo che mio padre e mia sorella ignoravano la vera natura di mia madre, e
il peso del tradimento, che immaginavo avrei dovuto affrontare se l'avessi colta sul fatto, era piÃ¹ di quanto
intendessi sopportare all'etÃ  di cinque anni. Credo addirittura di aver temuto che, qualora l'avessi vista
rientrare in volo da scuola attraverso la finestra della camera o materializzarsi nel grembiule, membro dopo
membro, da uno stato d'invisibilitÃ , avrei dovuto per questo morire.Â»

 

Un breve passaggio di questo articolo viene da una recensione a â??Pastorale americanaâ?• uscita nel 2014 sul litblog Poetarum Silva.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

