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Sovversione. A? questa la prima parola che mi viene in mente se penso alla scritturadi Philip Roth,
attraverso i suoi libri hainvertito 1&??ordine prestabilito delle cose, riducendo a brandelli il sogno americano,
dimostrandone |4??impossibilitA , partendo dalle relazioni di coppia, dallafamiglia. Lamoraleeil finto
perbenismo che accompagnano la tradizione nordamericana sono stati smontati da Roth, punto per punto,
convinzione per convinzione, falsitA per falsitA . Ogni romanzo che ho letto e amato trai suoi, e |a??elenco
A" molto lungo, mi hamostrato una nuova prospettiva: storica o privata, del singolo o collettiva. Trai
sinonimi del verbo sovvertire ca??A" anche rovesciare che rende ancora meglio 14?7 dea che mi sono fatto
dellacapacitA di osservare e quindi di scrivere di Philip Roth. Uno scrittore, anche molto bravo, per fare un
esempio, di un tappeto ti mostrerebbe la superficie e la polvere nascosta sotto; Roth da subito ti fa guardareil
retro del tappeto, IA- dietro, trail tessuto e lapolvere, cA??A" il posto in cui stanno davvero nascoste le cose,
guelle che nessuno conosce, quelle che si danno per scontate, quelle che a nessuno conviene mostrare. A
sollevare il tappeto e a spazzare la polvere ci arrivano tutti, il retro non lo guarda nessuno. Questa operazione
Roth la congegna frase dopo frase.

A«Ed era solo unavoltaa??anno che si trovavano tutti insieme, e per giunta sul terreno neutrale e
sconsacrato della festa del Ringraziamento, quando tutti mangiano le stesse cose e nessuno si allontana per
andare arimpinzarsi di nascosto di qualche cibo stravagante: nA© Kugel, NnA© pesce gefilte, NA© insalata di
rafano e lattuga romana, ma solo un tacchino colossale per duecentocinquanta milioni di persone; un tacchino
colossale che le sazia tutte. Una moratoria sui cibi stravaganti e sulle curiose abitudini e sulle esclusivitA
religiose, una moratoria sulla nostalgia trimillenaria degli ebrei, una moratoriasu Cristo elacroceela
crocifissione per i cristiani, quando tutti, nel New Jersey come altrove, possono essere, quanto alla propria
irrazionaitA , piAt passivi che nel resto dell&??anno. Una moratoria su ogni doglianza e su ogni

risentimento, e non soltanto per i Dwyer ei Levov, maper tutti coloro che, in America, diffidano uno
della??altro. A?la pastorale americana per eccellenza e dura ventiquattra??ore. A»

Il Ringraziamento A" il mezzo, |a festa statunitense per eccellenza, quella a cui nessun americano si sottrae,
che gli piacciao meno, A" lagrande moratoria. 11 giorno in cui lagrande finzione individuale si fa collettiva,
una preghierarecitataa sorrisi aperti per un giorno intero. Lamia copiadi Pastorale americana (Einaudi,
trad. Vincenzo Mantovani) presentaun errore di stampa. Avrei potuto tornarein libreriaa tempo e farmela
sostituire con un&??altra copia, manon 142?ho fatto. Da pagina 316 a pagina 362, il libro A" stampato al
contrario, per andare aleggere la pagina 317 dovetti voltare il romanzo, andare avanti di 46 pagine e leggere
aritroso fino alla 362. Finito il romanzo ho sempre considerato questa errata impaginazione come un segno
del destino. L&??ordine sovvertito delle pagine corrisponde ideal mente all&??ordine che sovverte Roth nelle
storie che racconta.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/roth-non-esce-di-scena
https://test.doppiozero.com/gianni-montieri

Roth racconta il modo in cui cadiamo, che A~ diverso dal raccontare la caduta. 11 fallimento della societA
contemporanea A" evidente a Roth, lo A" stato fin dai suoi primi romanzi, ed A" per questo che gli A" sempre
interessato mostrare lamanierain cui quel fallimento s realizza. Si realizza attraverso il desiderio el sesso,
nellaloro rappresentazione e ricerca spasmodica, nella precarietA dei rapporti di coppia. Si realizzanei
destini segnati delle famiglie, con un piede dentro la perfezione e 1&??altro sull&é??orlo del precipizio, quasi
sempre vinceil precipizio. Si realizza con lo scandalo, come in La macchia umana (Einaudi, trad. Vincenzo
Mantovani). Il segreto che il professor Coleman mantiene per cinquantd??anni si rivela per una parola detta
per sbaglio, scatenando unavera e propria caccia alle streghe, uno scandalo appunto, una vita fatta a pezzi.
Roth attacca il perbenismo del ceto medio americano eil mondo di Coleman crolla, senza pietA .

A«LacrudeltA A" camuffata da &2?autostimad?s perduta. Anche Hitler mancava di autostima. Erail suo
problemaA».

Si realizza con lareinvenzione della storia di Complotto contro |a??America (Einaudi, trad. Vincenzo
Mantovani), in cui Roth immaginA2 un&??America apparentemente neutrale mainvece aleata dei nazisti. Si
realizza nel decadimento del corpo, per malattia o per vecchiaia. Esemplare da questo punto di vistaA™
Everyman (Einaudi, trad. Vincenzo Mantovani), che comincia con il funerale del protagonista e che mostrala
morte come richiamo per tutti. La morte degli amici di unavita, dei compagni di lavoro, eil deterioramento
del proprio corpo per 1a??abbinamento vecchiaialmalattia, sono i segnali che ci riguardano tutti, everyman,
appunto. Siamo noi, saremo quell&22uomo, siamo Roth che cosA- s vedeva, cosA- s stava vedendo. Disse
aproposito di questo romanzo che nel periodo in cui lo scrisse provava un dolore profondo che trasferA- poi
in un personaggio femminile.

A«Sarebbe stato diverso, si chiedeva, seio foss stato di\ierso e avess agito diversamente? Sarel stato meno
solo di quanto lo sia oggi? Certamente! Ma questo A™ ciA2 che ho fatto! Ho settantun anni. Questo A”
|[&??uomo che ho creato. Questo A ciA2 che ho fatto per diventare quello che sono, e non ca??A™ altro da
dire! A».

No, non ca??A" atro dadire, lo sabene Roth elo sail lettore.
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Roth e DeLillo sono, secondo me, trai piAt grandi scrittori di sempre, entrambi hanno intuito in anticipo il
mutare del contesto sociale. A DeL.illo A” servita spesso |a costruzione di un mondo ipotetico per descrivere
il baratro del presente, a Roth sono bastati quasi sempre un college, una casa, due corpi, malagrandezza A”
pari.

A«lo non sono piAt molte cose che una volta ero, e non sono piAt capace di fare una quantitA di cose che
unavoltafacevo. A ottantaquattro anni, smettere diventa un modo di vivere. Delle cose che non ho piAl,
faccio ameno.A»

Lafrase A" tratta da und??intervista concessa a Livia Manera per "La Lettura’, fa desiderare di invecchiare
con lamedesima capacitA di analisi, di visione. Non c&??A" nostalgiain queste parole, ca??A" la
consapevolezza di chi molto ha scritto e ha detto con i libri, il resto A" questo starsene da parte fino alafine,
una cosa che non ci riguarda piAL. Ci interessa, invece, leggere e rileggerei suoi libri, ritrovare quel passo
colto, laprofondaironia, le sue ossessioni, il potere dissacrante della frase perfetta e cattiva, il baratro della
realtA , 14?%inevitabilitA della??infelicitA (A«Chi cercalafelicitA in narrativa deve andare a cercarla
altroveA»).

Ci interessa rimanere innamorati della lingua che ha usato, un meccanismo perfetto e insondabile che negli
anni ci A" stato restituito intatto dai suoi traduttori.

Roth A" stato immenso, che non abbiavinto il Nobel A" un dettaglio trascurabile, ed A peggio per il Nobel
che per lui.



Roth mi accompagna da trent&??anni nella vita di lettore, che samorto A" un dispiacere che durerA qualche
ora, il tempo di tornare a casa e accostars allo scaffale dove stanno i suoi libri, tirarne fuori uno a caso,
leggere un incipit, come quello di Lamento di Portnoy (Einaudi, trad. Roberto Sonaglia), che A” un
capolavoro di scrittura, forse superiore a Pastorale americana.

A«Mi eracosA- profondamente radicata nella coscienza, che penso di aver creduto per tutto il primo anno
scolastico che ognuna delle mie insegnanti fosse mia madre travestita. Come suonava la campanella
dell'ultima ora, mi precipitavo fuori di corsa chiedendomi se ce |'avrei fatta ad arrivare a casa primache
riuscisse atrasformarsi di nuovo. Al mio arrivo lei eragiA regolarmente in cucina, intenta a prepararmi latte
e biscotti. Invece di spingermi alasciar perdere le mie fantasie, il fenomeno non faceva che aumentare il mio
rispetto per i suoi poteri. Ed era sempre un sollievo non averla sorpresa nell'atto dell'incarnazione, anche se
non smettevo mai di provarci; sapevo che mio padre e mia sorellaignoravano la vera natura di miamadre, e
il peso del tradimento, che immaginavo avrei dovuto affrontare se l'avessi colta sul fatto, erapiAt di quanto
intendessi sopportare al'etA di cinque anni. Credo addirittura di aver temuto che, qualoral'avess vista
rientrare in volo da scuola attraverso la finestra della camera o materializzarsi nel grembiule, membro dopo
membro, da uno stato d'invisibilitA , avrei dovuto per questo morire. A»

Un breve passaggio di questo articolo viene da una recensione a 8??Pastorale americanad?e uscita nel 2014 sul litblog Poetarum Silva.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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