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Il fiume della coscienza Ã¨ lâ??ultimo libro, postumo, di Oliver Sacks (1933-2015), pubblicato da Adelphi. Il
titolo Ã¨ una traduzione, fedele e corretta, dallâ??inglese The River of Consciousness. Guardandolo viene in
mente lo stream of consciousness. Anche se il nome di James Joyce (1882-1941) non appare mai nel testo,
câ??Ã¨ un capitolo del libro, â??VelocitÃ â?•, che ricorda la scrittura di Joyce, quella di Franz Kafka (1883-
1924), Samuel Beckett (1906-1989), Jorge Luis Borges (1899-1986) e molti altri autori moderni. Quel
capitolo Ã¨ un trattato su come la velocitÃ  â?? fino alla velocitÃ  estrema, che rende le sequenze
impercettibili â?? e la lentezza â?? fino alla stasi â?? siano connesse con il sistema nervoso e abbiano tra loro
affinitÃ  sorprendenti; su come si puÃ² passare, un poâ?? come in certa scrittura moderna, da uno stato
allâ??altro in modo repentino: â??BenchÃ© questi stati inceppati e bloccati sembrino agli antipodi di quelli
accelerati ed esplosivi, i pazienti possono passare quasi istantaneamente dallâ??uno allâ??altroâ?•. Qui Sacks
sta raccontando il fenomeno denominato â??sindrome di Gilles de la Touretteâ?•. Si tratta di una delle
sindromi neurologiche care allâ??autore, ma lentezza e velocitÃ  sono lo sfondo di qualcosa che, oltre alle
sindromi e alle malattie del sistema nervoso, ci rimanda alla fotografia di Eadweard Muybridge (1830-1904),
alla nascita del cinema, e ad altre velocitÃ  o lentezze artistiche e letterarie. 
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Se dovessi elencare i fenomeni sintomatico/diagnostici da lui piÃ¹ studiati, quelli nei quali si ritrova la
passione romantica di un medico e di un ricercatore, scriverei questo elenco: sindrome di Tourette, malattia
di Parkinson, nelle sue varianti, autismo, sorditÃ , emicrania e questioni relative alla vista e allâ??udito.
Ecco: queste condizioni umane, tra loro diverse, sono state le passioni di Oliver Sacks. Tuttavia la ricchezza
di Sacks consiste nella sua capacitÃ  di collocare ogni â??sindromeâ?• al confine tra lâ??aspetto medico e la
vita quotidiana, le relazioni che si creano e lâ??influenza reciproca della vita sul sistema nervoso e del
sistema nervoso sulla vita. Se Freud ha inventato il romanzo del nevrotico sul divano, Sacks ha dato inizio al
racconto della vita dei sistemi nervosi come persone, con le loro singolari lesioni, con i loro
neurotrasmettitori che influenzano le velocitÃ  e i sentimenti, ma che ne sono altrettanto circolarmente
influenzate. 

 

Persino i dizionari etimologici, nello spiegare le origini del termine sindrome, cadono in una sorta di
â??ideologia sanitariaâ?•. Originariamente infatti il termine indica la convergenza di una serie di elementi â??
ad esempio di strade â?? nel concorrere a un insieme. Solo successivamente, questo insieme diventa un
insieme di sintomi. Ebbene, in Sacks si assiste alla liberazione della â??sindromeâ?• dal discorso sanitario. I
pazienti â??tourettianiâ?• possono decidere se curarsi, diventare buoni impiegati, o non curarsi, diventare
ottimi batteristi; le persone con sindrome autistica sono antropologhe che osservano il mondo da punti di
vista alternativi rispetto alla tribÃ¹ delle persone con sindrome â??normaleâ?•, ecc. Anche qui si tratta di
velocitÃ : lo sguardo autistico ha bisogno di descrivere il mondo in maniera estetica, richiede tempo, non Ã¨
responsivo sulla linea cronologica della conversazione, tuttavia percepisce immediatamente una sequenza di
numeri primi che i â??normodotatiâ?• impiegherebbero ore a contare. Il paziente tourettiano ha straordinarie
abilitÃ  di coordinamento motorio che gli permettono di fare formidabili assoli di batteria, ma di fronte alla
routine del tempo da spendere a esaminare documenti in ufficio, uno per uno, si perde e si blocca e, come un
personaggio di Kafka, attende la chiamata del proprio turno che non arriva mai. 

Sacks propone esempi che riguardano la cultura e la vita quotidiana, racconta eventi traumatici nel dettaglio e
li connette con i singolari possibili effetti sul sistema nervoso, sulle funzioni visive e uditive di quel soggetto,
in quelle circostanze. Il sistema nervoso, non il cervello.

 

PerchÃ©? Qual Ã¨ la differenza? Quando si parla di â??cervelloâ?• si rinvia a unâ??idea di zonizzazione
delle aree corticali, eventualmente connesse con aree subcorticali, che svolgono funzioni categoriali
specifiche. Quando si parla di â??sistema nervosoâ?• si parla di un sistema complesso, in cui le parti, in
maniera specifica e singolare, concorrono a costituire un sistema endocrinologico e neurologico correlato al
sistema dei significati che compongono le relazioni umane. Dobbiamo fare attenzione perÃ²: il sistema
neurologico e quello significante non sono correlati in maniera lineare. 

Sacks ricorda il contributo del neurologo inglese John Hughlings Jackson (1835-1911), che influenzÃ² Freud
nella monografia del 1891 sullâ??Interpretazione delle afasie. Si tratta di un testo, riedito presso Quodlibet
nel 2009, in cui un Freud trentacinquenne, sulla scorta di Jackson, assume una visione sistemica ed
evoluzionista del corpo, una visione che avrÃ  sviluppi anche in Henri Bergson (1859-1941) e William James
(1842-1910), due tra i padri fondatori della psicologia come disciplina autonoma rispetto alla filosofia e alla
medicina.

 

Sacks perÃ² aggiunge: â??Freud si spinse oltre Jackson quando implicÃ² che nel cervello non vi fossero
centri funzionali autonomi isolabili, ma piuttosto sistemi per realizzare scopi cognitivi, sistemi che avevano
numerose componenti e che potevano essere creati, o profondamente modificati, dalle esperienze
dellâ??individuoâ?•. In altri termini, il Freud neurologo, trentacinquenne, Ã¨ insoddisfatto rispetto alla teoria



della localizzazione cerebrale, gli appare rigida, incapace di dare spiegazioni che si connettano alla vita
quotidiana, troppo teorica, troppo lineare. Non crede nella corrispondenza â??uno a uno tra componenti
elementari e funzioniâ?•.

 

Freud fonda ante litteram una teoria della complessitÃ  che, partendo dalla neurologia, arriva alla psicoanalisi
e, dopo Freud, nella seconda metÃ  del Novecento, alla cibernetica da un lato e alla semiotica dallâ??altro.
Cibernetica e semiotica perÃ² non sono il semplice prolungamento della complessitÃ  neurologica, hanno
una specificitÃ  propria, una logica differente, anche se rispondono a una medesima tessitura. Andiamo per
ordine: la non corrispondenza biunivoca tra elementi viene riaffermata dalle ricerche di Gerald Edelman
(1929-2014), Sacks ricorda lâ??importante contributo di Edelman alla â??creazione dei pensieriâ?•: â??Per
Edelman ogni percezione Ã¨ una creazioneâ?•, percepire Ã¨ creare, creare Ã¨ pensare. La scienza crea
funzioni, Galileo diceva che la natura Ã¨ scritta con il linguaggio della matematica, lâ??arte crea affetti e
nuovi percetti, Ã¨ scritta con lâ??immaginazione, la filosofia crea concetti.

Ma câ??Ã¨ di piÃ¹, Edelman insiste sullâ??irriducibilitÃ  uno-a-uno di componenti e funzioni, anzi, insiste
sullâ??irriducibilitÃ  di strutture e funzioni: ogni struttura puÃ² svolgere piÃ¹ funzioni e ogni funzione puÃ²
essere svolta da piÃ¹ strutture. Il mondo neurologico, per Sacks Ã¨ dis-funzionale, in continua evoluzione,
non ha equilibrio stabile. Come nei testi di Edelman, Ã¨ â??degeneratoâ?•.

 

La degenerazione, lâ??uscita dalle categorizzazioni di â??genereâ?•, dalle zone funzionali, Ã¨ la fisiologia del
sistema nervoso e dellâ??esistenza. Fare piazza pulita di ogni visione ristretta, riduttiva e moralistica del
mondo Ã¨ la via per fare ricerca. 

Che cosa câ??entra in tutto ciÃ² lâ??opera di un giovane neurologo che fonderÃ , una decina dâ??anni dopo,
la psicoanalisi? Dopo avere fatto per un periodo il neurologo, alle soglie del secolo scorso, Freud scrive
Lâ??interpretazione dei sogni, la cui pubblicazione segna la nascita della psicoanalisi. In questâ??opera
Freud parla dellâ??aspetto fondamentale del lavoro onirico, lo chiama â??sovradeterminazioneâ?•: ogni
elemento che appare nel sogno produce una serie molteplice di pensieri sul sogno e ogni pensiero sul sogno
corrisponde a una molteplicitÃ  di elementi del sogno. Di nuovo, il rapporto tra struttura e funzione Ã¨
complesso, il sogno Ã¨ dis-funzionale, non puÃ² essere ingabbiato in alcuna struttura. La complessitÃ  Ã¨
alla base di ogni riflessione sulla vita.

 

Sacks Ã¨ un medico che esce dai luoghi della sanitÃ , senza trascurarli affatto, per entrare nel mondo della
vita, per lui non ci sono teorie astratte e trascendenti rispetto al mondo della vita, la ricerca Ã¨ immanente
alla vita, la attraversa, le due cose sono una sola. Câ??Ã¨ una linea gioiosa che attraversa il suo lavoro,
sempre osteggiato dallâ??accademia; una linea che va da Darwin a Borges, dalla dopamina al cinema, dalla
psicologia sperimentale alla musica, Sacks spazia, crea connessioni, Ã¨ indisciplinato, disobbediente. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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