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La macchina che portate a spasso nelle vostre tasche è una tecnologia che ha
sintetizzato in un unico apparecchio media e tecnologie precedenti. È una delle
più potenti macchine a nostra disposizione, peccato che sia a disposizione anche
di chi raccoglie dati per fini commerciali e politici. 

Proverò a fornire, per questa occasione, una lettura provocatoria sulle potenzialità
e i rischi più invisibili che il vostro smartphone si porta con sé, dallo zapping
pseudo-televisivo delle app, alla slot-machine delle notifiche, all'inferno delle chat
per genitori.

 

Alan Key è un programmatore americano e computer scientist tra i più importanti
del novecento. È uno dei padri della programmazione orientata agli oggetti, ha
concepito i laptop, ha inventato, insieme a Douglas Engelbart le interfacce
grafiche moderne, tra le altre cose. Nel 1984 ha lavorato per la Apple, e
successivamente per la Walt Disney e molti altri. 

Prima ancora che esistessero i telefoni cellulari, Key scrisse in un saggio del 1984:
«Il computer è un medium che può simulare dinamicamente le caratteristiche di
altri mezzi di comunicazione».

34 anni dopo quella sua definizione, oggi usiamo il computer esattamente come
un meta-medium:

ci guardiamo la tv, ci ascoltiamo la radio, lo usiamo come macchina da scrivere,
come sala cinematografica, come tela per disegnare, come sala da concerto,
come lettore di musica stereo, come studio di registrazione, e ogni tanto
leggiamo anche qualche quotidiano.
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Gli smartphone che avete in tasca sono dei computer portatili, e fanno
esattamente tutte queste cose, sono a tutti gli effetti, dei meta-medium, dei
media dentro altri media.

16 anni dopo l’idea di meta-medium di Key, due studiosi di media americani, Jay
David Bolter e Richard Grusin, scrivono un libro che ha un discreto successo
internazionale, Remediation in cui riprendono le tesi che McLuhan aveva espresso
nel 1964 e le aggiornano per l’età dei media digitali. Per McLuhan «il contenuto di
un medium è sempre un altro medium. Il contenuto della scrittura è il discorso,
così come la parola scritta è il contenuto della stampa e la stampa quello del
telegrafo” (1964). Il contenuto dei media digitali, secondo Bolter & Grusin, non
sarebbero altro che i media precedenti. La ri-mediazione è “la rappresentazione
di un medium all’interno di un altro”.

 

(Di Richard Grusin recentemente è uscita una raccolta in Italiano dei suoi saggi
più recenti, in cui, oltre che di remediation, si parla di pre-mediation, vedi Radical
Mediation. Cinema, estetica e tecnologie digitali,” edito da Luigi Pellegrini a cura
della filosofa e mediologa Angela Maiello).

Se McLuhan, Key, Bolter e Grusin hanno ragione, nelle vostre tasche si annida un
meta-medium, una remediation machine, un computer che porta con sé tutti i
media che lo hanno preceduto. Una macchina potentissima, e come ogni
macchina, comporta anche dei rischi, oltre a quello di riscaldarvi molto l’orecchio,
se state al telefono troppo a lungo. Proverò qui a stilare una lista di alcuni
medium ri-mediati dentro il vostro smartphone.

 

Uno. Prima di tutto il vostro telefono è un atlante geo-politico della
globalizzazione: i componenti del suo hardware provengono da diverse parti del
mondo, e per arrivare in Cina, dove vengono assemblate, lasciano dietro di sé
scie di sfruttamento del lavoro, inquinamento ambientale e guerre per materie
prime rare come il coltan, che si trova soprattutto in Congo. A estrarre il coltan
sono spesso bambini, soggetti agli abusi e alle violenze delle formazioni
paramilitari che controllano parte della filiera mineraria. Secondo le Nazioni Unite,
circa tre quarti del coltan estratto in Congo viene prodotto in condizioni illegali e
senza rispettare i diritti e la sicurezza dei lavoratori. I ricavi, inoltre, vanno in
parte a finanziare le campagne dei signori della guerra. Nel 2011 gli attivisti e
game designer di Molleindustria avevano anche inventato un videogioco per



smartphone, in cui si poteva “giocare” lo sfruttamento, in una sorta di catarsi
educativa, ma l’Apple store ne ha vietato la distribuzione.

Ma lo sfruttamento non finisce qui, perché una volta arrivati in Cina, questi
componenti vengono assemblati in fabbriche come quelle della Foxconn, dove
migliaia di studenti vengono sfruttati illegalmente e dove il tasso di suicidi è
molto alto. Ma queste sono tutte notizie che conoscete bene, perché sono anni
che escono articoli sul coltan e sulla Foxconn, ma le cose sono migliorate solo
leggermente, vista l’immensa domanda di cellulari, sorda a qualsiasi scandalo
sulle condizioni di produzione.

 

Due. Nelle vostre tasche avete una sostanza psicotropa.

Walter Benjamin aveva a lungo studiato l’effetto dell’hashish sulla sua persona, e
ne aveva scritto un saggio, “Sull’Hashish”, in cui aveva meticolosamente
osservato le alterazioni percettive prodotte dall’uso della droga. Per il filosofo
tedesco l’hashish, come la fotografia, la radio, i passages parigini, l’illuminazione
urbana, erano degli “apparat” (è la parola che usa di più, al posto di “medium”) in
grado di organizzare, filtrare, alterare la percezione umana. Non solo i dispostivi
tecnici, ma tutte quelle condizioni naturali, tecniche, artificiali, capaci di dare
forma alla percezione sensibile del mondo.

 



Opera di Ian Cheng.

Pochi mesi fa è uscito un articolo scientifico che ha avuto una certa eco sui
media. Gli scienziati Erik Peper e Richard Harvey hanno pubblicato sulla rivista
Neuroregulation l’articolo “Digital Addiction: increased loneliness, anxiety and
depression”, in cui si sostiene che l’uso prolungato dello smartphone attivi in
misura simile le stesse parti del cervello attivate dall’uso di droghe come l’oppio
ed è in grado di generare senso di solitudine, ansietà e depressione.

Lo smartphone può essere una droga, e la sua presa su di noi può essere potente
come una droga, ma come tutte le droghe, ha dei benefici e delle conseguenze,
anche pesanti. Quello che non rilevano i due studiosi sono i contesti sociali in cui
si consuma un uso “tossico” del mezzo.

Rispetto però a usi “tossici” di media precedenti come la televisione (quante volte
avete sentito parlare di tele-dipendenza, o dipendenza da video-giochi, ecc…?)
effettivamente questo mezzo è progettato a livello di design per essere usato il
più possibile (fino a 150 volte al giorno, ogni sei minuti, come sosteneva uno
studio di Nokia – forse un po’ partigiano – nel 2013).

E questo ci porta al punto Tre:

 

Tre. Nelle vostre tasche avete una slot machine

Un interaction designer della Silicon Valley, Tristan Harris, ha pubblicato su
Medium un articolo dal titolo “How Technology Hijacks People’s Minds — from a
Magician and Google’s Design Ethicist”, in cui sostiene una tesi molto simile a
quella di Turkle, e molto affascinante. Secondo Harris, il motivo per cui Maggie
resta con lo sguardo fisso su Facebook, o il motivo che ci spinge a controllare 150
volte al giorno il cellulare, o che spinge una coppia di sposi a sfogliare i propri
cellulari a letto, uno accanto all’altro, prima di dirsi buonanotte, è che i social
media replicano il meccanismo delle slot machine. Il meccanismo psicologico che
sta dietro le slot machine, prosegue Harris, è quello delle “intermittent variable
rewards”, cioè delle ricompense intermittenti di natura variabile. Quando tiro la
leva non so che tipo di ricompensa riceverò. Se i designer di tecnologia vogliono
massimizzare la dipendenza, quello che devono fare è collegare l’azione di un
utente (come tirare la leva della slot) con una ricompensa variabile. Tu tiri una
leva e immediatamente ricevi in cambio un bel premio o anche niente.
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 La dipendenza è massimizzata quando la ricompensa è la più varia possibile:
“diversi miliardi di persone hanno una slot machine nelle loro tasche: quando
tiriamo fuori i nostri cellulari per controllare le notifiche stiamo tirando la leva di
una slot machine. Quando clicchiamo “refresh” per aggiornare le nostre email,
stiamo tirando la leva di una slot machine. Quando facciamo scivolare il nostro
indice lungo lo schermo del telefono per aggiornare la bacheca di Instagram,
stiamo giocando con una slot machine. Quando scorriamo i profili di potenziali
partner su Tinder stiamo giocando con una slot machine.”

 

Quattro. Nelle vostre tasche avete una spia che raccoglie i vostri dati

Qui non rivelo niente di nuovo. Lo sapete tutti fin troppo bene ma…

Anni di rivelazioni, da Wikileaks, a Snowden fino alla più recente Cambridge
Analytica, non sono bastate per rivedere il nostro uso di smartphone e social
media, né per rivendicare a gran voce una maggiore protezione legale dei nostri
dati. 

Ci meritiamo di essere spiati e venduti al miglior offerente, finché questi temi non
diventeranno temi politici come i matrimoni omosessuali, il lavoro, la sanità, la
redistribuzione del reddito.

 

Cinque. Nelle vostre tasche avete un agente personale che seleziona per
voi potenziali partner sessuali (dating online)

Negli Stati Uniti, già nel 2013 il 22% dei giovani tra 25 e 34 anni faceva uso di app
di dating online. Ora la percentuale è cresciuta ancora.

L’attitudine verso il dating online è cambiata molto recentemente. Negli Usa la
percentuale di persone che crede che rivolgersi al dating online sia
un’espressione di disperazione è scesa dal 30% del 2005 al 23% del 2015. Nello
stesso periodo di tempo le persone che credono che usare le app di dating online
per incontrare un partner sia una buona cosa, sono passate dal 44% al 59% (dati
del Pew Research Center).

Se siete lettori tra 25 e 34 anni, forse ad almeno 1 su 4 potrebbe esser capitato di
averle usate, di averci provato. Molti di voi ne saranno rimasti frustrati, qualcuno
forse è stato più fortunato. Nell’Europa meridionale questi strumenti fanno più
fatica a imporsi socialmente, mentre nel nord Europa le app di dating sono



pubblicizzate nelle metropolitane. In ogni caso, delegare a un algoritmo
commerciale di cui non si conosce il funzionamento la selezione di un possibile
partner ha delle ricadute enormi sulla nostra percezione del rapporto affettivo con
gli altri. Si sfogliano volti come se fossero merci di un catalogo Postalmarket, nella
speranza di rendere più efficiente una ricerca che se svolta senza aiuti algoritmici,
potrebbe durare mesi. Passa l’idea che esista un “match” più perfetto dei tanti
possibili, e che prima di compiere una scelta bisogna visionare tutta la merce
disponibile in maniera razionale. Ma l’amore non è un catalogo di frigoriferi dal
quale scegliere quello più vicino alle nostre tasche. 

 

Sei. Nelle vostre tasche avete uno strumento di sorveglianza dei vostri
figli

Se siete padri/madri e non giovani in cerca di sesso (anche se le due cose, come
saprete, non si escludono per forza) userete lo smartphone soprattutto per
litigare con altri genitori sulle famigerate chat della scuola dei vostri figli, finendo
anche per confondere la chat della terza media del figlio maggiore con quella di
quinta elementare del figlio minore, con disastrosi effetti sulla vita di coppia, il
rapporto coi figli e quello con gli altri genitori, oppure lo userete èer tenere sotto
controllo i vostri figli (e i loro amici) a distanza. Esistono app come Screen time
parental control, tramite le quali potete controllare con facilità quanto tempo i
vostri ragazzi trascorrono sul loro Android e farli dormire senza subire distrazioni.
Inoltre ha uno strumento per bloccare le app che possono limitare il tipo di
contenuti a cui i vostri ragazzi possono avere accesso. Trick or Tracker è un’altra
app che permette di controllare gli spostamenti del proprio figlio a distanza. Si
ricevono avvisi di testo quando il ragazzino viaggia fuori da una zona concordata,
e in più la app ha una funzione che permette di seguire il giovane fino a quando
arriva a casa, utilizzando i dati di geolocalizzazione contenuti nei messaggi di
testo e informando sulla posizione di una determinata persona ogni 15 minuti.

I genitori si trasformano in carcerieri, e i poveri figli faranno di tutto per sfuggire.
Ma al di là di queste tragiche applicazioni, il fenomeno del controllo a distanza
non riguarda solo il rapporto genitori/figli ma più in generale qualsiasi rapporto di
tipo master/slave (fidanzato ossessivo/fidanzata, oppure datore di
lavoro/dipendente) o anche di tipo peer-to-peer. L’incrocio tra social media e i
servizi di geolocalizzazione contenuti nello smartphone ha reso possibile su scala
globale la co-veglianza (Co-veillance, Rainie & Wellman, 2012), ovvero la
sorveglianza reciproca: sembra ormai impossibile vivere senza sapere dove sia
l’altro. Sfuggire al controllo dell’altro è il nuovo lusso. 



 

Sette. Ma soprattutto, nelle vostre tasche, avete una televisione

Ma come? Abbiamo fatto tutta questa strada per liberarci della televisione,
abbiamo preso uno smartphone perché potevamo finalmente interagire
attivamente con tanti oggetti multimediali e tante persone e invece? E invece una
grossa quota del tempo dedicato all’uso dello smartphone se ne va in consumo di
contenuti audiovisivi, con modalità simili a quelle della fruizione televisiva.

 

Nel 1974 Raymond Williams scriveva: «La televisione svolge in forma moderna
funzioni che in parte sono state assolte dal teatro popolare, dalla stampa, dal
cinema, ma che essa rielabora in forme originali, che sono costituite, più che da
questo o quel programma, dalla televisione stessa nel suo complesso». Provate a
sostituire smartphone a televisione, e il risultato non sembrerà troppo
inverosimile.

Qui si torna all’inizio, alla rimediazione: se la tv svolgeva in forma moderna
funzioni assolte dal teatro popolare, dalla stampa, dal cinema, oggi lo smartphone
assolve in forma moderna alle funzioni assolte dalla tv, che a sua volta svolgeva
in forma moderna… Etc. etc.

L’uso dello smartphone spesso è simile all’uso passivo della tv come sottofondo
della vita quotidiana: Raymond Williams conia il termine “flusso televisivo” per
descrivere il contenuto della tv: secondo lo studioso britannico lo scopo di
guardare la televisione non è quello di guardare un contenuto (un programma)
trasmesso ad una certa ora, lo scopo principale della tv è la tv stessa!

Quando arriviamo a casa, ci stendiamo sul divano e accendiamo la tv, o quando ci
sediamo a tavola per cena e accendiamo la tv, non lo facciamo per sintonizzarci
su un programma preciso, ma per riempire col “flusso televisivo” (lo scorrere di
diversi testi audiovisivi in sequenza montata) lo spazio abitato e il tempo che
abbiamo davanti e che vorremmo far scorrere più velocemente.

Guardiamo “la” televisione, non guardiamo qualcosa “alla” televisione.

Questa fruizione di flusso, diventata centrale con la diffusione del telecomando e
della pratica dello zapping, è stata molto criticata per la passività del soggetto di
fronte alla tecnologia televisiva.



Eppure molto spesso utilizziamo lo smartphone allo stesso modo: nei momenti di
“buco”, di transizione, di spostamento, di attesa, tocchiamo lo smartphone e
apriamo le nostre app preferite (che sono pochissime e sempre le stesse, come i
canali tv) per riempire quello spazio e quel momento di “vuoto” e iniziamo a
scorrere il “flusso” indistinto di immagini di Instagram, di post di Facebook o di
tweet, saltando da una app all’altra, come si fa con lo zapping. 

Uno zapping tra app, che ha durate simili – pochi secondi – a quello televisivo.
Uno studio svedese, di prossima pubblicazione, ha misurato l’uso di app su
smartphone da parte di giovani svedesi e ha confermato che il tempo che si
passa su queste app è frammentato in pochi secondi, più volte al giorno. Uno dei
ragazzi coinvolti nello studio, intervistato in una seconda fase, afferma:

«…E poi controlli Instagram e Facebook quasi ogni dieci minuti. È come un tic ...
lo metto per lo più in modalità silenziosa, ma lo controllo di tanto in tanto. In
modo che possa sempre vedere cosa è successo. Non sono sempre lì quando
succede qualcosa, ma lo controllo regolarmente per vedere cosa è successo.
Proprio come un'abitudine». O, proprio come i "non luoghi" di cui parlava Marc
Augé (1995), i luoghi che non supportano una socialità significativa sono stati a
lungo riempiti dai dispositivi mediali, quindi i «non-momenti», quei momenti della
vita in cui non siamo coinvolti in relazioni sociali ordinarie, sono riempiti da una
nuova socialità digitale, mediata dai dispositivi mobili.

 

E se allora nelle tasche avessimo soprattutto uno scacciapensieri? Uno strumento
per combattere la noia? È sempre con noi, ma forse non è così importante.
Proprio come la tv, accesa per ore, ma in sottofondo, mentre la vita va avanti. Lo
smartphone ha permesso di estendere la fruizione di flusso tipica dell’era
televisiva al di fuori degli spazi domestici. Una volta rimpicciolito e alleggerito, lo
schermo televisivo diventa mobile e la sua luminosità inizia a popolare lo spazio
pubblico, i momenti interstiziali della vita. Diventa un modo per abitare uno
spazio e un tempo poco significativi, ma in quei pochi secondi entriamo in
contatto con decine di volti, di notifiche, di informazioni che sovraccaricano la
nostra capacità di digerire dati e rischiano di lasciarci sempre in sospeso:
d’altronde nessuna “storia”, nessun filo narrativo si chiude mai, consumiamo
brevi narrazioni senza mai arrivare alla fine, in una perenne attesa di un piacere
superiore, come un coito represso.

 



Questo testo è un adattamento dell’intervento che sarà fatto dall’autore il 29
maggio 2018 all’Officina Grandi Riparazioni di Torino per la rassegna Scintille,
curata da Doppiozero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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