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Per prima cosa non andateci. Andate a Favignana, a Marettimo, le Eolie, Salina, Pantelleria, le isole dei
cocktail di chi nella vita si muove in barca a vela, o finge di farlo, dentro una luce inflessibile di tramonto.
Non andate a Levanzo perchÃ© dovreste farvi bastare due ristoranti sommari e dei sentieri che per
chilometri e chilometri attraversano un nulla selvaggio privo di glamour e di strutture ricettive. Che cosa
potreste fare lÃ¬, se non una puntata periferica di qualche ora, un periplo attorno allâ??isola sopra uno scafo
candido in affitto, o una rapida visita guidata alla Grotta del Genovese? Sbarcate da uno degli aliscafi
battezzati con nomi di donna e senza quasi sentire il cemento del molo sotto i sandali salite su una jeep che vi
aspetta e vi intruppa verso unâ??amena localitÃ  attingibile in mezzâ??oretta di sobbalzi. Di lÃ¬, a piedi,
sarete invitati a scendere un morbido declivio, lungo un sentiero arginato da steccati che a larghe anse e aeree
terrazze vi squaderna in tutta la sua potenza lâ??oceano Mediterraneo, e bluastra e ulissiaca laggiÃ¹ la
puntuta Marettimo. Le visite si fanno al mattino ma, se non si avesse premura di tornare ai locali notturni di
Favignana e Trapani e si passasse la notte in questâ??isola di un dio minore, di lÃ¬ si potrebbe godere
dâ??un tramonto immenso, di quelli da non fotografare, con un mare blu pantone PMS 303 e il sole riflesso
in acqua come milioni di scorze di mandarino. Ma non pensateci. PerchÃ© adesso i gabbiani, seccati dal
vostro incedere sbuffante, fingono vertiginose picchiate sui vostri cappelli di paglia e il suono vibrato delle
remiganti si mescola a quello dei marosi laggiÃ¹, che non si avvicinano mai, mai, come calcinacci impressi
nella retina. Ma piano.
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Avete aggirato la falesia e siete arrivati allâ??ingresso della grotta. Una rete di recinzione vi esclude dallo
spazio antistante e una porticina di metallo, lucida e pesante come quella di un caveau, mura allâ??interno un
budello di concrezioni calcaree e di sogni paleolitici e neolitici. La storia Ã¨ nota. Gli isolani sapevano di
quel luogo ma non ne sapevano niente, se non che era unâ??immensa conigliera naturale che loro, di tanto in
tanto, andavano a rapinare con i furetti. Gli anguilliformi mustelidi entravano attraverso un buco per metÃ 
insabbiato e creavano allâ??interno lâ??inferno dei conigli. Questi si precipitavano terrorizzati verso
lâ??orifizio e i cacciatori li acciuffavano per la collottola o, piÃ¹ umanamente, gli sparavano a bruciapelo. Un
giorno di tanti anni fa, una non meglio precisata â??ragazza fiorentinaâ?•, che per diporto soggiornava
sullâ??isola, decide di visitare lâ??interno, il buco profondo. Striscia per qualche metro, percepisce che nel
buio il soffitto si alza sopra di lei, fa vorticare la luce della torcia come una spada laser ed ecco, le immagini,
lâ??arte, se volete chiamarla cosÃ¬, le pitture in grasso animale e carbone che rappresentano silhouette
femminili, tonni, delfini, oranti, mascheroni, imprecisati esseri saltati fuori dalla testa di qualche uomo o
qualche donna di 8000 anni fa. Informato della cosa, il modenese Paolo Graziosi corse a studiare la grotta nei
primi anni Cinquanta del Novecento.

 



 

E scrisse un libro, intitolato Levanzo, che ho qui sulla mia scrivania. Per me, un cerchio che si chiude: da un
lato il padre di Graziosi che a Savignano sul Panaro ritrovava la celeberrima Venere steatopigia nel buio di
una cantina, perchÃ© veniva utilizzata dallâ??ignaro contadino come tappo fusiforme per una botte;
dallâ??altro Cave of Forgotten Dreams di Werner Herzog, il documentario girato affrettatamente dal regista
tedesco nella Grotta Chauvet in AriÃ¨ge nel 2010. Due pietre miliari della mia personale fantapreistoria,
perchÃ© la prima Ã¨ una notizia falsa che si inventÃ² mio padre quando ero bambino, la seconda Ã¨ il finale
del film dove Herzog riprende dei coccodrilli albini nati poco lontano dalla Grotta Chauvet in una serra
tropicale riscaldata dalle acque di raffreddamento di una centrale atomica. Herzog ci lascia con un
interrogativo: rispetto allâ??arte del paleolitico, non siamo noi come futuri coccodrilli mutanti che guardiamo
dal vetro dellâ??acquario lo spettatore di oggi? Abissi cognitivi. Mise en abÃ®mes. E anche un poâ?? di fuffa
postmoderna. Quando lavoravo per Emmanuel Anati al Centro Camuno di Studi Preistorici, ho conosciuto
quella â??ragazza fiorentinaâ?• che a Levanzo â??scoprÃ¬â?• la grotta e che ormai, nel 2000, era una
bellissima lady inglese oltre i settanta. Si chiamava Alda Vigliardi, allieva del Graziosi, una delle piÃ¹ grandi
studiose di arte preistorica in Italia. Non mi ricordo che cosa ci dicemmo o se mi raccontÃ² dellâ??isola o se
effettivamente quella ragazza era proprio lei.

 

Ma so da un poâ?? che non Ã¨ il rapporto con la veritÃ  dei fatti che mi interessa e che mi spinge a scrivere.
Se allora entrate nella Grotta del Genovese, a gruppi di otto, magari con qualche ciarliera ragazza scout e una
coppia veneta abbronzata che ama fare snorkeling, potete restare ad ascoltare la guida competente, che
orienta il faretto per mettere in risalto i graffiti di equidi e bovidi, che snocciola dati e interpretazioni con noia
malcelata, potete farvi bastare quella mezzâ??ora di immersione nel liquido amniotico del Tempo Grande e



poi uscire nellâ??aria salina e respirare lâ??adesso-qui. SÃ¬, potete. Ma se siete entrati in quel dispositivo
mediatico che Ã¨ una grotta ornata del Paleolitico, allora una parte di voi dovrÃ  restare per sempre lÃ¬,
nella penisola che ancora 10.000 anni fa dal promontorio di Trapani inglobava Levanzo, e in mezzo, nel
braccio di mare di oggi, i boschi e le praterie di caccia della nostra specie. Uri tra le correnti. Cavalli in fuga
liquida sulle sabbie dei fondali bianchi. Per me tutta lâ??anarchia sorgiva dellâ??immaginario viene da lÃ¬.
Da una caverna cognitiva ancorata alla terra, dove un Platone che scheggiava selce continua a lanciare
ciottoli colorati verso di noi, dentro lo stagno del nostro presente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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