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Una meteorite Ã¨ tante cose. Una pietra che cade sulla terra? Certamente, ma Ã¨ dir poco e male. Una
meteorite Ã¨ una pietra che porta il cielo sulla terra, il cosmo a portata di mano. Una pietra che fomenta il
desiderio tutto umano di popolare il cielo e attiva un immaginario a cavallo tra scienza e mitologia.
Provenendo da uno spazio inaccessibile allâ??occhio umano, Ã¨ di fatto un messaggero dellâ??altrove. Di
cosa le meteoriti siano il messaggio tuttavia non Ã¨ chiaro, e i tentativi di rispondere coprono la storia del
pensiero umano.

Le meteoriti portano sulla Terra che abitiamo un altrove spaziale ma anche temporale, in quanto vestigia di
un passato piÃ¹ profondo della nostra esistenza, offrendosi allo sguardo e al tatto come concrezione di ciÃ²
che sfugge alla nostra comprensione. Poco evolute dai tempi della formazione del sistema solare, provenienti
in gran parte dalla cintura di asteroidi tra Marte e Giove, le meteoriti ci mostrano comâ??era il mondo prima
della comparsa dellâ??uomo. Ã? sotto forma pietrosa che la nostra storia piÃ¹ antica Ã¨ raccontata.
Compaiono giÃ  nel primo testo letterario di cui ci rimane traccia, lâ??epopea di Gilgamesh (2600-2500
a.C.).
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Questo altrove spazio-temporale di cui sono portatrici, tuttavia, non Ã¨ situato in cieli remoti ma, con un
ribaltamento di cui non siamo sempre coscienti, al cuore della Terra, in quel nucleo metallico inaccessibile



che giunge a noi sotto forma di pietre piovute dal cielo. Le meteoriti sono archeologia pura, ma
unâ??archeologia che, anzichÃ© trovarsi sottoterra, stratificata come una torta nuziale sotto la crosta
terrestre, vaga nel cielo al di lÃ  delle nuvole.

Le meteoriti sono gli unici extraterrestri che ci rendono regolarmente visita â??   che lâ??uomo meriti tanta
affezione?

 



 

Lâ??idea di una pietra che vola, di una pietra alata come un paffuto cherubino, sconvolge il luogo comune
che ne fa materia inerte sopra cui camminiamo, qualcosa che si calpesta â?? lâ??icona della gravitÃ . Ã? il
destino delle pietre: seppellite sotto i nostri piedi oppure orbitanti in spazi eterei inaccessibili, in entrambi i



casi invisibili.

Ma se le meteoriti fluttuano nellâ??aria, ci rendono visita non cosÃ¬ di rado: ogni anno cadono sulla terra
cinquemila meteoriti di oltre un chilo. Ogni anno cadono sulla terra cinque tonnellate di meteoriti tra cento
grammi e cento chili, senza contare le oltre cinquemila tonnellate di micro-meteoriti. Siamo bombardati da
meteoriti ma le ignoriamo, sensibili solo alle previsioni meteorologiche che al cielo si limitano a chiedere se
pioverÃ  o farÃ  bello.

 

Secondo gli Aztechi, le meteoriti erano un escremento divino, cosÃ¬ come le stelle filanti erano urina divina.
Le loro divinitÃ  prendevano lo spazio celeste per unâ??immensa latrina, e tra un fulmine e un raggio di sole,
tra una nuvola e un arcobaleno, cagavano e pisciavano ad libitum nellâ??empireo. Ebbe inizio cosÃ¬
lâ??inquinamento atmosferico?

 



 

Facciamo chiarezza: a) la meteoroide Ã¨ un corpo extraterrestre nello spazio; b) la meteora una traccia
luminosa che si genera nel cielo quando la meteoroide entra nellâ??atmosfera terrestre, insomma una stella
cadente; c) la meteorite Ã¨ una meteoroide che termina la sua corsa sulla terra, una tappa non affatto



evidente.

 

Le meteoriti sono viaggiatrici instancabili. Ma sono anche precipitose, spericolate e con tendenze suicide. In
seguito a una collisione tra asteroidi, dei frammenti cominciano a vagare nello spazio per decine di milioni di
anni, per non parlare di Deep Spring, che ha migrato in solitudine per 2,3 miliardi di anni. Una calma
apparente: hanno cosÃ¬ fretta di raggiungere la terra che si precipitano attraverso lâ??atmosfera celeste â??
sparate a 70.000 km/h e bollenti (1500 gradi centigradi) â?? e, complice il calore e la resistenza
aerodinamica, cominciano letteralmente a perdere pezzi. Il piÃ¹ delle volte si polverizzano, perdendo oltre il
90% della loro massa, eccezionalmente solo il 25%. Alcune si annientano strada facendo, altre sono
consumate dal sole, ma le piÃ¹ tenaci proseguono la loro corsa, destinazione Terra. 

Una ragione ulteriore per accogliere con premura la massa che arriva fino a noi senza trasformarsi in poltiglia
meteoritica.

 



 

Il 7 novembre 1492 verso mezzogiorno unâ??esplosione squarcia il cielo di Basilea. Che sarÃ  mai? Ã? la
prima meteorite caduta sulla Terra â?? per la precisione nel paesino di Ensisheim â?? di cui si ha
testimonianza certa nel mondo occidentale. Testimone dâ??eccezione di questi 127 chili di pietra compatta



Ã¨ lâ??artista Albrecht DÃ¼rer. Se ne ricorderÃ  quattro anni dopo dipingendo San Girolamo penitente
(1496, conservato alla National Gallery di Londra). Sul retro della tela dipinge lâ??esplosione di un oggetto
celeste, dal cuore giallo e dai raggi rossi, incandescenti come lava sputata dalla bocca di un vulcano. Se ne
ricorderÃ  in altre occasioni, come nella celebre Melencolia I, la cui iconologia va ripresa daccapo a partire
dallâ??evento meteoritico.

 

Riguardo allâ??odorato, le meteoriti hanno la loro fragranza, un misto di polvere da sparo e, piÃ¹
prosaicamente, uovo marcio. Durante la loro traversata i minerali contenenti zolfo si vaporizzano e si forma
acido solfidrico o anidride solforosa.

 



 

Malgrado la recente pubblicitÃ  di una merendina, con una famiglia intera sterminata dalla caduta di
meteoriti, da un punto di vista statistico niente Ã¨ meno attendibile: â??Ci sono piÃ¹ possibilitÃ  di essere
colpiti da un tornado, un fulmine e un uragano allo stesso tempoâ?• secondo lâ??astronomo Michael
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Reynolds. Ma la sfiga, si sa, Ã¨ cieca, come pensÃ² Ann Elizabeth Hodges. Il 30 novembre 1954 faceva la
siesta stravaccata sul divano di casa sua con un piumino, a Sylacauga (Alabama). Poco prima delle sette di
sera, una meteorite di quattro chili sfondÃ² il tetto di casa e le piombÃ² addosso causando un grosso livido
sulla coscia sinistra grosso come unâ??ananas. Battezzata meteorite di Hodges, lâ??ignara signora non tardÃ²
a rivendicarne la proprietÃ : â??Sento che la meteorite mi appartenga. Lo so che Dio me lâ??ha predestinata.
Dopotutto, ha colpito me!â?•. Fiutando lâ??affare come se si trattasse di una gigante pepita dâ??oro, anche la
proprietaria di casa rivendicÃ² per sÃ© la meteorite. SeguÃ¬ una causa legale al termine della quale fu
donata al locale museo di storia naturale dove si trova tuttora. Quanto alla signora Hodges, non si riprese mai
dallâ??infortunio; separatasi dal marito, afflitta da un esaurimento nervoso, morÃ¬ dâ??infarto e
dâ??insufficienza renale a soli 52 anni.

 

Come suole affermare chi, colpito da una disgrazia, cerca consolazione, poteva andare molto peggio. Si
racconta che, nel 1677, un frate francescano di Milano fu colpito da una meteorite a Santa Maria della Pace e
ci rimase secco. Il corpus delicti era conservato nella Wunderkammer di Manfredo Settala, oggi dispersa, tra
sfere armillari e vasetti lacrimatori, braccia di mummie e teste dâ??ippopotamo. Per non parlare del papa
colpito da una meteorite in unâ??iconica scultura di Maurizio Cattelan (La nona ora, 1999).
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9 ottobre 1992, sono quasi le otto di sera quando una meteorite colpisce una Chevrolet Malibu rossa
parcheggiata a Peekskill, a nord di New York. Manca di pochi centimetri il serbatoio ma sfonda il bagagliaio
da una parte allâ??altra. La proprietaria della macchina chiama la polizia, che sulle prime pensa a un atto
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vandalico. Il buco nella carrozzeria Ã¨ un valore aggiunto: acquistata a 300 $ e rivenduta a 10.000 $, la
macchina Ã¨ oggi esposta dappertutto, inclusa la mostra MÃ©tÃ©orites, entre ciel et terre al MusÃ©e
national dâ??histoire naturelle di Parigi dove lâ??ho ammirata, chiusa in una teca di vetro come un
mammifero estinto.

AnzichÃ© considerarle come doni dal cielo, le meteoriti sono diventate beni di consumo in mano al mercato
e alle case dâ??asta, che hanno fiutato lâ??affare. Lo dimostra bene la recente Deep Impact: Martian, Lunar
and Other Rare Meteorites (Christieâ??s, febbraio 2018), con prezzi per tutte le tasche, da poco piÃ¹ di 1000
$ a oltre 80.000 $. Per renderle piÃ¹ appetibili, sono presentate come â??natureâ??s ready-made sculpturesâ?•
, simili a opere di Henry Moore, Arnaldo Pomodoro, Barbara Hepworth.

 

Conservate come amuleti, trasportate nelle chiese, usate come incudini, frecce e daghe â?? come quella in
ferro meteoritico ritrovata nella tomba di Tutankhamon â?? assurte a monumenti nazionali, come Hoba
caduta nel 1920 in Namibia e che, con le sue 60 tonnellate Ã¨ la piÃ¹ grande del mondo e, in quanto tale,
inamovibile: le meteoriti spaziano con disinvoltura dalla scienza alla magia, passando per il culto. Penso alla
pietra nera di Emesa, trasportata dalla Siria a Roma nel 219 dallâ??imperatore Eliogabalo e conservata in un
tempio sul Palatino, in quanto si credeva che dimorasse al suo interno una divinitÃ  (secondo il termine
tecnico, si trattava di un betilo).

Quante volte si Ã¨ sperato di trovare tracce di vita fossile in una meteorite. CosÃ¬ propone la teoria della
panspermia, che vede la Terra inseminata da semi di vita provenienti da un altro pianeta, trasportati ad
esempio allâ??interno delle meteoriti (Ã¨ il caso della litopanspermia).
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Stufe dellâ??attenzione morbosa dei geologi, le meteoriti sâ??immischiano a volte alle faccende politiche. La
mattina del 15 febbraio 2013 diecimila tonnellate di pietra stellare di una quindicina di metri di diametro si
abbattono su Ä?eljabinsk, in Russia. Corrono a 44 volte la velocitÃ  del suono. Lâ??onda dâ??urto Ã¨ cosÃ¬



violenta che i vetri delle finestre vanno in frantumi e le schegge feriscono, come proiettili, un migliaio di
abitanti. Bazzecole rispetto a quella di Toungouska (Siberia) del 30 giugno 1908, un bolide di 50m di
diametro che liberÃ² unâ??energia pari a 300 bombe di Hiroshima o giÃ¹ di lÃ¬. Le uniche vittime furono un
numero imprecisato di renne, ma se lâ??impatto si fosse prodotto cinque ore dopo, San Pietroburgo sarebbe
stata rasa al suolo.

Riguardo a Ä?eljabinsk, un politico nazionalista russo non ebbe dubbi e il giorno dopo affermÃ²
pubblicamente che, in questa faccenda, le meteoriti non câ??entrano niente, e che si trattava in realtÃ  del test
di una nuova arma di distruzione di massa da parte degli americani.

 

Alle meteoriti manca il dono della discrezione, su questo non ci piove. Cadendo creano dei crateri immensi
come il Chicxulub, tra il Messico e lo Yucatan (diametro di 180 km circa), il Vredefort in Africa del Sud
(diametro di 250 km) o il Sudbury in Canada (diametro di 300 km). Se il primo sembra piccolo rispetto agli
altri, causÃ² unâ??ecatombe ecologica e lâ??estinzione di circa il 40% della fauna terrestre che popolava la
Terra. Ora, inutile allarmarsi pensando ad Armaggedon,  in quanto Chicxulub cadde 65 milioni di anni fa.

Per rincuorarci, non dimentichiamo le piccole meteoriti che cadono senza che nessuno se ne accorga, trovate
molto tempo dopo, e che i francesi chiamano â??trouvaillesâ?•. Tra i luoghi preferiti dai cacciatori di
meteoriti â?? per i quali trovare una meteorite Ã¨ un atto poetico â?? câ??Ã¨ lâ??Antartico, con le sue
proprietÃ  chimiche non modificate dallâ??atmosfera e, agli antipodi, il deserto di Atacama in Cile, il piÃ¹
arido del mondo.

 



 

Le meteoriti producono un suono tutto loro. Eileen M. Brown aveva lâ??hobby di uscire nel giardino di casa
sua, a Bovedy, nel nord dellâ??Irlanda, munita di un registratore per catturare il canto degli uccelli. Fino a
quel 25 aprile 1969 in cui il cinguettio fu coperto da un boato che sembrava una cannonata, o era un tuono?



Strano perÃ², il cielo Ã¨ terso. Senza saperlo la signora Brown aveva prodotto la prima terrificante
registrazione sonora di una meteorite in caduta.

 

13 settembre 1768, primo pomeriggio. La versione dei contadini di Grand LucÃ© (Sarthe) Ã¨ unanime:
quella pietra calda e infuocata dalla forma triangolare, composta di ferro e zolfo, che non somiglia alle rocce
locali, Ã¨ caduta dal cielo durante un temporale. Chi ha visto una nuvola seguita da un tuono secco e forte,
chi ha sentito un sibilo nellâ??aria simile al muggito di un bue, prima di vedere un corpo opaco dirigersi
verso la terra. A proposito, non ci sono vulcani nelle vicinanze.

Lâ??AcadÃ©mie des sciences, per cui questa tiritera delle pietre che cadono dal cielo Ã¨ una credenza
popolare, chiede una perizia scientifica a Lavoisier. In linea col pensiero scientifico del XVIII secolo,
lâ??illustre scienziato afferma che si tratta di un frammento di roccia terrestre colpita da un fulmine, fusa in
superficie come sulle cime elevate e isolate del Monte Bianco o del Pic du Midi di Bigorre.

Le pietre, per diamine, non cadono dal cielo e tutti quei contadini, sottintende Lavoisier, nobile di nascita,
hanno preso una cantonata. Ma Ã¨ mai possibile che cosÃ¬ tanti testimoni si siano sbagliati? Possibile che il
parere di una persona che non ha assistito allâ??evento valga piÃ¹ di quella di cosÃ¬ tanti testimoni oculari?
SÃ¬, Ã¨ possibile.

I contadini ci avevano visto bene, come la scienza realizzÃ² nel 1794, ventisei anni dopo, lo stesso anno in
cui Lavoisier venne ghigliottinato a 51 anni, lo stesso anno in cui cadde una meteorite a Siena che fu
considerata come proveniente dal lontano Vesuvio. Il fisico tedesco Ernst Chladni confermÃ² lâ??origine
extraterrestre o cosmica delle meteoriti, analizzando la â??massa di ferroâ?• di 700 kg che il naturalista Pierre
Simon de Pallas (non Ã¨ un nome eccezionale?) recuperÃ² vicino KrasnoÃ¯arsk nel 1749 (la parte piÃ¹
consistente Ã¨ conservata oggi a Mosca). Del resto giÃ  Plutarco e Diogene dâ??Apollonia avevano suggerito
questâ??ipotesi, ma a volte lâ??evidenza Ã¨ troppo impudente per essere accettata.

 



 

Usate per curare lâ??infertilitÃ  o portatrici della minaccia piÃ¹ apocalittica che si possa immaginare â??
lâ??annientamento del genere umano â??, le meteoriti non hanno finito di sorprenderci. PerchÃ© la caduta
delle meteoriti Ã¨ stata predetta una sola volta nel corso della storia, quando fu intercettata dal Catalina Sky
Survey il 6 ottobre 2008. Osservata in diretta, lâ??impatto Ã¨ avvenuto con uno scarto di sei secondi e meno
di un chilometro.



Da cui il mio ultimo consiglio spassionato: non date appuntamento a una meteorite. Ã? quasi matematico che
vi darÃ  buca. Le meteoriti sono fatte cosÃ¬, amano fare unâ??improvvisata, del tipo â??passavo per caso da
queste partiâ?¦â?•

 

Câ??Ã¨ tempo fino al 9 gennaio 2019 per visitare la mostra MÃ©tÃ©orites, entre ciel et terre al MusÃ©e national dâ??histoire naturelle di
Parigi, a cui queste osservazioni si ispirano. Si veda anche Matthieu Gounelle, MÃ©tÃ©orites. A la recherche de nos origines, Flammarion.
2013, 2017. Tutte le illustrazioni provengono da Kometenbuch, Il Libro della cometa, 1587.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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