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Da qualche giorno mi sento accompagnato dallo sguardo di Lévi-Strauss. Puo
sembrare strano, ma io non lo avevo mai sentito familiare: adesso si. Perché ho
capito cosa deve essere stato per lui scoprire le culture indiane della British
Columbia. Qui lo ha portato il suo maestro, Franz Boas, piccolo, robusto,
infaticabile tedesco che nel corso della sua vita ha raccolto una quantita immensa
di materiale, miti, oggetti, parole, mappe, arte, economia, vita delle
numerosissime tribu di questa parte di mondo. Che stavano quasi sparendo,
spazzate via dall’'ingordigia dei coloni e della corona inglese. Se uno pensa alla
perdita che abbiamo tutti subito (anche se spariti non sono gli indiani, anzi sono
adesso in piena ripresa, ma dopo centocinquant’anni di tentativi di cancellarli). La
perdita di un’altra maniera di stare al mondo, sperimentata nel corso di 14mila
anni, in una relazione di reciprocita con la natura circostante che sembra
ineguagliabile, se non da altre culture indigene. Qui aveva dato vita a una
ricchezza incredibile di risorse, a una cultura della ridistribuzione e del dono
circolare. Se uno pensa al fatto che al posto di questa varieta di lingue (piu di 50
nella sola British Columbia), alla ricchezza dei modi di vita si e sostituita la solita
barba delle societa anglo-americane, col loro puritanesimo egoista, con la loro
solitudine e la devastazione naturale, viene da piangere. Una ricchezza che
durava millenni infranta dalla demenza senile della rivoluzione industriale
esportata qui.
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Claude (L-S) quindi mi insegue e io finalmente capisco cosa deve essere avvenuto
alla sua testa di parigino, scoperchiata dalla vastita scoperta qui, ammutolita
davanti all’arte degli indiani della Vancouver Island, sorpreso dalle corrispondenze
delle mitologie da qui alla Terra del Fuoco e da qui all’Alaska e alla Siberia. Mi
chiedo cosa deve sentire un canadese sensibile al pensiero di avere distrutto un
mondo, anche se i germi di esso ci sono ancora.

0Oggi, lo sguardo tenero di un signore mi ha fatto notare che ero entrato in una
baia privata, solo dopo ho capito che era un villaggio indiano, a Wikamnnish dei
Nuu-Put-Tah-Chiht. Mi ha solo detto che avevano apposta costruito una strada
parallela piu su per essere lasciati in pace. Sembravano case come quelle dei
canadesi, in legno, col giardino, ma a uno sguardo piu ravvicinato la differenza
era la mancanza di recinzioni tra una casa e l'altra: questo era un villaggio. Pieno
di cartelli: “slow, children handicapped at play”, e poi, “slow, child deaf at play”.



Mi chiedo, con Claude alle spalle, cosa abbiamo perso di simile noi europei: e la
risposta ci mette un po’ ad arrivare. Abbiamo distrutto le nostre culture indigene,
il nostro mondo contadino, montanaro, di pescatori, e lo continuiamo a
distruggere. | nostri indigeni sono coloro che sapevano e sanno che significa
vivere in un posto, conoscerlo, viverlo nella sua ricchezza e nella gamma delle
sue possibilita. Oggi penso al mio amico Fabio Bianchini, arrabbiatissimo per il
progetto di svuotare le sue montagne marchigiane, approfittando del terremoto.






leri mattina ho lasciato Victoria per venire qui a nord, a Tofino, sull’isola
grandissima di Vancouver, ma solo dopo aver visitato il bellissimo museo delle
First Nations che si trova a pochi passi da quello che era il grande porto
commerciale degli indiani e poi e diventato uno dei nodi della corsa all’oro del
Klondike. Mi sono mescolato a un gruppo di ragazzini e ragazzine dietro a una
signora imponente che spiegava. Solo dopo ho capito la mia fortuna. Era la nipote
di un grande capo kwakiutl, e raccontava in prima persona gli oggetti, le
maschere, le canoe, la caccia alla balena, il salmone affumicato, le bacche, i
racconti legati al corvo, alle rane, i totem, la storia terribile delle riserve indiane,
della distruzione per alcool e vaiolo. Lévi-Strauss da dietro le spalle mi dice che
erano piu di 170mila gli indiani sull’isola di Vancouver. Dopo |'arrivo dei bianchi si
ridussero a poche migliaia. Lei racconta di come la mandarono a scuola lontano
dalla tribu, dell’avere imparato la propria lingua di nascosto, ma anche delle
decine di cerimonie di potlach che hanno avuto luogo nonostante fossero state
bandite (il bando & cessato negli anni 50, ma ha stroncato il senso
completamente diverso dell’economia circolare degli indigeni, un’economia
ricchissima che sapeva gestire il surplus perché non nuocesse alla collettivita - lo
gestiva annullandolo in immense feste, i potlach, appunto).



Con Franz Boas e Claude Lévi-Strauss, ma anche con il grande Edward Sapir,
guesti luoghi parlano; € chiaro che risalendo la grande isola, tra le foreste boreali,
I"intrico dei fiordi e i meandri delle acque, dei laghi, mi viene da pensare ai poeti
che hanno ricostruito questo mondo, come Gary Snyder che ha cantato
“Mountains and Rivers without an end”. Allora capisco che forse |'ipotesi Sapir-
Whorf aveva un senso. Si, le lingue di qui sono modi di pensare, sono cosmologie
intere, ma lo si puo capire solo se le si situa nel paesaggio, non sono lingue
astratte, sono narrazioni di una geografia precisa, di una fauna, di una flora, di
acque, di millenari racconti e di sintesi di segni tracciati su stoffe, cortecce, di
sagome scolpite su immensi cedar, dipinti su facciate di case e su musi di canoe.

La signora che racconta mi fa vivere tutto questo come se fosse ieri, anzi ogqi, le
sono grato, parla la sua lingua, fatta di suoni complessi, di fricative laterali, di
metafore e place-names, di costellazioni e acque.



Mi accompagno con un libro pieno di stupore di un inglese, questa volta, Jonathan
Raban, bellissimo, Passage to Juneau, |'aveva scoperto Piero Zanini quando
scrivevamo il libro sugli stretti di mare e le sfighe dell’isterico e depresso capitan
Vancouver. Nel libro di Raban, che & il suo viaggio in barca a vela nel canale
intricatissimo di isole e meandri, ruscelli, cascate, che divide la terraferma
dall’isola di Vancouver c’e tutta la ricostruzione della storia di questo luogo e
un’intuizione che vale mille pagine. Raban ha capito che I'arte indigena qui deve
moltissimo agli occhielli, agli ovuli e ai circoli dei riflessi che I'acqua crea al
passaggio di una canoa o di una vela. E un’arte che vede il mondo nei suoi riflessi
sull’acqua. Gli indiani vivevano sull’acqua, conoscevano a menadito tutte le
correnti, si orientavano con la forma delle onde, perfino nella nebbia sapevano
sempre dov’erano. Ma nella foresta no, la terraferma era il pericolo, gli animali
selvatici, orso, lupo, lince, I'incognita del perdersi nella foresta. Era un mondo di
navigatori, ed era un mondo molto connesso, che viaggiava tra tribu e conosceva
gli scambi. Avrebbe potuto continuare cosi per altri secoli, nella sua perfezione se
non fosse arrivata la nostra bruttezza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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