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Chi volesse allestire un’ antologia di belle poesie d’ amore del nostro Novecento, magari per disporre di un
bacino di citazioni a uso anche privato, non avrebbe la strada facile. Non, almeno, se pretendesse di trovarsi
trale mani un canzoniere che celebral’ eros nella sua pienezza— I’ eros al tempo stesso eccezionale e
quotidiano, inconfondibile e universale. Chi dispiega apertamente il suo canto amoroso, se s escludono

I’ ossessivo riduzionismo efebico di Sandro Penna e la meteoropatia emotiva della penniana Patrizia Cavalli?
Ci sono, e vero, lirici suggestivamente terrestri e sensuali, perfino in senso linguistico, come Gatto, Betocchi
e certo Caproni, non a caso cresciuti anche loro, accanto a Penna, sul rovescio del tessuto ermetico: ma
finiscono quasi sempre per diventare o troppo domestici o troppo sfuggenti, ripiegando su unafreschezza
insieme patetica e pudica e partendo per la tangente del manierismo. Ci sono, ancora, poeti erotico-famigliari
alla Sanguineti o ala Giudici, che non esitano a palpare i corpi e aimmergerli nellavitadi tutti i giorni: ma
lo fanno esibendo preventivamente il falsetto, il passaporto di una vezzosa diplomazia crepuscolare; cosi
come il primo Pagliarani e Massimo Ferretti schiacciano atri corpi sotto laloro musica avida e guascona.
Quanto a Sereni, i suoi rossori di innamorato vengono subito puniti da una reticenza brusca cheli lasciaa
galleggiare nel vuoto. La nostralirica novecentesca, osservava Garboli mezzo secolo fa, € “atamente
‘omosessuale’”, nel senso di una estrema introversione del tema amoroso: in genere “s' ispira a presupposti
assoluti, di atu per tu con Dio, sdegnando le sparpagliate occasioni del *sentimento’, i suoi trasalimenti, i
suoi brividi, le sue piccole e struggenti ferite. La poesia moderna e tutta ‘intellettuale’ (...) Respingele
situazioni dafumetto, il ‘lui elei’. Il poeta contemporaneo” non si pud immaginare “innamorato degli aspetti
femminili dellavitaquali lagioia, lagiovinezza, o splendore della pelle, una bella mattinata piena di sole, le
ore dellafelicita che &€ sempre rubata, sempre momentanea, sempre sul punto di essere uccisa’.

Del resto questa liricanon € che I’ ultimo, stravolto capitolo di una storia poetica occidentale che pud leggersi
in chiave rougemontiana. E la storia che mantiene al centro I’“amore dell’ amore”, Narciso e Tristano: quella
tenuta a battesimo dai versi provenzali, stilnovisti e petrarcheschi in cui si sublimal’ oggetto del desiderio
fino afarlo sparire, secondo una metafisica che torna vestita di panni moderni nell’ opera di un Montale.
L’amore innalzato all’empireo, si sa, S specchia poi in basso nelle sue caricature popolari, nelle deformazioni
carneval esche che non fanno che sancirne la supremazia; cosi come le demoniache donne romantiche e
baudelairiane, dietro il loro teschio di streghe, di bestie e di carogne, lasciano intravedereil volto etereo

dell’ angel o caduto.

Cio che questo Occidente rimuove al’ origine € lanuditadei classici: il loro tranquillo intreccio di
cerimoniositarituale e affetto scanzonato, I’ umilta con cui si volgono al desiderio e all’ osceno (acio chec’'e
nell’eros di irrevocabile e tremendo, ossia di sacro) proprio mentre ne abbozzano con tratti lievi gli episodi
pit prosaici. | moderni hanno eletto questa nudita a mito irraggiungibile: e se a volte hanno creduto di
vederlariapparire alampi in qualche loro contemporaneo sfuggito alla morsa della Storia— e magari, per via
omosessuale, sfuggito pure a “lui elei” — 1" hanno celebrata come fosse un miracolo. Perché lanorma, al
contrario, € appunto |’ atteggiamento di chi ruota sempre intorno alle aporie dell’ amore genia mente descritto
da De Rougemont: di chi ne assalta, scalfisce o spernacchial’idolo per poi tributargli un inevitabile omaggio,
o addirittura per rendere ancora piu impal pabile e onnipresente il suo fantasma. Questo fantasma, € vero, aun
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certo punto s incarna anche al di fuori del mero rovesciamento burlesco: mal’incarnazione viene allora
appaltata al romanzo “medio”, o aquel cinemaacui subito, con pochi ritocchi, un tale romanzo si propone
come sceneggiatura.

L1, nello specchio narrativo di una societa ormai laicizzata, I’ afflato idealizzante e romantico rivelail suo
spirito volgarmente calcolatore, scende a patti con laroutine trascinandosi tra letti precari, scene mélo e
struggimenti dozzinali. La poesiainvece, gia arroccatain sé stessa per sfuggire allalingua dellatribu, ha
sommato a questo arrocco formale la vaghezza difensiva con cui I’'uomo moderno allude a unarealta che
nonostante tutto continua a porglisi pavesianamente davanti come il banco di provadellavita: il “grande
amore’, che per definizione “non s trova’. Cosi I’ antico “né con te né senza di te” diventa unaipnos da
eterni adolescenti, un inseguimento della propria ombra, una leggenda che nutre sottotraccia ogni parola
ipotecandola senza dichiararsi, e che carica ogni oggetto dell’ aura amorosa dopo averlaresairriconoscibile.

Si danno, ovviamente, le eccezioni. Una € vistosa proprio perché melodrammatica: nei “Nuovi vers ala
Lina’, il verdiano e heiniano Saba del 1912 dialoga con lamoglie che I’ hatradito, e nella suatemeraria
impudiciziaci faudire tutti del suo cuor gli affanni. Soffre, si lamenta, interroga, accusa, perdona, torna sui
fatti senza capacitarsi dell’ accaduto e del suo effetto emotivo. Siamo di fronte aun raro caso di poesia
imperniata sulla passione coniugale: poesiainsieme traumatica e casalinga, canzonettistica e dolorosa. Con
sovrana semplicita, il poetavi dichiarail suo stupore per cio che puo fare I’ ossessione, laferita narcissica
infertadallagelosia: il mondo caldo e vivido delle sue passeggiate si svuota, e lo sguardo e obbligato a
concentrarsi su un punto solo, una femmina qualungue, una cosa cosi comune e piccola che “una casanello
spazio, / un piroscafo é tanto piu di lei”.

Ph Bae Bien-U.

Ma se dovessi compilare quell’ antologia, io laaprirei in un altro modo. La aprirel con due testi nel quali le
domande su Amore e Morte che alonano la piu tipica poesia d’ Occidente dal Medioevo a Novecento
riecheggiano nel nido buio della coppia; eli, in una situazione d’ intimita reale, non vagheggiata ma vissuta,



vengono affrontate e approfondite, conservate e superate, o0 piuttosto scontate, tra tenerezze tremanti e pene

solitarie. Parlo di due testi dove I’amore € assol utamente vero e a tempo stesso “impossibile”: “Vecchio e
giovane” di Umberto Saba e “ Canzonette mortali” di Giovanni Raboni. In entrambi i casi un uomo anziano,
con gli occhi sbarrati nell’ ombra, veglia su un corpo giovane disteso accanto a se nel letto, e cercadi
accettare I'incommensurabilita dei rispettivi destini biologici. Ecco la poesiadi Saba:

Vecchio e giovane

Un vecchio amava un ragazzo. Egli, bimbo
— gatto in vista selvatico — temeva

castighi a occulti pensieri. Oradue

cose nel cuore lasciano un'impronta

dolce: ladonna che regolail passo

leggero al tuo laprimavolta, eil bimbo
che, a finetu lo salvi, fiducioso

mette la sua manina nellatua

Giovinetto tiranno, occhi di cielo,

aperti sopra un abisso, pregava

lunga all'amico suo la ninna nanna.

Laninna nanna era una storia, quale
unarara commossa esperienza

filtrava alla sua ingorda adol escenza:

altro bene, atro male. «Adesso basta—
diceva a un tratto; — spegniamo, dormiamo.»
E s voltava contro il muro. «T'amo —

dopo un silenzio aggiungeva — tu buono
sempre con me, col tuo bambino.» E subito
sprofondava in un sonno inquieto. Il vecchio,

con gli occhi aperti, non dormiva piu.



Oblioso, insensibile, parvenza
d'angelo ancora. Nella tuaimpazienza,
cuore, non accusarlo. Pensa: E solo;

ha un compito difficile; halavita

non dietro, ma dinanzi a sé. Tu affretta,

se puoi, tua morte. O non pensarci piul.

Ed ecco la poesiadi Raboni:

Canzonette mortali

lo che ho sempre adorato le spoglie del futuro
e solo del futuro, di nient’ altro

ho qualche volta nostalgia

ricordo adesso con spavento

guando alle mie carezze smetterai di bagnarti,
guando dal mio piacere

sarai divisaeforse per bellezza

d’ essere tanto amata o per dolcezza

d avermi amato

fara fintalo stesso di godere.

Le volte che e con furia

che nel tuo ventre cerco lamiagioia
e perché, amore, so che piu di tanto
non avratempo il tempo

di scorrere equamente per noi due

e che solo in un sogno o dalla corsa



del tempo buttandomi giu prima
posso fare che un giorno tu non voglia

da un altro amore credere |’ amore.

Ungiorno o I’altro ti lascio, un giorno
dopo I’ dtro ti lascio, animamia.

Per gelosia di vecchio, per paura

di perderti —o perché

avro smesso di vivere, soltanto.

Pero sto fermo, intanto,

come sta fermo un ramo

su cui stafermo un passero, m’incanto...

Non questa volta, non ancora
Quando ci scivoliamo dalle braccia
e solo per cercare un altro abbraccio,
quello del sonno, dellacama—ec’'e
come fosse per sempre

dapensare al riposo della spalla,

daaver riguardo per i tuoi capelli.

Meglio che tu non sappia

con che preghiere m’ addormento, quali
parole borbottando

nel quarto muto dellagola

per non farmi squartare un’ altra volta

dall’ avido sonno indovino.

Il cuore che non dorme



dice al cuore che dorme: Abbi paura.
Maio non sono il mio cuore, non ascolto
né do la sorte, so bene che mancarti,

non perderti, eral’ ultima sventura.

Ti muovi nel sonno. Non girarti,
non vedermi vicino e senzaluce!
Occhio per occhio, parola per parola,

sto ripassando la parte della vita.
Penso se avro il coraggio
di tacere, sorridere, guardarti

che mi guardi morire.

Solo questo domando: esserti sempre,

per quanto tu mi sei cara, leggero.

Ti giri nel sonno, in un sogno, a poca luce.

1982-1983



b

Ph Bae Bien-U.

Il ragazzo ritratto da Saba torna nel secondo dopoguerrain diverse sue pagine — telemachiein formadi
epigramma, scorciatoie, poesie carezzevoli eterribili — e viene di solito identificato con il figlio del libraio
antiquario milanese presso cui il poetaabito trail '45 eil ' 48, quel Federico Almansi che pochi anni piu tardi
sarebbe sprofondato nella schizofrenia. “Vecchio e giovane” fu inseritanel fascicolo di liriche intitolato
“Epigrafe” (1947-1948) e destinato a una pubblicazione postuma. E composta da tre strofe di otto, tredici e
sei versi, in sostanza endecasillabi camuffati dalle saldature e dalle pause di un racconto che orasi avvolge a
spirale e orasi rapprendein laconiche ellissi. Fin dall’incipit, I’ambiguita del contesto € come ignorata (e
sottolineata) da un’ affermazione perentoria: “Un vecchio amava un ragazzo”. |l poeta finge parodicamente la
fiaba, recita una saggezza lineare e una limpidezza che invece nelle prime strofe é negata dai connettivi del
discorso, dal ritratto del “giovinetto” e dal dialogo con il suo amico. | “castighi a occulti pensieri” e gli occhi
“aperti sopraun abisso”, aternati ala esibita calmagnomicadel narratore che tiene ai due capi il filo

dell’ esistenza, fanno davvero pensare a un turbamento psichico, a un esorcismo condotto sul bordo della
follia. “Celeste” qui non e |’ azzurra pupilla sabiana che tutto puo contemplare e ospitare, ma un cielo che
schiaccia e un vuoto che inghiotte. 1l vecchio filtra una storia, I’ adolescente ingordo I’ assume come un
farmaco e poi vuole addormentarsi in fretta.

Cosi daun lato del lettoiniziail “sonno inquieto”, dall’ altro un’insonnia senza speranza. Dopo avere evocato
le due prospettive che piu frequentemente si fronteggiano nella sua opera, il punto di vistafiliale eil punto di
vista materno, il poeta provaalenireil dolore di quella mancata empatiaimmedesimandosi nel compagno: se
non sarestituire I’ affetto e perché lotta con la propria angoscia di creatura incompiuta, ancora senza centro, e
dunque fatalmente sorda ai bisogni di coloro che la accudiscono. Inutile accusarlo: é fisiologico chei ritmi
non possano accordarsi. Non resta che smettere di pensarci, 0 passare oltre.

In questapoesiale sigle di stile ato lasciate cadere qua e la non dipendono piu dal tono impettito, dalle
sonorita goffe o rotonde di banda paesana che caratterizzano molte composizioni giovanili: anzi somigliano
quas a una sprezzatura, al gioco agrodolce di chi si concedeil lirismo appunto perchéi suoi rischi e le sue



promesse non fanno pill presa. | panneggi levigati e sontuosi, appena suggeriti a qualche svolta, non
contraddicono la natura diafana e fantasmatica del testo: ogni fanfara, bozzettistica o classicista, resta ormai
alle spalle. Il risultato € una maesta calma e dolente, unatrasparenzain cui non si da scarto tra detto e cantato
o tra sussurro e musica, fusi in un fraseggio di tenerezza straziata ma asciutta e lucidamente arida (la stessa
tenerezza alla quale, giungendovi dall’ opposta sponda di una depressione siavitale sia stilistica, Sbarbaro era
approdato intorno a '30 nel “Versi aDina’).

Anche il Raboni maturo si muove con un passo felpato di questo genere. E un passo che acquistanelle fasi di
passaggio della sua parabola poetica: prima, appunto, negli anni Ottanta delle “ Canzonette”, luogo di sutura
tralo stile manzonian-brechtiano della penitente giovinezza lombarda e il manierismo delle forme chiuse;
poi, alafine, in “Barlumi di storia’, dove dalle forme chiuse ritorna a uscire verso la prosa (ma affiora anche
nel metricista“ Quaretristis’, non appenatagliaametail sonetto comein “Svegliami, ti prego, succede
ancora’). Anche nelle sue strofe “mortali”, la diversabiologiadei corpi stesi nell’acovaéil punto di
partenza scelto per evocare i topoi di amore e morte, presenza e assenza, realta e irrealta; anche qui il
rapporto € vissuto come un'’iniziazione sempre esposta al fallimento, destinata a essere giocoforza interrotta;
e anche qui I’ansiasi attenua solo attraverso unaresa simile a un cupio dissolvi. Se Luigi Baldacci giudicava
“Vecchio e giovane” lapoesiapiu “marmorea e straziata” del Novecento, a proposito di “Canzonette
mortali”, dopo avere opportunamente citato i classici ein particolare Catullo, Paolo Maccari haripreso

un’ espressione utilizzata altrove da Raboni, e pure vicina all’ ossimoro, parlando di un testo “obiettivamente
straziante”.

“Canzonette” € costruita aimbuto, per strofe di lunghezza decrescente — da dieci versi a uno — secondo una
formula mutuata a quanto pare dalla sinfonia 45 di Haydn nota come “ Sinfonia degli addii”. La primastrofa
S impernia su un motivo tipicamente raboniano: in quelle “spoglie del futuro” il tempo assume I’ aspetto di
una pellicola gia proiettata, dariavvolgere e far scorrere avanti e indietro con agio funerario (si veda, in
“Barlumi di storia’, il riepilogo di “Si fara unagran fatica, qualcuno...”). Tutto & gia compiuto e ci sta
davanti in una spossata, paradossale eternita barocca. | versi descrivono un moto lento di onde che s
allungano e si contraggono, qua limpide e la torbide o schiumose. Le abbreviazioni coincidono spesso con
smorzature gravi come pesi sul cuore, in cui lavoce sembra strozzata o soffocata. A poco a poco il discorso
s assestaintorno allamisura di un endecasillabo che fa da chiusa provvisoria, icastica, per poi riaprirsi subito
su un’incertezza allarmata; e dopo trasalimenti, nenie, attese a respiro trattenuto e constatazioni lapidarie, la
serie non si chiude con un sigillo ma con una sospensione, un “piano” dastretta che s allenta. Vista cosi ala
moviola, la consunzione pud ancora confondersi con la stasi, con un indefinito protrarsi di quell’ equilibrio
squilibrato: nessuno sa quanto durerail misto di angoscia e incanto.

Lalentezza cerimoniale, I'iniziazione religiosa all’ eros e alla morte del Raboni d'inizio anni Ottanta s gioca
qui tral’amen di chi sente di poter accettare qualunque cosa perché haincontrato il proprio destino
(“mancarti, / non perderti, eral’ ultima sventura’) e I’ allarme che ispiraineluttabilmente il possesso, la
consapevolezza dellafutura perdita (“ 11 cuore che non dorme/ dice a cuore che dorme: Abbi paura’). Sein
altre liriche coeve, con lievitatenera e devota, il poeta sgranaleimmagini di un teatrino pornografico, qui
scioglie il “godere” nel tema della consegna a una sorte di dissoluzione fisica; mal’ accettazione di questa
sorte e poi incrinata da commoventi, atroci soprassalti vitalistici — dallafame di futuro di chi, ormai sulla
sogliadell’aldila, tentadi riafferrare un impossibile accordo della giovinezza e puo farlo solo “ripassando la
parte” traunapausael’ atra, perchéil suo stato normale di uomo quasi vecchio e un torpore che se
assecondato |o porterebbe lontanissimo dal ritmo a cui batte il cuore della compagna.



“Fare|’amore e morire sono una cosa sola’, diceva Truffaut del cinema “ decisamente piu sessuale che
sensuale” di Alfred Hitchcock, cosi proustianamente amato da Raboni: e lo si potrebbe ripetere davanti a
entrambe le poesie. Main chiusuravorrei ricordare un altro regista, che hagirato un film dove la quotidianita
condivisa dell’ amore appare altrettanto fatale e precaria.

E il Chaplin di “Luci dellaribalta’. Alla sua uscita, nel 1952, se ne occupd tempestivamente proprio Garboli,
che al tema era con tutta evidenza sensibilissimo se trent’ anni dopo decise di scrivere anche delle
“Canzonette”, operadi un autore per il resto molto distante dalui. In un pezzo pubblicato di recente nella
“Gioiadellapartita’, il ventenne studioso di Dante si concede un’incursione nel grande schermo dialogando
con il commento che a film ha dedicato Carlo Muscetta, rappresentante di quel marxismo postbellico verso
cui Garboli mantiene sempre un affetto aprioristico mentre batte per suo conto tutt’ altre strade. Nel
descrivere lastoriadi Calvero e Terry, il giovane critico parladello “ stato di provvisorietain cui viene a
trovarsi un amore per atro verso tanto permanente, tanto terribilmente serio e affondato nelle radici dellavita
chetolleradi paragonarsi solo al’ aria stessain cui unicamente e dato di vivere”. “Cometorni in dramma, in
amore, in strazio sopportato tanta voglia di vita, che non ha sfogo e non puo averlo, unavoltaricalati i
personaggi dallafavolain reatae nella storia che loro € data, mediocre fuori, grande e ricca e varia dentro,
diversa e uguale a tutte, come tante: questo € ‘Limelight’”, afferma nella pagina centrale del suo pezzo. “Ed é
questo, precisamente, il solo modo in cui I’umano incontro di due vite diverse, Calvero e Terry, puo divenire,
farsi storia e una sola storia; pur non avendo, di una storiad amore, chel’ansiad’ esseretale e il saper

d esserlo eil non esserlo invece, di fatto: cosi che continuamente si mescola allafavolalareataes affaccia
nellafelicitaladisperazione, indissolubile I’ una dall’ altra; perché cio che é accaduto in mezzo a quelle due
vite scovail modo d’ essere una medesima cosa fraloro proprio e appunto perché comune a due vite, adue
storie diverse. Lavitalita, I'istinto divengono |’ amore che salda persona a persona mal’ amore onde si
vincolano le vite di Calvero e di Terry suscita davvero un patemaindicibile, proprio una sortadi chiuso
finimondo se per forzadi cose tanto piu brucia ogni limite quanto piu gli fanno tormentosa prigione i
naturalistici limiti della giovinezza e della vecchiaia, i quali infine sbiadiscono e si dissolvono come tali ma
riaffiorano nuovamente comei confini stessi del tempo, dellareatain cui ciascuno dei due personaggi S
cala, della storicitdinsomma propriadi Calvero, di Terry”.

Verso lafine di questo formidabile saggio, stilisticamente ancoraingorgato, troppo abbondante e tortuoso,
ma gia molto garboliano nell’ andatura avvolgente e nel sapore,

il critico s sofferma sul punto di vistadellaballerina— cioé del “corpo giovane” che Saba e Raboni guardano
dall’ esterno — in un passo che vale la penariportare quas per intero:

Tanto grande é ladimensione del suo amore che sembra davvero possa tutto, anche restituire la virilitaaun
vecchio eil talento achi I"haesaurito (...): ed € un’illusione, poiché piu grande divienel’amorein Terry piu
acuto s fain Calvero ein Terry lo strazio che lavitanon lo conceda. Cosi s alternano lafelicitaela
disperazione in unavoglia d’ amare che trova ostacolo in sé, in ci0 stesso onde € nata; e chi riflettaal gusto
romantico delle passioni sempre un po’ esagitate puo comprendere perchéin ‘Limelight’ I’amore si raffiguri
in modo da non sembrare neppure piu tale, un’ atra cosa, tanto e vicino all’ elemento inqualificabile che
spinge una pietra a stare in un modo, afiorirelarosain un altro. Come s muovain grazia, in angoscia, in
modi consueti alle storie d’amore, solitudini e improvvise felicita, come s ammanti il desiderio I’uno

dell’ altra dell’ esser clown Calvero, dell’ esser ballerina Terry (ché ognuno simbolizza ingenuamente per suo
conto), e lalevitadellafavola, in cui la storia pare che siasempre li li per sftumare; e in fondo a quellavisiva
trasparenza s asciuga invece uno spasimo atroce; s disperaeinvecchiaeintristiscelavitadi Caveroes
abbarbical’amore di lui edi Terry tenace, con la protervia della dolcezza e per il fascino che proviene dalla



vitadi chi st ama, di chi si & e s dibatte in vogliaimpotente, scoppiain patetiche ostinazioni, spoglio del
superfluo, in un miscuglio nuovo di sofferenzae di gioiae di solitudine e di dedizione assoluta e dentro cui si
vive senza aver fede in altro, perché questo solo ¢’ e eresta, I’amore e la vita che fanno una cosa sola: quel
fluido impenetrabile che sembra abbia consistenza mentre passa negli occhi di Calvero edi Terry il giorno
che si ritrovano, per caso, aun caffé. Tutto si fermaintorno, si fanno grandi i loro visi accostandosi ein
quell’intimita s atteggia una consapevolezza estrema, come si concentrasse in quel momento I’arco in cui la
vitasi compie tutta; essendo interna alla sua bellezza la suairrimediabilita

(...)

Cein‘Limelight’ unasortadi naturalismo estremo e quell’umanesimo integrale di cui parla Muscetta e
sopratutto un ateismo quasi sfacciato e una disperazione lucida, che annulla e da, ricrea, e tutto questo
espresso in realtadura, in purafavola, senza esterni soccorsi di consolazione. Si pensi a viso staccato e
solitario di Calvero prima e dopo I’ ultima pantomima; vi traspare |la commozione come laluce in una pietra
limpida, fredda; dice che lavita & immensa, varia, magnifica, perché limitata, terribile, breve, chiusae
angustiata da limiti netti, senza nient’ altro al’infuori di sé.

“Unavogliad amare che trova ostacolo in &, in cio stesso onde € nata”: eppure non unavoglia
romanticamente esagitata e teatralmente esagerata, ma naturale come cio che “spinge una pietraa stare in un
modo, afiorirelarosain un altro”; non un ostacolo rougemontianamente “fittizio”, mainvalicabile,
oggettivo. E ancora: in uno stile prosciugato, trasparente, il resoconto di unafelicita, di una fiaba che ha
come rovescio lareale assenza di consolazione, la“disperazione lucida’ che da e toglie con un gesto solo la
consistenza a quell’amore. Cosi, anche in Saba e in Raboni, concretezza e impossi bilita sono come due lati di
un unico foglio, due espansioni della stessa radice: la contraddizione senzavie d' uscitadi un rapporto che
nasce allatangenza di due linee vitali destinate a divaricars davanti alla morte. Esiste nel Novecento italiano
un’ altra grande poesia d’ amore, che allo squilibrio di unarelazione vissuta, non “romantica’, dalaformapiu
biol ogicamente estrema, pur sospendendola nel limbo della parodia stilnovista. E I'“Ultima preghiera’ di
Giorgio Caproni —ma non sono “preghiere” anche “Vecchio e giovane” e le“ Canzonette” ? — dove i punti di
vistatipici dellalirica sabiana acquistano una dimensione letterale: la fidanzata coincide con la madre rimasta
giovane accanto a un figlio vecchio.

Squilibrio dei destini, si & detto; ma nella nostra i potetica antol ogia dovrebbe trovare un posto d’ onore anche
lapiu bellalirica dedicata a un genere differente di squilibrio, quello delle forze. Il potere “politico”, la
dialettica del servo e del padrone, I’ oggettivazione sadica dell’ altro penetrano infatti fin dentro le stanze piu
private: e Noventa, nei vers “A un’ebrea’ scritti mentre si annunciava all’ orizzonte la Shoah, esprime tutto
lo strazio di chi sadi non poter redimere la propria sopraffazione, né attingere una giusta paritad, ma solo
distogliere vergognosamente lo sguardo: “Gh'e nei to grandi — Oci de ebrea/ Come unaluse — Che me
consumg; / No' ti—ssi béla—Manei to oci / Mi me vergogno — De aver varda. // Par ogni vizio — Mio ti-me
doni / Tutalagrazia— Del to bon cuor, / A le me vogie — Ti ti-rispondi, / Come le vogie — Mie fusse amor. //
Sistu 'na serva— No' altro o pur / Xé de una santa— 'Sta devozion?/ Mi me credevo — Un omo libero / E sento
nascer — In mi el paron”...

Amare senza scoprirsi né padroni né servi: forse a volte sembra possibile solo 1a dove incombono “gli addii”,
|a dove tutto e vissuto a colmo di unaintimita traboccante, trepida, sconvolta, e a tempo stesso tutto e
guardato come gia morto. L’ amore nella sua pienezzanon si da, pare, senzalo sfondo di due solitudini, senza
laminaccia, senzarivelars “sempre sul punto di essere ucciso”. La differenza é tra una poesia che rimuove
guestarealta nei suoi castelli simbolico-allegorici, e una poesia che con la naturalezza perentoria degli “artisti
davecchi” affronta la consumazione dell’ amore sotto un cielo d’ ansia




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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