DOPPIOZERO

|| cuore che non dorme

Matteo Marchesini
2 Giugno 2018

Chi volesse allestire una??antologia di belle poesie da??amore del nostro Novecento, magari per disporre di
un bacino di citazioni a uso anche privato, non avrebbe la strada facile. Non, almeno, se pretendesse di
trovarsi trale mani un canzoniere che celebral&??eros nella sua pienezza 8?? 1&?2eros al tempo stesso
eccezionale e quotidiano, inconfondibile e universale. Chi dispiega apertamente il suo canto amoroso, se si
escludono 14??0ssessivo riduzionismo efebico di Sandro Penna e la meteoropatia emotiva della penniana
Patrizia Cavalli? Ci sono, A" vero, lirici suggestivamente terrestri e sensudli, perfino in senso linguistico,
come Gatto, Betocchi e certo Caproni, non a caso cresciuti anche loro, accanto a Penna, sul rovescio del
tessuto ermetico: ma finiscono quasi sempre per diventare o troppo domestici o troppo sfuggenti, ripiegando
su una freschezza insieme patetica e pudica e partendo per latangente del manierismo. Ci sono, ancora, poeti
erotico-famigliari alla Sanguineti o alla Giudici, che non esitano apaparei corpi e aimmergerli nellavitadi
tutti i giorni: malo fanno esibendo preventivamente il falsetto, il passaporto di unavezzosa diplomazia
crepuscolare; cosA- comeil primo Pagliarani e Massimo Ferretti schiacciano altri corpi sotto laloro musica
avida e guascona. Quanto a Sereni, i suoi rossori di innamorato vengono subito puniti da una reticenza brusca
che i lasciaa galleggiare nel vuoto. La nostra lirica novecentesca, osservava Garboli mezzo secolo fa, A"
a??atamente a??0mosessual ea??a?, nel senso di una estrema introversione del tema amoroso: in genere
a??sa??ispiraapresupposti assoluti, di atu per tu con Dio, sdegnando |e sparpagliate occasioni del
a7?sentimentoa??, i suoi trasalimenti, i suoi brividi, le sue piccole e struggenti ferite. La poesiamodernaA”
tutta &?7intellettualed?? (&7}) Respinge le situazioni da fumetto, il 8?2ui e leia??. || poeta contemporaneoa?s
non si puA2 immaginare &??innamorato degli aspetti femminili dellavitaquali lagioia, lagiovinezza, 1o
splendore della pelle, una bella mattinata piena di sole, le ore dellafelicitA che A" sempre rubata, sempre
momentanea, sempre sul punto di essere uccisad?e.

Del resto questa liricanon A” che |&?2ultimo, stravolto capitolo di una storia poetica occidentale che puA?2
leggersi in chiave rougemontiana. A? la storia che mantiene a centro |&2?8??amore della??amored?s, Narciso
e Tristano: quellatenuta a battesimo dai versi provenzali, stilnovisti e petrarcheschi in cui si sublima
|&??0ggetto del desiderio fino afarlo sparire, secondo una metafisica che torna vestitadi panni moderni
nella??opera di un Montale. La??amore innal zato alla??empireo, si sa, i specchia poi in basso nelle sue
caricature popolari, nelle deformazioni carneval esche che non fanno che sancirne la supremazia; cosA- come
le demoniache donne romantiche e baudelairiane, dietro il loro teschio di streghe, di bestie e di carogne,
lasciano intravedere il volto etereo dell&??angel o caduto.

CiA2 che questo Occidente rimuove all&??origine A” lanuditA dei classici: il loro tranquillo intreccio di
cerimoniositA rituale e affetto scanzonato, 1422umiltA con cui si volgono al desiderio e all&??osceno (a ciA2
che ca??A" nella?2eros di irrevocabile e tremendo, ossiadi sacro) proprio mentre ne abbozzano con tratti

lievi gli episodi piAt prosaici. | moderni hanno eletto questa nuditA amito irraggiungibile: e se avolte
hanno creduto di vederla rigpparire alampi in qualche loro contemporaneo sfuggito alla morsa della Storia
a?? e magari, per viaomosessuale, sfuggito pure al 8?ui e leid? &?? [a??hanno celebrata come fosse un
miracolo. PerchA®© lanorma, a contrario, A" appunto |&42?atteggiamento di chi ruota sempre intorno alle
aporie dell&??amore genia mente descritto da De Rougemont: di chi ne assalta, scalfisce 0 spernacchia


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/il-cuore-che-non-dorme
https://test.doppiozero.com/matteo-marchesini

|&?7idolo per poi tributargli un inevitabile omaggio, o addirittura per rendere ancora piA® impalpabile e
onnipresente il suo fantasma. Questo fantasma, A" vero, a un certo punto sd??incarna anche al di fuori del
mero rovesciamento burlesco: ma l&??incarnazione viene allora appaltata al romanzo &??mediod?., o aquel
cinemaa cui subito, con pochi ritocchi, un tale romanzo si propone come sceneggiatura.

LA-, nello specchio narrativo di unasocietA ormai laicizzata, 142?affl ato idealizzante e romantico rivelail
suo spirito volgarmente cal colatore, scende a patti con laroutine trascinandosi tra letti precari, scene mA©Ilo
e struggimenti dozzinali. Lapoesiainvece, giA arroccatain sA© stessa per sfuggire allalingua dellatribA?,
ha sommato a questo arrocco formale la vaghezza difensiva con cui 1&2?2uomo moderno allude a una realtA
che nonostante tutto continua a porglisi pavesianamente davanti come il banco di prova dellavita: il
a72grande amored?, che per definizione 8?2non si trovad?. CosA- 18?2antico 8?7nA© con te NA© senza di
ted? diventa unaipnosi da eterni adolescenti, un inseguimento della propria ombra, unaleggenda che nutre
sottotraccia ogni parolaipotecandola senza dichiararsi, e che carica ogni oggetto dell&??aura amorosa dopo
averlaresairriconoscibile.

Si dA nno, ovviamente, le eccezioni. Una A™ vistosa proprio perchA© melodrammatica: nei 822Nuovi versi
allaLina@?, il verdiano e heiniano Saba del 1912 dialoga con la moglie che 18?%hatradito, e nellasua
temerariaimpudiciziaci faudire tutti del suo cuor gli affanni. Soffre, si lamenta, interroga, accusa, perdona,
torna sui fatti senza capacitarsi della??accaduto e del suo effetto emotivo. Siamo di fronte a un raro caso di
poesia imperniata sulla passione coniugale: poesiainsieme traumatica e casalinga, canzonettistica e dolorosa.
Con sovrana semplicitA | il poetavi dichiarail suo stupore per ciA2 che puA2 fare 14??ossessione, la ferita
narcissicainfertadallagelosia: il mondo caldo e vivido delle sue passeggiate si svuota, e lo sguardo A”
obbligato a concentrarsi su un punto solo, una femmina qualungue, una cosa cosA- comune e piccola che
&72una casa nello spazio, / un piroscafo A” tanto piAt di leia?.

Ph Bae Bien-U.



Ma se dovessi compilare quell&??antologia, 1o laaprirei in un altro modo. La aprirei con duetesti nel quali le
domande su Amore e Morte che aonano la piA? tipica poesia d&??Occidente dal Medioevo al Novecento
riecheggiano nel nido buio della coppia; e |A-, in una situazione d&?2intimitA reale, non vagheggiata ma
vissuta, vengono affrontate e approfondite, conservate e superate, 0 piuttosto scontate, tra tenerezze tremanti
e pene solitarie. Parlo di due testi dove 14??amore A" assolutamente vero e a tempo stesso &?2impossi biled?e:
a??Vecchio e giovaned? di Umberto Saba e §??Canzonette mortalia?» di Giovanni Raboni. In entrambi i casi
un uomo anziano, con gli occhi sbarrati nell&??ombra, veglia su un corpo giovane disteso accanto asA®© nel
letto, e cercadi accettare I'incommensurabilitA dei rispettivi destini biologici. Ecco lapoesiadi Saba:

Vecchio e giovane

Un vecchio amava un ragazzo. Egli, bimbo
a?? gatto in vista selvatico 4?? temeva
castighi aocculti pensieri. Ora due

cose nel cuore lasciano un'impronta

dolce: ladonnache regolail passo

leggero a tuo laprimavolta, eil bimbo
che, al finetu lo salvi, fiducioso

mette |a sua manina nellatua.

Giovinetto tiranno, occhi di cielo,

aperti sopra un abisso, pregava

lunga al'amico suo la ninna nanna.

Laninna nanna era una storia, quale

una rara commaossa esperienza

filtrava ala suaingorda adolescenza:

altro bene, altro male. A«Adesso basta 87?
diceva a un tratto; 4?? spegniamo, dormiamo.A»
E si voltava contro il muro. A«T'amo &??
dopo un silenzio aggiungeva 4?7 tu buono
sempre con me, col tuo bambino.A» E subito

sprofondava in un sonno inquieto. Il vecchio,



con gli occhi aperti, non dormiva piAL.

Oblioso, insensibile, parvenza

d'angelo ancora. Nella tuaimpazienza,
cuore, non accusarlo. Pensa: A? s0lo;

ha un compito difficile; halavita

non dietro, madinanzi asA®©. Tu affretta,

se puoi, tua morte. O non pensarci piAL.

Ed ecco lapoesiadi Raboni:

Canzonette mortali

lo che ho sempre adorato le spoglie del futuro
e solo del futuro, di nient&??altro

ho qualche voltanostalgia

ricordo adesso con spavento

guando alle mie carezze smetteral di bagnarti,
guando dal mio piacere

sarai divisaeforse per bellezza

da??essere tanto amata o per dolcezza
da??avermi amato

faral fintalo stesso di godere.

Le volte che A" con furia

che nel tuo ventre cerco lamiagioia

A" perchA©, amore, so che piAt di tanto
non avrA tempo il tempo

di scorrere equamente per noi due



e che solo in un sogno o dalla corsa
del tempo buttandomi giA* prima
posso fare che un giorno tu non voglia

daun altro amore credere |18??amore.

Un giorno o |1&?7dltro ti lascio, un giorno
dopo |&?7altro ti lascio, animamia.

Per gelosiadi vecchio, per paura

di perderti 8?? 0 perchA©

avrA2 smesso di vivere, soltanto.

PerA2 sto fermo, intanto,

come sta fermo un ramo

Su cui stafermo un passero, ma?ncantoa?,

Non questa volta, non ancora.

Quando ci scivoliamo dalle braccia

A" solo per cercare un altro abbraccio,
quello del sonno, dellacalmad?? e ca??A”
come fosse per sempre

dapensare a riposo della spalla,

daaver riguardo per i tuoi capelli.

Meglio che tu non sappia

con che preghiere ma??addormento, quali
parole borbottando

nel quarto muto dellagola

per non farmi squartare und??altravolta

dall&a??avido sonno indovino.



Il cuore che non dorme

dice al cuore che dorme: Abbi paura.
Maio non sono il mio cuore, non ascolto
nA®© do la sorte, so bene che mancarti,

non perderti, erala??ultima sventura.

Ti muovi nel sonno. Non girarti,
non vedermi vicino e senzaluce!
Occhio per occhio, parola per parola,

sto ripassando la parte della vita.
Penso se avrA2 il coraggio
di tacere, sorridere, guardarti

che mi guardi morire.

Solo questo domando: esserti sempre,

per quanto tu mi sei cara, leggero.

Ti giri nel sonno, in un sogno, a poca luce.

1982-1983
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Il ragazzo ritratto da Saba torna nel secondo dopoguerrain diverse sue pagine &?? telemachie in formadi
epigramma, scorciatoie, poesie carezzevoli eterribili 8?? e viene di solito identificato con il figlio del libraio
antiquario milanese presso cui il poeta abitA2 trail 42745 e il 82?48, quel Federico Almansi che pochi anni
piAt tardi sarebbe sprofondato nella schizofrenia. 822V ecchio e giovaned?s fu inserita nel fascicolo di liriche
intitolato &??Epigrafed? (1947-1948) e destinato a una pubblicazione postuma. A? composta da tre strofe di
otto, tredici e sel vers, in sostanza endecasillabi camuffati dalle saldature e dalle pause di un racconto che ora
s avvolge aspirale e oras rapprende in laconiche ellissi. Fin dall&??incipit, 1&2?ambiguitA del contesto A™
come ignorata (e sottolineata) da und??affermazione perentoria: &22Un vecchio amava un ragazzoé?. || poeta
finge parodicamente la fiaba, recita una saggezza lineare e una limpidezza che invece nelle prime strofe A”
negata dai connettivi del discorso, dal ritratto del 4??giovinettod?e e dal dialogo con il suo amico. |

a??castighi a occulti pensierid? e gli occhi a??aperti sopra un abissoa?, alternati alla esibita calmagnomica
del narratore che tiene ai due capi il filo della??esistenza, fanno davvero pensare a un turbamento psichico, a
un esorcismo condotto sul bordo dellafollia. 822Celested?s qui non A™ |&2?azzurra pupilla sabiana che tutto
puA2 contemplare e ospitare, ma un cielo che schiaccia e un vuoto che inghiotte. 11 vecchio filtra una storia,
|&??adol escente ingordo |&??assume come un farmaco e poi vuole addormentarsi in fretta.

CosA- daun lato del letto inizia il &22sonno inquietod?, dalla??altro una??insonnia senza speranza. Dopo
avere evocato |e due prospettive che piAt frequentemente si fronteggiano nella sua opera, il punto di vista
filiale eil punto di vistamaterno, il poeta provaalenireil dolore di quella mancata empatia
immedesimandosi nel compagno: se non sarestituire [a??affetto A” perchA© lotta con la propria angoscia di
creatura incompiuta, ancora senza centro, e dunque fatalmente sorda ai bisogni di coloro che la accudiscono.
Inutile accusarlo: A" fisiologico chei ritmi non possano accordarsi. Non resta che smettere di pensarci, o
passare oltre.

In questa poesia le sigle di stile alto lasciate cadere quaelA non dipendono piAt dal tono impettito, dalle
sonoritA goffe o rotonde di banda paesana che caratterizzano molte composizioni giovanili: anzi somigliano



quasi auna sprezzatura, a gioco agrodolce di chi si concedeil lirismo appunto perchA© i suoi rischi e le sue
promesse non fanno piA! presa. | panneggi levigati e sontuosi, appena suggeriti a qual che svolta, non
contraddicono la natura diafana e fantasmatica del testo: ogni fanfara, bozzettistica o classicista, resta ormai
dlespalle. Il risultato A" unamaestA calma e dolente, unatrasparenzain cui non si dA scarto tra detto e
cantato o tra sussurro e musica, fusi in un fraseggio di tenerezza straziata ma asciutta e lucidamente arida (la
stessa tenerezza alla quale, giungendovi dall&??opposta sponda di una depressione siavitale sia stilistica,
Sharbaro era approdato intorno al 8?2?30 nei &??Versi a Dinad?s).

Anche il Raboni maturo s muove con un passo felpato di questo genere. A? un passo che acquista nelle fas
di passaggio della sua parabola poetica: prima, appunto, negli anni Ottanta delle 8??Canzonetted?s, luogo di
suturatralo stile manzonian-brechtiano della penitente giovinezza lombarda e il manierismo delle forme
chiuse; poi, allafine, in 8??Barlumi di storiad?, dove dalle forme chiuse ritorna a uscire verso la prosa (ma
affiora anche nel metricista &?2Quare tristisa?s, non appenatagliaametA il sonetto come in &2?Svegliami, ti
prego, succede ancoraa?s). Anche nelle sue strofe 8?2mortalid?s, la diversa biologia dei corpi stes
nella??alcovaA” il punto di partenza scelto per evocare i topoi di amore e morte, presenza e assenza, realtA
eirrealtA ; anche qui il rapporto A" vissuto come un&??iniziazione sempre esposta al fallimento, destinata a
essere giocoforza interrotta; e anche qui 1a??ansiasi attenua solo attraverso unaresa simile aun cupio
dissolvi. Se Luigi Baldacci giudicava 82?2V ecchio e giovaned? la poesia piAt &?2marmorea e straziataé? del
Novecento, a proposito di 8??Canzonette mortalid?e, dopo avere opportunamente citato i classici ein
particolare Catullo, Paolo Maccari ha ripreso und??espressione utilizzata altrove da Raboni, e pure vicina
alla??ossimoro, parlando di un testo a?7?obi ettivamente strazianted?s.

a72Canzonetted? A" costruita aimbuto, per strofe di lunghezza decrescente 8?? da dieci versi auno a??
secondo unaformula mutuata a quanto pare dalla sinfonia 45 di Haydn nota come &??Sinfonia degli addiia?e.
La prima strofa s&??impernia su un motivo tipicamente raboniano: in quelle a??spoglie del futurod? il tempo
assume |1&4??aspetto di unapellicolagiA proiettata, da riavvolgere e far scorrere avanti e indietro con agio
funerario (s veda, in &??Barlumi di storiad?, il riepilogo di 42?Si farA unagran fatica, qualcunoa?a).
Tutto A" giA compiuto e ci stadavanti in una spossata, paradossale eternitA barocca. | versi descrivono un
moto lento di onde che si allungano e si contraggono, qua limpide e |A torbide o schiumose. Le
abbreviazioni coincidono spesso con smorzature gravi come pesi sul cuore, in cui la voce sembra strozzata o
soffocata. A poco apoco il discorso si assestaintorno allamisuradi un endecasillabo che fa da chiusa
provvisoria, icastica, per poi riaprirsi subito su una??incertezza allarmata; e dopo trasalimenti, nenie, attese a
respiro trattenuto e constatazioni lapidarie, la serie non si chiude con un sigillo ma con una sospensione, un
a7?pianoa? da strettache si alenta. Vista cosA- allamoviola, la consunzione puA2 ancora confondersi con
lastasi, con un indefinito protrarsi di quell&??equilibrio squilibrato: nessuno sa quanto durerA il misto di
angoscia e incanto.

Lalentezza cerimoniale, |1&??iniziazione religiosa alla??eros e alla morte del Raboni da??inizio anni Ottanta
s gioca qui trala??amen di chi sente di poter accettare qual unque cosa perchA© haincontrato il proprio
destino (&??mancarti, / non perderti, erala??ultima sventurad?) e |4??allarme che ispiraineluttabilmente il
possesso, la consapevolezza della futura perdita (82211 cuore che non dorme/ dice a cuore che dorme: Abbi
paurad). Sein atre liriche coeve, con lievitA tenerae devota, il poeta sgranale immagini di un teatrino
pornografico, qui scioglie il &??godered? nel tema della consegna a una sorte di dissoluzione fisica; ma
|&2?accettazione di questa sorte A” poi incrinata da commoventi, atroci soprassalti vitalistici 8?? dallafame di
futuro di chi, ormai sullasogliadella??aldilA |, tentadi riafferrare un impossibile accordo della giovinezza e
puA2 farlo solo &27ripassando |a parted? tra una pausa e |8?%altra, perchA®© il suo stato normale di uomo
quasi vecchio A un torpore che se assecondato o porterebbe lontanissimo dal ritmo a cui batte il cuore della



compagna.

a??Fare |4??amore e morire sono una cosa solaéd?e, diceva Truffaut del cinema ?2decisamente piA? sessuale
che sensualed?» di Alfred Hitchcock, cosA- proustianamente amato da Raboni: elo si potrebbe ripetere
davanti a entrambe |le poesie. Main chiusuravorrei ricordare un altro regista, che ha girato un film dove la
quotidianitA condivisa dell&??amore appare atrettanto fatale e precaria.

A?il Chaplin di &22Luci dellaribaltad?.. Allasua uscita, nel 1952, se ne occupA2 tempestivamente proprio
Garboli, che a tema era con tutta evidenza sensibilissimo se trent&??anni dopo decise di scrivere anche delle
a??Canzonetted?, operadi un autore per il resto molto distante dalui. In un pezzo pubblicato di recente nella
a??Gioia della partitad?, il ventenne studioso di Dante si concede una??incursione nel grande schermo
dialogando con il commento che al film ha dedicato Carlo Muscetta, rappresentante di quel marxismo
postbellico verso cui Garboli mantiene sempre un affetto aprioristico mentre batte per suo conto tutta??altre
strade. Nel descrivere lastoriadi Calvero e Terry, il giovane critico parla dello 8??stato di provvisorietA in
Cui viene atrovarsi un amore per atro verso tanto permanente, tanto terribilmente serio e affondato nelle
radici dellavita chetolleradi paragonarsi solo all&??aria stessain cui unicamente A" dato di viverea?e.
a??Cometorni in dramma, in amore, in strazio sopportato tanta voglia di vita, che non ha sfogo e non puA2
averlo, unavoltaricalati i personaggi dallafavolain reatA e nellastoriacheloro A" data, mediocre fuori,
grande e ricca e varia dentro, diversa e uguale a tutte, come tante: questo A" 82?2Limelighta??4a, afferma
nella pagina centrale del suo pezzo. 8??Ed A” questo, precisamente, il solo modo in cui 1822umano incontro
di due vite diverse, Calvero e Terry, puA2 divenire, farsi storia e una sola storia; pur non avendo, di una storia
da??amore, che 1a??ansia da??essere tale e il saper da??esserlo e il non esserlo invece, di fatto: cosA- che
continuamente s mescola alafavolalareatA esi affaccianelafelicitA |adisperazione, indissolubile
|&22una dall&??altra; perchA© ciA2 che A accaduto in mezzo a quelle due vite scova il modo da??essere una
medesima cosa fra loro proprio e appunto perchA© comune a due vite, a due storie diverse. LavitalitA ,
|[&?7istinto divengono 1&??amore che salda persona a persona ma |&??amore onde si vincolano le vite di
Cavero edi Terry suscita davvero un patemaindicibile, proprio una sortadi chiuso finimondo se per forza di
cose tanto piA brucia ogni limite quanto piAt gli fanno tormentosa prigione i naturalistici limiti della
giovinezza e dellavecchiaia, i quali infine shiadiscono e si dissolvono come tali mariaffiorano nuovamente
comei confini stessi del tempo, dellarealtA in cui ciascuno dei due personaggi si cala, della storicitA
insomma propriadi Calvero, di Terrya?.,

Verso lafine di questo formidabile saggio, stilisticamente ancora ingorgato, troppo abbondante e tortuoso,
magiA molto garboliano nell&??andatura avvolgente e nel sapore,

il critico si sofferma sul punto di vista della ballerina 8?? cioA™ del 4?2corpo giovaned?s che Saba e Raboni
guardano dall&??esterno &?? in un passo che vale la penariportare quasi per intero:

Tanto grande A" ladimensione del suo amore che sembra davvero possa tutto, anche restituire la virilitA a
un vecchio eil talento a chi 1&??ha esaurito (4?7): ed A” un&??llusione, poichA© piAt grande diviene
|&2?amore in Terry piAt acuto s fain Calvero ein Terry lo strazio che la vita non lo conceda. CosA-
sa??alternano lafelicitA e ladisperazione in unavoglia da??amare che trova ostacolo in SA©, in ciA2 stesso
onde A" nata; e chi riflettaal gusto romantico delle passioni sempre un poa?? esagitate puA2 comprendere
perchA© in &22Limelighta?? 1a??amore si raffiguri in modo da non sembrare neppure piA? tale, und??altra
cosa, tanto A" vicino all&??elemento inqualificabile che spinge una pietra a stare in un modo, afiorire larosa
inun atro. Come s muovain grazia, in angoscia, in modi consueti alle storie da??amore, solitudini e
improvvise felicitA , come sd??ammanti il desiderio 142?uno della??altra dell&??esser clown Calvero,



dell&?2esser ballerina Terry (chA© ognuno simbolizzaingenuamente per suo conto), A” lalevitA della
favola, in cui lastoria pare che sia sempre |1A—- |A- per sfumare; e in fondo a quellavisiva trasparenza
sa??asciugainvece uno spasimo atroce; si dispera e invecchiaeintristisce lavitadi Calvero e si abbarbica
[&??amore di lui e di Terry tenace, con la protervia della dolcezza e per il fascino che proviene dalla vita di
chi s ama, di chi si A”; e s dibatte in vogliaimpotente, scoppiain patetiche ostinazioni, spoglio del
superfluo, in un miscuglio nuovo di sofferenza e di gioiae di solitudine e di dedizione assoluta e dentro cui si
vive senza aver fede in altro, perchA© questo solo c&??A" e resta, |4??amore e la vita che fanno una cosa
sola: quel fluido impenetrabile che sembra abbia consistenza mentre passa negli occhi di Calvero edi Terry il
giorno che s ritrovano, per caso, aun caffA". Tutto si fermaintorno, si fanno grandi i loro visi accostandosi e
in quella??intimitA s atteggia una consapevolezza estrema, come si concentrasse in quel momento 182?arco
in cui lavitasi compie tutta; essendo interna alla sua bellezza la sua irrimediabilitA

(&2)

Ca”??A” in &72Limelighta?? una sorta di naturalismo estremo e quella??2umanesimo integrale di cui parla

M uscetta e sopra tutto un ateismo quasi sfacciato e una disperazione lucida, che annullae dA | ricrea, e tutto
questo espresso in realtA dura, in purafavola, senza esterni soccorsi di consolazione. Si pensi al viso
staccato e solitario di Calvero prima e dopo |&?2ultima pantomima; vi traspare la commozione come laluce
in una pietralimpida, fredda; dice che lavita A" immensa, varia, magnifica, perchA®© limitata, terribile,
breve, chiusa e angustiata da limiti netti, senza nientd??altro alla??infuori di SA©.

a??Una voglia dad??amare che trova ostacolo in sSA©, in ciA2 stesso onde A" natad: eppure non unavoglia
romanti camente esagitata e teatral mente esagerata, ma naturale come ciA2 che 4??spinge una pietraa stare in
un modo, afiorire larosain un altrod?; non un ostacolo rougemontianamente a?Xittizioa?, mainvalicabile,
oggettivo. E ancora: in uno stile prosciugato, trasparente, il resoconto di unafelicitA , di unafiabache ha
come rovescio lareale assenza di consolazione, 1a &822disperazione lucidad?s che dA e toglie con un gesto
solo la consistenza a quella??amore. CosA-, anche in Saba e in Raboni, concretezza e impossibilitA sono
come due lati di un unico foglio, due espansioni della stessa radice: |a contraddizione senza vie da??uscita di
un rapporto che nasce allatangenza di due linee vitali destinate a divaricarsi davanti alla morte. Esiste nel
Novecento italiano und??altra grande poesia da??amore, che allo squilibrio di unarelazione vissuta, non
a?romanticad?., dA laformapiA? biologicamente estrema, pur sospendendolanel limbo della parodia
stilnovista. A?14?2232?Ultima preghieraéd?s di Giorgio Caproni 4?? ma non sono 8??preghiered? anche

a??\V ecchio e giovaned? e le 8??Canzonetted?? 4?? dovei punti di vistatipici dellalirica sabiana acquistano
unadimensione letterale: la fidanzata coincide con la madre rimasta giovane accanto a un figlio vecchio.

Squilibrio dei destini, si A" detto; ma nella nostra ipotetica antol ogia dovrebbe trovare un posto d&??onore
anche la piA? bellalirica dedicata a un genere differente di squilibrio, quello delle forze. 11 potere
a??politicod?, ladialetticadel servo e del padrone, |&??0ggettivazione sadica dell&??altro penetrano infatti
fin dentro le stanze piA? private: e Noventa, nei versi 42?A una??ebread? scritti mentre s annunciava
alla??orizzonte la Shoah, esprime tutto lo strazio di chi sadi non poter redimere la propria sopraffazione,
nA®© attingere una giusta paritA , masolo distogliere vergognosamente lo sguardo: &22Gh'A” nei to grandi
&7? Oci de ebrea/ Come una luse 4?? Che me consuma; / No' ti&??ssA— bA"la&?? Manei to oci / Mi me
vergogno &?? De aver vardA . // Par ogni vizio 8?2 Mio ti-me doni / Tutala grazia 4?2 Del to bon cuor, / A le
me vogie &?? TA- ti-rispondi, / Come |e vogie 422 Mie fusse amor. // Sistu 'na serva 4?? No' altro o pur /
XA®© de una santa 8??'Sta devozion? / Mi me credevo 4?2 Un A2mo libero / E sento nascer 422 In mi €l
parona?ea?,



Amare senza scoprirsi NA© padroni nA© servi: forse a volte sembra possibile solo IA dove incombono
a?2gli addiia?, IA dovetutto A" vissuto al colmo di unaintimitA traboccante, trepida, sconvolta, e a tempo
stesso tutto A" guardato come giA morto. La??amore nella sua pienezzanon si dA , pare, senzalo sfondo di
due solitudini, senzalaminaccia, senzarivelarsi 822sempre sul punto di essere uccisod?.. LadifferenzaA” tra
una poesia che rimuove questarealtA nei suoi castelli simbolico-allegorici, e una poesia che con la

natural ezza perentoria degli &??artisti da vecchia?» affronta la consumazione dell&??amore sotto un cielo
da??ansia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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