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Uno dei piu bei libri di Philip Roth non &€ un romanzo e neppure unaraccoltadi racconti, bensi un libro di
interviste. Si intitola Shop Talk, in italiano Chiacchiere di bottega. Lo ha pubblicato in inglese nel 2001 e
contiene una serie di conversazioni con colleghi scrittori. Sono interviste precedute da fulminanti ritratti delle
persone che Roth haincontrato, da Aharon Appelfeld alvan Klima, dalsaac Bashevis Singer aMilan
Kundera, poi unavisitaaEdna O’ Brien e uno scambio epistolare con Mary McCarthy, un ritratto di Philip
Guston e una serie di rapide recensioni ai libri di Saul Bellow. Sono testi molto belli dove Roth manifesta
non solo la qualita dell’ eccellente lettore — come potrebbe essere diversamente dato che € uno scrittore? —ma
anche quelle del critico, cosain cui non tutti gli autori, soprattutto se celebri e famosi, sono versati. Un critico
e uno che entranelle pieghe dei libri che legge, ne percorre latela fine che li compone e ne trae riflessioni

d’ ordine generale sulla letteratura, sul mondo, su se stesso. Roth dimostra nelle sue chiacchiere di bottega di
possedere una straordinaria umilta. Non si pone mai a di sopradegli autori che incontra e neppure guarda
dal’atoi lorolibri: s affiancaeli sollecita. Da amico, oltre che da ammiratore, con una curiosita che lascia
di stucco in uno scrittore cosi complesso, ricco e profondo. La profondita che usa e quella dell’ intelligenza,
che per quanto affilata non € mai cinica né sentimentale, ma sempre disposta a capire.

Il libro, orarifuso nel volume di saggi della sua opera, Why Write? Collected Nonfiction 1960-2013 (The
Library of America, New York 2017), si apre con una conversazione con Primo Levi, lo scrittore che
probabilmente Roth ha pit ammirato, almeno tra quelli non americani. Una conversazione davvero
affascinante che ha una storia interessante, dal momento che questaversione non e |’ unica che si puo leggere.
Si trattadi unaintervista che, a saldo delle innumerevoli varianti, € leggibile in ailmeno tre differenti versioni
che raccontano qualcosa del rapporto tra Roth e Levi, maanche del modo con cui Levi pensavaalla sua
opera. In questi giorni esce presso Einaudi il terzo volume delle Opere complete dello scrittore torinese che
ha come sottotitolo: Conversazioni, interviste e dichiarazioni, che ho curato, dove sono contenute due delle
versioni di quella conversazione. Ma partiamo dall’inizio, da quando Roth e Levi Si Sono conosciuti.
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A LondraeaTorino

Laprimavoltain cui i due scrittori s sono incontrati € stato nell’ aprile del 1986 aLondra. Levi ¢’ era andato
per una conferenza all’ Istituto Italiano di Culturadiretto da Giorgio Colombo. Erail secondo viaggio che
compiva da scrittore oramai riconosciuto in un paese di linguainglese dopo quello negli Stati Uniti |"anno
precedente. Ad accompagnarlo lamoglie Lucia. Avevano lasciato a casa a Torino |e due persone anziane che
accudivano con I’ aiuto di badanti e infermiere: lamammadi Primo e quelladi Lucia, due donne molto
anziane e malandate.

A combinare I’incontro con lo scrittore americano e Gaia Servadio. Giornalista e scrittrice, Servadio vive dal
1956 a Londra e collaboraavari giornali tra cui «La Stampa» di cui anche Levi € collaboratore. Inoltre e
figliadi un chimico conosciuto alla Siva, Luxardo, la cui madre e nonna sono morte ad Auschwitz. A Primo,
stando a quando scrive lan Thomson in Primo Levi. Una vita (Utet), tradotto di recente da Eleonora
Gallitelli, Gaia stava molto simpatica. La giornalistaitaliana conosce Roth e |o frequenta, come ha raccontato
in Raccogliamo le vele (Feltrinelli 2014), libro in cui riserva al’ autore americano giudizi non sempre teneri.
Levi vaapranzo con lei elacosaéfatta. Larichiestadi vedersi viene da Roth che &€ un ammiratore dello
scrittore italiano. L’ incontro avviene all’ Istituto italiano di cultura, a 39 di Belgrave Square. Passeggiano e
conversano. Allafine I’ americano confida a Gaia di aver conosciuto un uomo meraviglioso. E mercoledi 16
aprile 1986.

In un fine settimana di settembre dello stesso anno Roth arriva a Torino. Ha ottenuto di poter intervistare

Levi per «The New York Times Book Review» acui collabora. Ad accompagnarlo nella citta piemontese € la
moglie Claire Bloom, |’ attrice, venerata da Levi per essere stata la protagonistadi Luci della ribalta, per lui
un film cult. Vanno subito alla Siva, perché Roth e curioso di vedereil luogo dove Levi halavorato per
trent’anni. Ad accompagnarli € Paola Accardi, figlia del proprietario dell’ azienda e direttrice della fabbrica
Paola ha vissuto in Inghilterra e parla bene inglese. Ha anche sposato un chimico inglese che ha preso il posto
dello scrittore quando questi € andato in pensione. Primo le chiede di guidare I’ auto e di aiutarlo nella
conversazione con Roth. Sembra che abbia detto a Paola: “Non posso guidare la macchina e parlare
contemporaneamente”. La neodirettrice della Siva conosce bene Primo, non solo perché e lafiglia del
proprietario dell’ azienda, Federico, detto Rico, figuradi riferimento nella vita non solo professionale di Levi,
ma perché per qual che anno ha abitato vicino allo scrittore e quindi usufruiva del suo passaggio per andare a
lavorare. A Carole Angier, Paola haraccontato che quel tratto in automobile era stato faticoso, dato che
Primo eraquasi sempre silenzioso e le metteva soggezione (I1 doppio legame. Vita di Primo Levi, tr. di
Valentina Ricci, Mondadori 2004). In precedenza aveva anche ospitato Levi a Londra, quando vi abitava,
occasionein cui il chimico dellafabbricadi suo padre si era dimostrato spiritoso e simpatico.

Lavisita all’ azienda chimica costituisce la prima parte del testo di Roth, un piccolo capolavoro di
penetrazione psichica. Vi scopre un Levi che ha ancoralafabbricanel suo cuore, un Levi che possiede il
fiuto di un cane — I’ odorato e una delle ragioni, ha scritto, che 1o hanno spinto a diventare chimico —, ma
anche che “ & concentrato e immobile come uno scoiattolo” mentre ascoltai colleghi che gli parlano. Roth
capisce chel’unicitadi Levi consiste nell’ essere piu un chimico artista che uno scrittore chimico.
Osservazione non da poco, dato che sino ad allora nessuno aveva sottolineato, almeno fuori dalla cerchia
stretta dello scrittore, la sua personalitadi artista. Rimarca anche che tragli artisti intellettualmente dotati del
XX secolo, “lui e probabilmente quello che si e piu adattato all’ ambiente circostante in tutti i suoi aspetti”,



unarispostaresiliente, potremmo dire oggi usando questa espressione, sia ad Auschwitz sianellavita
quotidiana, a Torino e alla Siva.

| due biografi di Levi, Angier e Thomson, raccontano con molti dettagli quel fine settimana di Philip Roth e
di Claire Bloom aTorino. L’ entusiasmo con cui Levi fu accolto dalle persone nellafabbrica— erain pensione
dadodici anni — e anche le reazioni dello scrittore: “Ecco un altro fantasma’, sussurra all’ orecchio di Roth
vedendo un impiegato dell’ ufficio centrale, che unavolta era stato il suo luogo di lavoro, quando gli viene
incontro per salutarlo. Poi la conversazione si spostain Corso Re Umberto 75, nello studio dello scrittore,
che Roth descrive nel suo testo. Di quella visitarestano alcune belle foto che ritraggono entrambi davanti alla
libreria. Roth hala barba scura con qualche punto bianco, Levi il suo pizzetto bianco. Molto divers
fisicamente, 1o sono anche caratterialmente; si capisce che si piacciono. Del resto, Levi € stato, fin dalla
notiziadell’ arrivo di Roth, lusingato da quella visita e dalla proposta d’ intervista per un cosi importante
giornale americano. Haragione, servira molto a consolidare la suafamain quel paese, gia accresciutadalle
traduzioni, dai riconoscimenti, dalle recensioni e dal viaggio in USA con interviste e conferenze. Claire &
molto simpatica a Primo, non solo perché e un attrice famosa e una bella donna, ma perché manifesta una
sensibilita che colpisce lo scrittoreitaliano. 1l giorno seguente visitano Torino, pranzano insieme, vanno ala
libreriadi Angelo Pezzana, la Luxemburg, dove Roth firma copie dei suoi libri. Una cenaa Cambio, il
classico ristorante torinese, sancisce la piacevolezza di quell’incontro.

Nello studio di Levi poi parlano di molte cose. Non tutte, o quasi nessuna, entrera nell’ intervista, perché - e
qui stala cosainteressante, come haintuito Domenico Scarpa - I’ intervista non e stata registrata e neppure
Roth ha preso freneticamente appunti su un taccuino: tutto € avvenuto per iscritto e a distanza. Quando si
lasciano, ¢’ e I’'impegno da parte di Roth di inviare una serie di domande e da parte di Levi di rispondere per
iscritto. Non che quello che Roth ha visto e compreso in questo secondo incontro del chimico torinese non
entri nella conversazione pubblicata. Con occhio curioso, e persino rapace, Roth ha capito molte cose di Levi
e poi haletto con attenzione i suoi libri, cosi che si & fatto un’idea ben precisa della sua personalita di
scrittore e in parte anche di uomo, come traspare dalle domande che gli mandera di |i a poco, dal momento
che |’ intervista apparira poco piu di un mese dopo sul giornale americano, il 12 ottobre 1986.

Entrambi sono degli ascoltatori attenti dell’ altro, anche se Roth nell’ introduzione alla conversazione
attribuisce questa qualita solo a Levi. Machi oralegge Chiacchiere di bottega si rendera conto di questa
capacita dell’ americano: samettersi in ascolto dell’ altro cosi da coglierne le inflessioni, i toni di voce, i
passaggi piu importanti. Gli scrittori, scrive nell’intervistaa Levi, come gli esseri umani in genere, si
dividono in due categorie, “quelli che sanno ascoltare e quelli che non ne sono capaci”. Loro due erano della
seconda specie. Roth sa anche vedere. Un’ osservazione formidabile che vale piu di tante letture critiche per
cogliere la personalita letterariadi Levi: “Nel suo corpo, e nel suo viso, si intravedono — a differenza di
guanto accade nella maggior parte degli uomini —il corpo eil viso del bambino di un tempo”. La curiosita di
Levi, dote fondamentale nei suoi scritti, € la punta dell’iceberg della sua personalita piu recondita.

L’ americano aggiunge anche un’ altra osservazione formidabile: “La sua prontezza di riflessi e quasi
palpabile, 1a perspicacia vibradentro di lui come una piccolafiammellainteriore’. Una annotazione che
permette di capire comeil corpo sia un elemento importante nella personalita di Levi, un modo d’' essere che
si connette con la prontezza d’ intelletto, la perspicacia, che € un modo per afferrare le cose a volo: ha
decisamente fiuto. Forse qui Roth non parlasolo di Levi, maanche di se stesso.



Quando si congedano, lunedi 8 settembre, |0 scrittore americano coglie qualcosa di triste nell’ amico
ritrovato, che gli conferma alcune intuizioni che aveva avuto a Londra nel precedente colloquio. Levi non gli
ha fatto alcun cenno ala depressione che o attanaglia da tempo, ma Roth riceve ugualmente una sensazione
del genere, insieme a quelladi una personalita che emana tranquillita. Una dualita davvero inconsueta. Chi
sembra andare piu in profondita a percepire la parte dolente di Levi € invece lamoglie, Claire Bloom, piu
empatica con la parte sofferente di Primo, per guanto, come si sa, anche Roth soffrirain seguito di
depressione. Claire haraccontato a Thomson che lo sguardo di Primo nel momento dei saluti le resto
impresso. Sono considerazioni ex post, dopo il suicido di Levi, ma e evidente che Claire percepiva quel
sottofondo di dolore che I’ amico torinese teneva dentro di s&: “Non so esattamente di cosa si trattasse, ma
avevo capito qualcosa, e Primo capiva che avevo capito. Si era verificato uno strano scambio, una sorta di
mutuo riconoscimento, molto molto forte. Se Primo avesse capito qualcosa di se stesso, questo nonlo so”. Le
venne da piangere. Levi abbracciando Roth gli disse: “Non so chi di noi siail fratello maggiore e chi il
minore”. Quello pit vecchio e di oltre una decinadi anni era proprio lui, Primo.

Letreinterviste

[l primo testo appare, come si € detto, su «The New Y ork Times Book Review» nell’ ottobre del medesimo
anno. Sono sei domande e sai risposte. Allafine del mese, il 26 e il 27, appare in due puntate sul quotidiano



«La Stampa» in versioneitaliana. Non € |o stesso testo americano. Le domande e e risposte sono sempre s,
ma ci sono molte differenze. Intanto la premessa, la parte del racconto dellavisitaa Torino di Roth, lapiu
letteraria, se cosi si puo dire, con la descrizione del luogo, di Levi stesso, delle sculture coniil filo di rame che
Levi realizza per diletto, non vi figura. E ci sono altre differenze. Non ¢’ é nella penultima risposta, quella
dedicata a Se non ora, quando?, I’ accenno a scrittori come Joseph Roth, Singer, Malamud, Potok. Poi
caduto un riferimento all’ ultimo capitolo di Se questo € un uomo, Soria di dieci giorni. C'é invece qualcosa
in piu nellaversione del quotidiano torinese: I’ accenno a medico di Levi, che eil fratello di Natalia
Ginzburg e quindi anche lacitazione di lei: “erail fratello di Natalia Ginzburg: conosci i suoi libri? E una
Levi anche lei, ma non mia parente”. Dettaglio curioso, visto che proprio Natalia era stata quella che aveva
comunicato aPrimo il rifiuto suo e di Pavese nel 1947 di pubblicare Se questo € un uomo presso Einaudi. Lui
non si vietadi farla conoscere a Roth.

Ladifferenzache c’etrai due testi pubblicati ha unaragione precisa. Esiste un testo da cui entrambi
discendono. Si tratta di un dattiloscritto di 18 pagine composto di 10 pagine di domande e di 8 pagine di
risposte redatte con il computer di Levi. Leinterrogazioni di Roth sonoiningleseelerispostedi Levi in
italiano con acuni inserti in inglese, espressioni che Levi hatradotto direttamente per Roth. Queste le tre
interviste.

Tralaversione su «The New Y ork Times Book Review e quellaraccoltain Shop Talk (2001) vi sono varie
differenze: correzioni e precisazioni; e quella contenuta in Opere complete volume Il proviene da Why
Write? (2017), a sua volta ulteriormente corretta da Roth rispetto alle due precedenti pubblicazioni (ed &
percio diversa anche da quella contenuta nella traduzione italiana di Chiacchiere di bottega del 2004).
Cambiamenti importanti ma non decisivi, che fanno parte del consueti ripensamenti e riletture d’ autore; tutte
le traduzioni italiane sono di Norman Gobetti.

Lavisitaa Torino non ha prodotto quindi una conversazione orale, bensi una scritta. Si é trattato percio di
uno scambio di testi scritti. Certo le chiacchiere nello studio di Levi e altri conversazioni per strada, a
ristorante, durante gli spostamenti e alla Siva, hanno prodotto delle domande, male domande e le risposte
SONo tutte scritte.

Levi ha successivamente consegnato una copia della versione ampia, con le domande di Roth e le sue
risposte al computer, al’Einaudi, e per molti anni e stata conservata nella cartella della sua corrispondenza
con I’ editore, che per atro € anche I’ editore italiano di Roth, che haritradotto e fatto ristampare anche le sue
prime opere comparse in precedenza nel nostro paese.

Nel volume di Opere complete che raccoglie 140 interviste su oltre 300 censite &€ compresasialaversione
dattiloscrittadi Levi (con le domande in inglese e la traduzione delle stesse) sia quella apparsa su «The New
York Times Book Review», manellaversione ultima che figurain Why Write?, cosi come richiesto da Roth
attraverso il suo agente americano. Mentre laversione di «La Stampa» della conversazione si puo leggere
nell’ archivio online del giornale e nel volume Primo Levi. Conversazioni e interviste 1961-1987, che ho
curato presso Einaudi nel 1997.



Risposte a Philip Roth

Questo éil titolo dato al dattiloscritto di Roth e Levi nelle Opere complete, il pit ampio scambio trai due
scrittori di cui ci resta testimonianza. Quali sono le differenze principali con le atre due versioni? In quella
apparsa su «The New York Times Book Review» |le domande e risposte sono s&i; stesso numero per la
versione di «La Stampa». Nel testo apparso in Shop Talk ¢’ invece una domanda e unarispostain piu gia
presente in Risposte a Philip Roth e dali recuperata.

Riguardail temadell’ identita ebraica, che non a caso e anche uno dei fili conduttori del libro: sono sei gli
scrittori ebrei di cui Roth tratta nel volume, di cui quattro intervistati (Levi, Appelfeld, Klima e Isaac
Bashevis Singer). Roth gli hacitato un testo dello storico Arnaldo Momigliano sugli ebrei piemontes uscito
sulla“New York Review of Books’, dove si sottolinea quanto fossero meno parte dellavitaitaliana di
guanto essi pensassero. Roth gli chiede: quanto parte dellavitaitalianatu ritieni di essere? E poi: quanto tu
resti un’impurita, “il granello di sale o di senape’? Quel senso di separatezza € scomparso? S tratta di una
guestione non da poco, dal momento che nell’ ultimo periodo dellavitadi Levi ladefinizione di scrittore
ebreo era andata aggiungendosi a quella di testimone e di scrittore-chimico. Levi I’ aveva accettata con una
certaresistenza. Del resto la domanda avviene dopo la pubblicazione di Se non ora, quando?, dove la storia
dellabanda dei partigiani ebrei eil baricentro del romanzo, I’ unico che Levi ha scritto attingendo allafantasia
edlastoria. Levi risponde di non vedere una contraddizione tra le due cose: appartenere a una comunita
precisa ed essere un elemento che da sapore (il sale e la senape). Gli ebrei italiani, risponde, hanno dato un
grande contributo allavita dell’ Italia, pur rimanendo fedeli alla propriatradizione. La domanda di Roth
sconta un passaggio di paradigma che lo scrittore americano non poteva certo cogliere, quello di Levi come
scrittore antifascista, resistente antinazista e antifascista, che diviene negli anni Ottanta del XX secolo lo
scrittore ebreo della Shoah.

Nellarisposta ¢’ € un’interessante annotazione che, per quanto ripristinata nellaversione in volume
dell’intervista, in Shop Talk e nell’ ultimo volume americano delle opere non-fiction di Roth in precedenza
non figurava: I'ideadi “scrittori di frontiera’, cui Levi sente di appartenere; cita: Naipaul, Duras, Gordimer,
Rushdie, Canetti, Kundera, al’ estero, ein Italia: Rigoni Sterni (* appartiene ad un’ arcaica minoranza
tedesca’), Tomizza come sloveno, Bassani come ebreo e Sciascia come siciliano: “Insomma, —dice — il
possedere due tradizioni, come avviene per gli ebrei manon solo per loro, € unaricchezza, per gli scrittori, e
non solo per gli scrittori”. Cade anche il riferimento alla sua collocazione tra scienza e letteratura, le “due
culture” di C. P. Snow. Un atro piccolo dettaglio poi riguardail rapporto con Israele. Nel dattiloscritto Levi
scrive: “in Italianon ¢’ é praticamente antisemitismo, anzi, |’ ebraismo viene visto con interesse e per lo piu
con simpatia, anche se verso Israele si nutrono sentimenti contrastanti”. Nelle traduzioni quel “ contrastanti”,
diventa: “ambigui”. Laquestione del rapporto con Israele € un’ atra questione ancora nell’ ebreo italiano
Primo Levi. Senzaentrare troppo nel dettaglio, ci sono parti non riprodotte nelle altre due interviste e invece
presenti nel dattiloscritto Risposte a Philip Roth, che appaiono interessanti. 1l riferimento a Solzenicyn e a
suo libro Ivan Denisovi? e a film Il ponte sul fiume Kwai, entrambi citati |a dove si parladel lavoro ben fatto
nel Lager. Poi una domandadi Roth che e scomparsa, dove cita un ampio passo da Se questo € un uomo
dedicato all’infelicita, una delle riflessioni filosofiche e psicologiche piu affascinanti del libro. Roth lo
definisce “geometriadellainfelicita’, tema ben presente nei suoi romanzi. Nel rispondere Levi sottolinea
come ancheil lavoro in fabbricalo abbia “tenuto in contatto col mondo delle cose vere”. Un tema questo su
cui hamolto insistito, una sortadi “realismo” leviano. Scompare anche il riferimento di Roth a Joyce, a suo
“Here Comes Everybody” (“Ecco che arriva ognuno”), che torna anche questo nei suoi libri.



Le domande e risposte di questo dattiloscritto sono otto; una non figurain nessuna pubblicazione, e resta
confinata solo qui. Riguardal’interesse di Levi per lachimicae per le vernici. Roth gli chiede del suoi autori
preferiti, di Thomas Mann. Gli citaLaricerca delleradici, I’ antologia che non & ancora stata tradottain
inglese ein quasi nessuna lingua, neppure oggi, e non figura neppure in The Complete Works of Primo Levi
(Liveright Publishing Corporation) curate da Ann Goldstein. Lo scrittore americano gli chiede notizia degli
autori che I’ hanno influenzato, quelli che haletto: Eliot, Rabelais, Conrad, Sholem Aleichem, Saint-Exupéry.
Levi gli risponde cheil suo interesse per le vernici € stato casuale, mache si e rafforzato inseguito. E che, a
suo dire, non vi e correlazione tral’ entusiasmo per le vernici e quello per laletteratura. Spiega ancheil suo
amore per Mann. Non solo per laMontagna incantata, ma anche Giuseppe e i suoi fratelli, pubblicato in
Italia prima della messa a bando dell’ autore tedesco da parte del Fascismo per via della sua posizione
politica. L’ aveva portato in casail padre elui lo divora. Poi ¢’ e la passione per Aldous Huxley: i suoi libri
furono i primi che Levi lesse in inglese; ma poi abbandonato quando viraverso il misticismo. Quindi
continua a rispondere ripercorrendo lalistadel libri e degli autori riportati in Laricerca delleradici; un
accenno particolare merita Conrad: un modello nel confronto con la natura amica-nemica.

La domanda seguente trova invece un riscontro in tutte le varie versioni dell’ intervista. Approfondisceil tema
delle vernici, dal momento che Roth € stato alla Siva, e questo, come spiega nellaintroduzione all’ intervista
pubblicata su «The New Y ork Times Book Reviews, € uno dei punti importanti dell’identitadi Levi. Nella
domanda del dattiloscritto, presente nelle altre due versioni, Roth parladi Sherwood Anderson, o scrittore
che lavoravain unafabbricadi vernici, che poi lascia per la suavocazione letteraria. Levi dichiaranon
saperlo. Nellarisposta citainvece Italo Svevo, ebreo triestino convertito a cattolicesimo. Parladi Moravia,
che era suo parente. Ci sono anche altre righe che Roth non haripreso, che collegano Zeno Cosini a
Zuckerman personaggio dello scrittore americano. Levi dice che tra Svevo e Roth ¢i sono del punti in
comune. Svevo, aggiunge Levi, fu direttore di unafabbricadi vernici di proprietadel suocero, la Societa
Veneziani. || parallelo tra Svevo e Roth non ¢’ € nelle varie versioni, cosi come quest’ ultima parte sul
rapporto traverniciai e scrittori risulta ridotta.

Conclusioni

Cosaci dice questaintervistadi Roth nelle tre versioni che abbiamo? Primadi tutto che Roth ha davvero
colto alcuni degli aspetti importanti della personalitd umanae letterariadi Levi. Come si  detto, innanzi tutto
I” aspetto artistico; poi quello che collega questo al lavoro di chimico, che ha svolto per trent’anni el’ ha
salvato ad Auschwitz. Roth ha messo bene afuoco — ed &€ ladomanda d’ avvio in tutte e tre le versioni — il
rapporto traladedizione al lavoro e latimidezza. Levi risponde che latimidezza o inibizione “era genuina,
dolorosa e pesante; molto pit importante per me che la devozione del lavoro”. Dice: “lo credo chein
quell’epoca il lavoro fossein effetti per me una compensazione sessuale pitl che una vera passione’.
Probabilmente & da questa affermazione che parte |a stessa biografia della Angier, che insiste molto su questo

aspetto.

Un atro punto importante €I’ aver riportato il diario di Soria di dieci giorni a Robinson Crusoe. Roth sembra
capace di entrare nelle pieghe della personalitadi Levi. Ci sono momenti in cui Levi dice cose che non aveva
mai detto sino ad allora; s tratta di una confidenza stabilita con un altro scrittore, ebreo come lui. Parla anche
dellamancanza d’ avventura nella sua vita, tutto sommato molto stanziale a ritorno da Auschwitz. La frase,
dettadal fratello di Natalia Ginzburg, e rimarchevole: I’anno ad Auschwitz risulta per ui in technicolor, il
resto dellavitaa Torino in bianco e nero.



| riferimenti all’ ebraismo poi sono diversi; cadranno nella pubblicazione americana, che é probabilmente
ridotta forse per viadello spazio che era stato assegnato allo scrittore sulle pagine del giornale. Roth ha
semplificato, ma ha anche reso piu compatto il dialogo avvenuto per iscritto. Hatolto, come s € detto, diversi
riferimenti letterari fatti daLevi, in particolare I’idea che siauno “scrittore di frontiera’, che offrivauna
chiave d' interpretazione interessante. Probabilmente questa immagine contrastava troppo con quellachei
lettori americani s erano andati formando di Levi stesso: lo scrittore della Shoah. Un aspetto che lo stesso
Saul Bellow mette in evidenza in una sua corrispondenza con Cynthia Ozick, |” autrice dell’ indimenticabile
Lo scialle: Levi € stato uno dei pochi che ha compreso I’ Olocausto.

Roth ripristina pero nella versione raccolta nei libri ladomanda sull’ ebraismo di Levi, cadutain precedenza,
e quellasul rapporto tragli ebrei italiani eil proprio paese. Levi gli risponde che Roth stesso €&, rispetto
all’ambiente ebraico americano, un grano di senape, sottolineando cosi |’ aspetto di frizione che lo scrittore ha
costituito sino a quel momento — anno 1986 — rispetto ale sue stesse origini religiose e culturali.

Anche |’ aspetto del rapporto tra chimica e letteratura, com’ € invece evidente nellalungarisposta di Levi
nella penultima domanda, la settima, del dattiloscritto Risposte a Philip Roth, risultaridotto nella versione
americana della conversazione; mentre nell’ ottava interrogazione, |’ ultima del medesimo dattiloscritto, Levi
risponde, come si e gia detto, facendo un paragone traiil personaggio di Zeno Cosini nella Coscienza e
Zuckerman, tirando in ballo un tema, la psicoanalisi, presente in Roth ma assente nell’ opera dello scrittore
torinese. Senzaignorare Freud, che pure haletto, Levi s tiene alalarga dalla psicoanalisi.

Il tema e ancora quello dellarelazione con le donne, come precisa Levi stesso nel dattiloscritto: Zeno “é
turbato (ma con molte piu pruderie che Zuckerman) nelle sue relazioni con le donne; e afflitto da dolori
psicosomatici”. In questo modo I’ ultima domanda sembra rimandare ala prima, al tema della sessualita.
Roth, apartire da Il lamento di Portnoy, ne hafatto il centro della sua stessa narrativa, cosa che in occasione
della sua morte e stata abbastanza ignorata afavore di unalettura piu “politica’ della sua opera, allaluce
dellatrilogiadell’ ultimo o penultimo periodo della sua attivita (Pastorale americana, Ho sposato un
comunista, La macchia umana), o quanto meno che € stata poco presente nei necrologi italiani. Ed e
singolare che proprio uno scrittore cosi sia stato “il fratello maggiore” di Primo Levi nel loro doppio incontro
aLondrae Torino, pochi mesi primadel suicidio dell’ autore di Se questo € un uomo. L’ eccezione, come si
sa, conferma sempre laregola.

Nelle ultime righe di Risposte a Philip Roth, che nel dattiloscritto risultano cassate con unarigadi
cancellazione, Levi ringrazia Roth per |a conversazione e per la stima che gli ha dimostrato venendo sino a
Torino. Gli ricorda che deve ancoraricavare un libro dalle sue esperienze di fabbrica e poi trascrive unafrase
dal commento allo Shark di Lewis Carroll fatto daF. C. S. Schiller dandone la versione originale in inglese:
“It isrecognized maxim literary ethics that none but the dead can deserve a commentary, seeing that they can
no longer either explain themselves or perturb the explanations of those who devote themselves to the
congenisal, and frequently not unprofitable, task of making plain what was previously obscure, and profond
what was previously plain”. Che tradotta da Levi stesso nella prefazione a La ricerca delle radici suona: “E
una massi ma riconosciuta dell’ etica | etteraria che soltanto gli scrittori morti devono essere commentati, visto
che non sono piuin grado di spiegare se stessi, né di perturbare le spiegazioni di coloro che si dedicano al
compito piacevole, e talvoltanon privo di utilita, di rendere chiaro cio prima era oscuro, e profondo cio che
primaera solo chiaro”.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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