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Uno dei piAt bei libri di Philip Roth non A" un romanzo e neppure una raccolta di racconti, bensA- un libro
di interviste. Si intitola Shop Talk, in italiano Chiacchiere di bottega. Lo ha pubblicato in inglese nel 2001 e
contiene una serie di conversazioni con colleghi scrittori. Sono interviste precedute da fulminanti ritratti delle
persone che Roth haincontrato, da Aharon Appelfeld alvan KIAma, da |saac Bashevis Singer aMilan
Kundera, poi unavisitaa Edna O4??Brien e uno scambio epistolare con Mary McCarthy, un ritratto di Philip
Guston e una serie di rapide recensioni ai libri di Saul Bellow. Sono testi molto belli dove Roth manifesta
non solo laqualitA della??eccellente | ettore 422 come potrebbe essere diversamente dato che A” uno
scrittore? &?? ma anche quelle del critico, cosain cui non tutti gli autori, soprattutto se celebri e famosi, sono
versati. Un critico A” uno che entra nelle pieghe dei libri che legge, ne percorre latelafine che li compone e
ne trae riflessioni da??ordine generale sulla letteratura, sul mondo, su se stesso. Roth dimostra nelle sue
chiacchiere di bottega di possedere una straordinaria umiltA . Non si pone mai al di sopradegli autori che
incontra e neppure guarda dalla??alto i loro libri: si affiancaeli sollecita. Da amico, oltre che da ammiratore,
con unacuriositA chelasciadi stucco in uno scrittore cosA- complesso, ricco e profondo. La profonditA
cheusa A" quella dell&??intelligenza, che per quanto affilatanon A™ mai cinicanA®© sentimentale, ma
sempre disposta a capire.

Il libro, orarifuso nel volume di saggi della sua opera, Why Write? Collected Nonfiction 1960-2013 (The
Library of America, New York 2017), si apre con una conversazione con Primo Levi, lo scrittore che
probabilmente Roth ha piAt ammirato, almeno tra quelli non americani. Una conversazione davvero
affascinante che ha una storia interessante, dal momento che questa versione non A" 1422unica che si puA2
leggere. Si trattadi unaintervista che, al saldo delle innumerevoli varianti, A" leggibile in almeno tre
differenti versioni che raccontano qualcosa del rapporto tra Roth e Levi, ma anche del modo con cui Levi
pensava alla sua opera. In questi giorni esce presso Einaudi il terzo volume delle Opere complete dello
scrittore torinese che ha come sottotitolo: Conversazioni, interviste e dichiarazioni, che ho curato, dove sono
contenute due delle versioni di quella conversazione. Ma partiamo dalla??inizio, daquando Roth e Levi s
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A LondraeaTorino

Laprimavoltain cui i due scrittori si sono incontrati A” stato nella??aprile del 1986 aLondra. Levi ca??ra
andato per una conferenza alla??lstituto Italiano di Cultura diretto da Giorgio Colombo. Erail secondo
viaggio che compiva da scrittore oramai riconosciuto in un paese di linguainglese dopo quello negli Stati
Uniti &??anno precedente. Ad accompagnarlo lamoglie Lucia. Avevano lasciato acasaa Torino le due
persone anziane che accudivano con 1&??aiuto di badanti e infermiere: lamammadi Primo e quelladi Lucia,
due donne molto anziane e malandate.

A combinare 1a27incontro con lo scrittore americano A” Gaia Servadio. Giornalista e scrittrice, Servadio vive
dal 1956 a Londrae collaboraavari giornali tra cui A«La StampaA» di cui anche Levi A" collaboratore.
Inoltre A" figliadi un chimico conosciuto alla Siva, Luxardo, la cui madre e nonna sono morte ad Auschwitz.
A Primo, stando a quando scrive lan Thomson in Primo Levi. Una vita (Utet), tradotto di recente da Eleonora
Gallitelli, Gaia stava molto simpatica. La giornalistaitaliana conosce Roth e |o frequenta, come ha raccontato
in Raccogliamo le vele (Feltrinelli 2014), libro in cui riserva al&??autore americano giudizi non sempre
teneri. Levi vaapranzo con lei elacosaA” fatta. Larichiestadi vedersi viene da Roth che A” un ammiratore
dello scrittore italiano. L&?2incontro avviene alla?? stituto italiano di cultura, al 39 di Belgrave Square.
Passeggiano e conversano. Allafine 1&??americano confidaa Gaiadi aver conosciuto un uomo meraviglioso.
A? mercoledA- 16 aprile 1986.

In un fine settimana di settembre dello stesso anno Roth arriva a Torino. Ha ottenuto di poter intervistare

Levi per A«<The New Y ork Times Book ReviewA» a cui collabora. Ad accompagnarlo nella cittA
piemontese A~ lamoglie Claire Bloom, 1&??attrice, venerata da Levi per essere stata la protagonistadi Luci
della ribalta, per lui un film cult. Vanno subito alla Siva, perchA© Roth A" curioso di vedereil luogo dove
Levi halavorato per trentd??anni. Ad accompagnarli A" Paola Accardi, figliadel proprietario della??azienda
e direttrice della fabbrica. Paola ha vissuto in Inghilterra e parla bene inglese. Ha anche sposato un chimico
inglese che hapreso il posto dello scrittore quando questi A andato in pensione. Primo le chiede di guidare
|&??auto e di aiutarlo nella conversazione con Roth. Sembra che abbia detto a Paola: 8??Non posso guidare la
macchina e parlare contemporaneamented?.. La neodirettrice della Siva conosce bene Primo, non solo
perchA© A" lafigliade proprietario dell&??azienda, Federico, detto Rico, figura di riferimento nella vitanon
solo professionale di Levi, ma perchA© per qualche anno ha abitato vicino allo scrittore e quindi usufruiva
del suo passaggio per andare alavorare. A Carole Angier, Paola haraccontato che quel tratto in automobile
era stato faticoso, dato che Primo eraquasi sempre silenzioso e |le metteva soggezione (11 doppio legame. Vita
di Primo Lewi, tr. di VaentinaRicci, Mondadori 2004). In precedenza aveva anche ospitato Levi a Londra,
quando vi abitava, occasionein cui il chimico dellafabbricadi suo padre si eradimostrato spiritoso e
simpatico.

Lavisita alla??azienda chimica costituisce la prima parte del testo di Roth, un piccolo capolavoro di
penetrazione psichica. Vi scopre un Levi che haancoralafabbrica nel suo cuore, un Levi che possiede il
fiuto di un cane 4?2 142?odorato A” una delle ragioni, ha scritto, che lo hanno spinto a diventare chimico &2,
ma anche che &2?A" concentrato e immobile come uno scoiattol 042 mentre ascoltai colleghi che gli parlano.
Roth capisce che 1a22unicitA di Levi consiste nell&?2essere piAt un chimico artista che uno scrittore
chimico. Osservazione non da poco, dato che sino ad allora nessuno aveva sottolineato, almeno fuori dalla
cerchia stretta dello scrittore, la sua personalitA di artista. Rimarca anche che tragli artisti intellettualmente



dotati del XX secolo, &22ui A" probabilmente quello chesi A~ piAt adattato alla??ambiente circostante in
tutti i suoi aspettid?s, unarispostaresiliente, potremmo dire oggi usando questa espressione, sia ad Auschwitz
sianellavitaquotidiana, aTorino e ala Siva.

| due biografi di Levi, Angier e Thomson, raccontano con molti dettagli quel fine settimanadi Philip Roth e
di Claire Bloom aTorino. La??entusiasmo con cui Levi fu accolto dalle persone nellafabbrica 8?? erain
pensione da dodici anni 4?? e anche le reazioni dello scrittore: &??Ecco un altro fantasmad?s, sussurra
all&??orecchio di Roth vedendo un impiegato dell&??ufficio centrale, che unavoltaerastato il suo luogo di
lavoro, quando gli viene incontro per salutarlo. Poi la conversazione si spostain Corso Re Umberto 75, nello
studio dello scrittore, che Roth descrive nel suo testo. Di quella visitarestano alcune belle foto che ritraggono
entrambi davanti allalibreria. Roth ha la barba scura con qualche punto bianco, Levi il suo pizzetto bianco.
Molto diversi fisicamente, |o sono anche caratterialmente; si capisce che si piacciono. Del resto, Levi A”
stato, fin dalla notizia dell&??arrivo di Roth, lusingato da quella visita e dalla proposta da??intervista per un
cosA - importante giornale americano. Haragione, servirA molto a consolidare la suafamain quel paese,
giA accresciuta dalle traduzioni, dai riconoscimenti, dalle recensioni e dal viaggio in USA con interviste e
conferenze. Claire A" molto simpatica a Primo, non solo perchA© A" un attrice famosa e una bella donna,
ma perchA© manifesta unasensibilitA che colpisce lo scrittore italiano. 11 giorno seguente visitano Torino,
pranzano insieme, vanno alalibreriadi Angelo Pezzana, 1a Luxemburg, dove Roth firma copie dei suoi libri.
Unacenaa Cambio, il classico ristorante torinese, sancisce la piacevolezza di quella??incontro.

Nello studio di Levi poi parlano di molte cose. Non tutte, 0 quasi nessuna, entrerA nell&?%intervista,
perchA© - e qui stala cosa interessante, come haintuito Domenico Scarpa - |1&??intervistanon A" stata
registrata e neppure Roth ha preso freneticamente appunti su un taccuino: tutto A avvenuto per iscritto e a
distanza. Quando si lasciano, c&??A" 1a?2impegno da parte di Roth di inviare una serie di domande e da parte
di Levi di rispondere per iscritto. Non che quello che Roth ha visto e compreso in gquesto secondo incontro
del chimico torinese non entri nella conversazione pubblicata. Con occhio curioso, e persino rapace, Roth ha
capito molte cose di Levi e poi haletto con attenzione i suoi libri, cosA- chesi A" fatto un&??deaben
precisa della sua personalitA di scrittore e in parte anche di uomo, come traspare dalle domande che gli
manderA di |A- apoco, dal momento che [&?7intervista apparirA poco piAt di un mese dopo sul giornale
americano, il 12 ottobre 1986.

Entrambi sono degli ascoltatori attenti dell&??altro, anche se Roth nella??introduzione alla conversazione
attribuisce questa qualitA solo aLevi. Machi oralegge Chiacchiere di bottega si renderA conto di questa
capacitA della??americano: samettersi in ascolto dell&??altro cosA- da coglierne le inflessioni, i toni di
voce, i passaggi piAt importanti. Gli scrittori, scrive nella??intervistaa Levi, come gli esseri umani in genere,
si dividono in due categorie, 8??quelli che sanno ascoltare e quelli che non ne sono capacid?. Loro due erano
della seconda specie. Roth sa anche vedere. Un&??osservazione formidabile che vale piAt di tante |etture
critiche per cogliere lapersonalitA letterariadi Levi: &2?Nel suo corpo, e nel suo viso, si intravedono &2? a
differenza di quanto accade nella maggior parte degli uomini &??il corpo eil viso del bambino di un tempoa?
«. LacuriositA di Levi, dote fondamentale nei suoi scritti, A la punta della??iceberg della sua personalitA
piAt recondita. L &??americano aggiunge anche una??altra osservazione formidabile: 4221 a sua prontezza di
riflessi A" quasi palpabile, la perspicacia vibra dentro di lui come una piccolafiammellainteriored?. Una
annotazione che permette di capire comeil corpo siaun elemento importante nella personalitA di Levi, un
modo da??essere che si connette con la prontezza da??intelletto, la perspicacia, che A” un modo per afferrare
le cose a volo: ha decisamente fiuto. Forse qui Roth non parlasolo di Levi, maanche di se stesso.



Quando si congedano, lunedA- 8 settembre, |o scrittore americano coglie qualcosa di triste nella??amico
ritrovato, che gli conferma alcune intuizioni che aveva avuto a Londra nel precedente colloquio. Levi non gli
ha fatto alcun cenno ala depressione che o attanaglia da tempo, ma Roth riceve ugualmente una sensazione
del genere, insieme aquelladi unapersonalitA che emanatranquillitA . UnadualitA davvero inconsueta.
Chi sembraandare piAt in profonditA apercepire laparte dolente di Levi A” invece lamoglie, Claire
Bloom, piAt empatica con la parte sofferente di Primo, per quanto, come si sa, anche Roth soffrirA in
seguito di depressione. Claire haraccontato a Thomson che lo sguardo di Primo nel momento dei saluti le
restA2 impresso. Sono considerazioni ex post, dopo il suicido di Levi, ma A" evidente che Claire percepiva
quel sottofondo di dolore che |&??amico torinese teneva dentro di SA©: 4?2Non so esattamente di cosa S
trattasse, ma avevo capito qualcosa, e Primo capiva che avevo capito. Si era verificato uno strano scambio,
una sorta di mutuo riconoscimento, molto molto forte. Se Primo avesse capito qualcosa di se stesso, questo
non lo sod?. Le venne da piangere. Levi abbracciando Roth gli disse: &??Non so chi di noi siail fratello
maggiore e chi il minored?.. Quello piA? vecchio e di oltre una decinadi anni era proprio lui, Primo.

Letreinterviste

Il primo testo appare, come si A" detto, su A«The New Y ork Times Book ReviewA» nella??ottobre del
medesimo anno. Sono sei domande e sei risposte. Allafine del mese, il 26 eil 27, appare in due puntate sul



quotidiano A«La StampaA» in versioneitaliana. Non A" |0 stesso testo americano. Le domande e le risposte
sono sempre sei, maci sono molte differenze. Intanto la premessa, la parte del racconto dellavisitaa Torino
di Roth, lapiAl letteraria, se cosA— si puA2 dire, con la descrizione del luogo, di Levi stesso, delle sculture
con il filo di rame che Levi realizza per diletto, non vi figura. E ci sono atre differenze. Non ca??A" nella
penultima risposta, quella dedicata a Se non ora, quando?, [a??accenno a scrittori come Joseph Roth, Singer,
Malamud, Potok. Poi A caduto un riferimento alla??ultimo capitolo di Se questo A” un uomo, Storia di dieci
giorni. Ca??A" invece qualcosain piA® nella versione del quotidiano torinese: 142?accenno a medico di Levi,
che A" il fratello di Natalia Ginzburg e quindi anche la citazione di lei: &2%era il fratello di Natalia Ginzburg:
conosci i suoi libri? A? una Levi anche lei, manon mia parented?.. Dettaglio curioso, visto che proprio
Natalia era stata quella che aveva comunicato a Primo il rifiuto suo e di Pavese nel 1947 di pubblicare Se
questo A” un uomo presso Einaudi. Lui non s vieta di farla conoscere a Roth.

Ladifferenzache ca??A" trai due testi pubblicati ha una ragione precisa. Esiste un testo da cui entrambi
discendono. Si tratta di un dattiloscritto di 18 pagine composto di 10 pagine di domande e di 8 pagine di
risposte redatte con il computer di Levi. Leinterrogazioni di Roth sonoiningleseelerispostedi Levi in
italiano con acuni inserti in inglese, espressioni che Levi hatradotto direttamente per Roth. Queste le tre
interviste.

Tralaversione su A«The New Y ork Times Book ReviewA» e quellaraccoltain Shop Talk (2001) vi sono
varie differenze: correzioni e precisazioni; e quella contenuta in Opere complete volume 111 proviene da Why
Write? (2017), a sua volta ulteriormente corretta da Roth rispetto alle due precedenti pubblicazioni (ed A”
perciA2 diversa anche da quella contenuta nella traduzione italiana di Chiacchiere di bottega del 2004).
Cambiamenti importanti manon decisivi, che fanno parte dei consueti ripensamenti e riletture da??autore;
tutte le traduzioni italiane sono di Norman Gobetti.

Lavisitaa Torino non ha prodotto quindi una conversazione orale, bensA- unascritta. Si A trattato perciA2
di uno scambio di testi scritti. Certo le chiacchiere nello studio di Levi e altri conversazioni per strada, al
ristorante, durante gli spostamenti e alla Siva, hanno prodotto delle domande, male domande e le risposte
SONo tutte scritte.

Levi ha successivamente consegnato una copia della versione ampia, con le domande di Roth e le sue
risposte al computer, alla??Einaudi, e per molti anni A” stata conservata nella cartella della sua
corrispondenza con |a??editore, che per altro A" anche 142%editore italiano di Roth, che haritradotto e fatto
ristampare anche le sue prime opere comparse in precedenza nel nostro paese.

Nel volume di Opere complete che raccoglie 140 interviste su oltre 300 censite A" compresa siala versione
dattiloscritta di Levi (con le domande in inglese e latraduzione delle stesse) sia quella apparsasu A«The
New Y ork Times Book ReviewA», ma nella versione ultima che figurain Why Write?, cosA- come richiesto
da Roth attraverso il suo agente americano. Mentre la versione di A«La StampaA» della conversazione s
puA2 |eggere nell&??archivio online del giornale e nel volume Primo Levi. Conversazioni e interviste 1961-
1987, che ho curato presso Einaudi nel 1997.



Risposte a Philip Roth

Questo A" il titolo dato al dattiloscritto di Roth e Levi nelle Opere complete, il piAt ampio scambio trai due
scrittori di cui ci resta testimonianza. Quali sono le differenze principali con le atre due versioni? In quella
apparsa su A«The New Y ork Times Book ReviewA» |e domande e risposte sono sei; stesso numero per la
versione di A«La StampaA». Nel testo apparso in Shop Talk cA??A" invece una domanda e unarispostain
piAt giA presentein Risposte a Philip Roth e dalA- recuperata.

Riguardail tema della??identitA ebraica, che non acaso A" anche uno dei fili conduttori del libro: sono sei
gli scrittori ebrei di cui Roth trattanel volume, di cui quattro intervistati (Levi, Appelfeld, KIAmae |saac
Bashevis Singer). Roth gli hacitato un testo dello storico Arnaldo Momigliano sugli ebrei piemontes uscito
sulla@??New Y ork Review of Booksa?, dove si sottolinea quanto fossero meno parte dellavitaitaliana
di quanto pensassero. Roth gli chiede: quanto parte dellavitaitalianatu ritieni di essere? E poi: quanto tu
resti un@?AmpuritA |, 8271 granello di sale o di senaped?? Quel senso di separatezza A scomparso? Si tratta
di una questione non da poco, dal momento che nell&??ultimo periodo dellavitadi Levi la definizione di
scrittore ebreo era andata aggiungendosi a quella di testimone e di scrittore-chimico. Levi 18?77aveva accettata
con una certaresistenza. Del resto la domanda avviene dopo la pubblicazione di Se non ora, quando?, dove
la storia della banda dei partigiani ebrei A" il baricentro del romanzo, 1&?2unico che Levi ha scritto attingendo
allafantasiae alastoria. Levi risponde di non vedere una contraddizione trale due cose: appartenere a una
comunitA precisa ed essere un elemento che dA sapore (il sale e lasenape). Gli ebrei italiani, risponde,
hanno dato un grande contributo alavita dell&??talia, pur rimanendo fedeli alla propriatradizione. La
domanda di Roth sconta un passaggio di paradigma che |o scrittore americano non poteva certo cogliere,
quello di Levi come scrittore antifascista, resistente antinazista e antifascista, che diviene negli anni Ottanta
del XX secolo lo scrittore ebreo della Shoah.

Nellarisposta c&??A" una??interessante annotazione che, per quanto ripristinata nella versione in volume
della??intervista, in Shop Talk e nell&??ultimo volume americano delle opere non-fiction di Roth in
precedenza non figurava: |&??idea di &??scrittori di frontierad?, cui Levi sente di appartenere; cita: Naipaul,
Duras, Gordimer, Rushdie, Canetti, Kundera, alla??estero, ein Italia: Rigoni Sterni (&??appartiene ad
un&??arcai ca minoranza tedescad?s), Tomizza come sloveno, Bassani come ebreo e Sciascia come siciliano:
a??lnsomma, 8?? dice 422 i| possedere due tradizioni, come avviene per gli ebrei manon solo per loro, A”
unaricchezza, per gli scrittori, e non solo per gli scrittorid?. Cade ancheil riferimento alla sua collocazione
tra scienza e letteratura, le &??due cultured? di C. P. Snow. Un altro piccolo dettaglio poi riguardail rapporto
con Isragle. Nel dattiloscritto Levi scrive: 827in Italianon c&??A" praticamente antisemitismo, anzi,
|&2?ebraismo viene visto con interesse e per [o piAl con simpatia, anche se verso Isragle si nutrono sentimenti
contrastantia?. Nelle traduzioni quel &??contrastantia?s, diventa: &??ambiguia?. La questione del rapporto
con Israele A" unéa??altra questione ancora nella??ebreo italiano Primo Levi. Senza entrare troppo nel
dettaglio, ci sono parti non riprodotte nelle altre due interviste e invece presenti nel dattiloscritto Risposte a
Philip Roth, che appaiono interessanti. |1 riferimento a Sol A¥zenicyn e al suo libro Ivan DenisoviAs e al film
Il ponte sul fiume Kwai, entrambi citati IA dove si parladel lavoro ben fatto nel Lager. Poi una domanda di
Roth che A" scomparsa, dove cita un ampio passo da Se questo A” un uomo dedicato alla??infelicitA , una
delleriflessioni filosofiche e psicologiche piAt affascinanti del libro. Roth lo definisce &?2geometria della
infelicitA a2, tema ben presente nei suoi romanzi. Nel rispondere Levi sottolinea come ancheil lavoro in
fabbricalo abbia &??tenuto in contatto col mondo delle cose vered?.. Un tema questo su cui ha molto
insistito, una sorta di &??realismo&?s leviano. Scompare anche il riferimento di Roth a Joyce, al suo a??Here
Comes Everybodya? (&??Ecco che arriva ognunoé?), che torna anche questo nei suoi libri.



Le domande e risposte di questo dattiloscritto sono otto; una non figurain nessuna pubblicazione, e resta
confinata solo qui. Riguarda l&??interesse di Levi per lachimicae per le vernici. Roth gli chiede del suoi
autori preferiti, di Thomas Mann. Gli citaLa ricerca delle radici, 14??antologia che non A ancora stata
tradottain inglese e in quasi nessuna lingua, neppure oggi, € non figura neppure in The Complete Works of
Primo Levi (Liveright Publishing Corporation) curate da Ann Goldstein. Lo scrittore americano gli chiede
notiziadegli autori che [a??hanno influenzato, quelli che haletto: Eliot, Rabelais, Conrad, Sholem Aleichem,
Saint-ExupA®©ry. Levi gli risponde cheil suo interesse per le vernici A” stato casuale, mache si A” rafforzato
inseguito. E che, asuo dire, non vi A" correlazione tra|&??entusiasmo per le vernici e quello per la
letteratura. Spiega anche il suo amore per Mann. Non solo per la Montagna incantata, ma anche Giuseppe ei
suoi fratelli, pubblicato in Italia prima della messa al bando dell&??autore tedesco da parte del Fascismo per
via della sua posizione politica. L&??aveva portato in casail padre e lui lo divora. Poi c&??A™ |a passione per
Aldous Huxley: i suoi libri furono i primi che Levi lessein inglese; ma poi abbandonato quando viraverso il
misticismo. Quindi continua a rispondere ripercorrendo lalistadei libri e degli autori riportati in Laricerca
delle radici; un accenno particolare merita Conrad: un modello nel confronto con la natura amica-nemica.

La domanda seguente trova invece un riscontro in tutte le varie versioni della??intervista. Approfondisceil
tema delle vernici, dal momento che Roth A™ stato alla Siva, e questo, come spiega nellaintroduzione
ala??intervista pubblicata su A«The New York Times Book ReviewAx», A” uno dei punti importanti
della??identitA di Levi. Nelladomanda del dattiloscritto, presente nelle altre due versioni, Roth parladi
Sherwood Anderson, |o scrittore che lavoravain unafabbricadi vernici, che poi lascia per |a sua vocazione
letteraria. Levi dichiara non saperlo. Nellarisposta citainvece Italo Svevo, ebreo triestino convertito al
cattolicesimo. Parladi Moravia, che era suo parente. Ci sono anche altre righe che Roth non haripreso, che
collegano Zeno Cosini a Zuckerman personaggio dello scrittore americano. Levi dice che tra Svevo e Roth ci
sono dei punti in comune. Svevo, aggiunge Levi, fu direttore di una fabbricadi vernici di proprietA del
suocero, laSocietA Veneziani. Il paralelo tra Svevo e Roth non c&??A" nelle varie versioni, cosA- come
guesta??ultima parte sul rapporto traverniciai e scrittori risulta ridotta.

Conclusioni

Cosaci dice questaintervistadi Roth nelle tre versioni che abbiamo? Primadi tutto che Roth ha davvero
colto alcuni degli aspetti importanti della personalitA umana e letterariadi Levi. Comesi A" detto, innanzi
tutto |&??aspetto artistico; poi quello che collega questo al lavoro di chimico, che ha svolto per trent&d??anni e
|&77ha salvato ad Auschwitz. Roth ha messo bene afuoco 4?2 ed A~ la domanda da??avvio in tutte e tre le
versioni 82?1l rapporto trala dedizione al lavoro e latimidezza. Levi risponde che latimidezza o inibizione
&??era genuina, dolorosa e pesante; molto piAt importante per me che la devozione del lavorod?.. Dice: 82710
credo chein quella??epoca il lavoro fosse in effetti per me una compensazione sessuale piA! che unavera
passioned?. Probabilmente A" da questa affermazione che parte |a stessa biografia della Angier, che insiste
molto su questo aspetto.

Un altro punto importante A" 1822aver riportato il diario di Storia di dieci giorni a Robinson Crusoe. Roth
sembra capace di entrare nelle pieghe della personalitA di Levi. Ci sono momenti in cui Levi dice cose che
non avevamai detto sino ad alora; s tratta di una confidenza stabilita con un altro scrittore, ebreo come lui.
Parla anche della mancanza da??avventura nella sua vita, tutto sommato molto stanziale al ritorno da
Auschwitz. Lafrase, dettadal fratello di Natalia Ginzburg, A" rimarchevole: 182?anno ad Auschwitz risulta



per lui in technicolor, il resto dellavitaa Torino in bianco e nero.

| riferimenti all&??ebraismo poi sono diversi; cadranno nella pubblicazione americana, che A” probabilmente
ridotta forse per viadello spazio che era stato assegnato allo scrittore sulle pagine del giornale. Roth ha
semplificato, ma ha anche reso piAt compatto il dialogo avvenuto per iscritto. Hatolto, comesi A" detto,
divers riferimenti letterari fatti da Levi, in particolare |&??dea che sia uno 8??scrittore di frontierad?s, che
offriva una chiave da??interpretazione interessante. Probabil mente questa immagine contrastava troppo con
quellachei lettori americani s§??erano andati formando di Levi stesso: |o scrittore della Shoah. Un aspetto
che lo stesso Saul Bellow mette in evidenza in una sua corrispondenza con Cynthia Ozick, |&??autrice
della??indimenticabile Lo scialle: Levi A stato uno dei pochi che ha compreso 18?2?20l ocausto.

Roth ripristina perA2 nella versione raccolta nei libri |a domanda sull&??ebraismo di Levi, cadutain
precedenza, e quella sul rapporto tragli ebrei italiani eil proprio paese. Levi gli risponde che Roth stesso A™,
rispetto all&??ambiente ebraico americano, un grano di senape, sottolineando cosA- 18?2aspetto di frizione
che lo scrittore ha costituito sino a quel momento &4?? anno 1986 &?7 rispetto alle sue stesse origini religiose e
culturali.

Anche 1422aspetto del rapporto tra chimica e letteratura, coma??A” invece evidente nella lunga risposta di
Levi nella penultima domanda, |a settima, del dattiloscritto Risposte a Philip Roth, risulta ridotto nella
versione americana della conversazione; mentre nella??ottava interrogazione, 1a??2ultima del medesimo
dattiloscritto, Levi risponde, comesi A" giA detto, facendo un paragone trail personaggio di Zeno Cosini
nella Coscienza e Zuckerman, tirando in ballo un tema, la psicoanalisi, presente in Roth ma assente
nella??opera dello scrittore torinese. Senzaignorare Freud, che pure haletto, Levi s tiene allalargadalla
psicoanalisi.

Il tema A" ancora quello dellarelazione con le donne, come precisa Levi stesso nel dattiloscritto: Zeno 47?A”
turbato (ma con molte piA? pruderie che Zuckerman) nelle sue relazioni con le donne; A™ afflitto da dolori
psicosomaticid?s. 1n questo modo [&??ultima domanda sembrarimandare alla prima, al tema della
sessualitA . Roth, a partire da |l lamento di Portnoy, ne hafatto il centro della sua stessa narrativa, cosa che
in occasione della suamorte A” stata abbastanza ignorata a favore di una lettura piAt &22politicaé?e della sua
opera, alaluce dellatrilogia dell&?2ultimo o penultimo periodo della suaattivitA (Pastorale americana, Ho
sposato un comunista, La macchia umana), o quanto meno che A” stata poco presente nei necrologi italiani.
Ed A" singolare che proprio uno scrittore cosA- sia stato 4?7l fratello maggiored? di Primo Levi nel loro
doppio incontro a Londra e Torino, pochi mesi primadel suicidio della??autore di Se questo A™ un uomo.
La&??eccezione, come si sa, conferma sempre laregola.

Nelle ultime righe di Risposte a Philip Roth, che nel dattiloscritto risultano cassate con unarigadi
cancellazione, Levi ringrazia Roth per |a conversazione e per la stima che gli ha dimostrato venendo sino a
Torino. Gli ricorda che deve ancoraricavare un libro dalle sue esperienze di fabbrica e poi trascrive unafrase
dal commento allo Shark di Lewis Carroll fatto daF. C. S. Schiller dandone laversione originale in inglese:
a7t is recognized maxim literary ethics that none but the dead can deserve a commentary, seeing that they
can no longer either explain themselves or perturb the explanations of those who devote themselves to the
congenisal, and frequently not unprofitable, task of making plain what was previously obscure, and profond
what was previously plaind?.. Che tradotta da L evi stesso nella prefazione aLaricerca delle radici suona:
&?7?A? una massima riconosciuta del|&?7etica | etteraria che soltanto gli scrittori morti devono essere



commentati, visto che non sono piAt in grado di spiegare se stessi, nA© di perturbare le spiegazioni di coloro
che s dedicano al compito piacevole, etalvoltanon privo di utilitA , di rendere chiaro ciA2 prima era oscuro,
e profondo ciA2 che prima era solo chiarod?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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