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Tyll di Daniel Kehlmann (Reinbeck bei Hamburg 2017) si apre con un prologo scritto nella prima persona
plurale, un 8?2n0i&?? che rappresenta una comunitA richiusa su stessa, segnata dalla paura di una minaccia
incombente. A? un corpo estraneo rispetto al resto del romanzo e, nella sua posizione privilegiata di esordio,
ne marca fortemente il testo e la lettura. BenchA© non si sappia ancora quando si svolgono gli eventi del
racconto, si capisce fin dalle prime righe che questd??epoca dominata dal timore di Dio e dellaguerraA”
remota. Siamo un piccolo villaggio, diceil noi, scampato finora miracolosamente alla guerra, viviamo in un
tempo sospeso, in attesa cheil corso della storia ci raggiunga o ci risparmi, non si sa. Arrivainvece Tyll
Eulenspiegel, il saltimbanco, figura cara allaletteratura folklorica tedesca; nella saga medievale originaria A”
un furbacchione in fondo anche un poa?? ingenuo, main Kehlmann A" completamente diverso: sfuggente,
versipelle, inquietante, demoniaco. Prima che la guerra arrivi, riesce ainscenarla nel villaggio, spingendo i
suoi abitanti a una enorme rissa che della guerraA” rovesciamento grottesco, ma anche preannuncio. E
infatti, non appena Tyll eil suo carro di acrobati si allontanano, la guerra arriva e non risparmia niente e
nessuno, cancellando ogni traccia della vita e della gente che viveva nel villaggio: di loro non rimarrA
alcunamemoria. Tuttavia, nella?2ultimo paragrafo il coro delle vittime haancoramodo di commentare:
&??Ma, anche se di noi non si ricorda piA? nessuno, noi ricordiamo. E ancora non siamo rassegnati a non
esserci. PerchA©, per noi, lamorte A” sempre nuova, e niente di quello che riguardai viventi ci A~
indifferente. PerchA©, da quando siamo morti, non A" passato molto tempoa?e.

Jacques Callot a?? La??albero degli impiccatia?e.

Questo &?7noi narranted?? che, infrangendo la misura della distanza storica, rivendicala sua presenza
nella??etA dei viventi A il primo indice di una chiaraintenzione di Kehlmann: scrivere un romanzo storico
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sullaguerra, ma che st muova secondo coordinate astoriche, o persino contro-storiche. Del resto anche il suo
romanzo di maggior successo Die Vermessung der Welt (La misura del mondo, traduzione di P. Olivieri,
Milano, Feltrinelli, 2006), che s svolge all&??nizio dell&??0ttocento e i cui protagonisti sono Alexander von
Humboldt e Carl Friedrich Gauss, Kehlmann non lo ha definito un romanzo storico, ma &??un romanzo
contemporaneo che si svolge nel passatod?s, in cui 1&??ordine degli eventi viene stravolto dalla??autore che
agisce su di come uno a??storico follea?s.

MaTyll A" un romanzo &??contemporaneo che si svolge nel passatod?e anche perchA®© il suo tema centrale
A" quello dellaviolenza. Unaviolenza che, per coloro i quali lasubiscono, non A” mai passata da ?2molto
tempoa?e: per le vittime, laviolenza, ci dice lavoce del coro tragico, non perde la sua attualitA , resta sempre
a?2nuovad?.. E cosA-, poichA© il trauma scardina |a??idea di tempo e lo fermanel momento della??offesa
subita, non sarA  possibile inscriverlo in un determinato tempo narrato.

Non A" un caso quindi che questo corale si trovi in apertura del romanzo e ne sial&??antefatto ideologico, la
chiave di lettura, se si vuole. Esso rappresentainfatti il nucleo profondo della tragedia storica narrata nei
capitoli successivi, proprio come alla??origine dellatragedia, al suo fondamento, ca??A™ il canto del coro.

Svincolato dunque dal racconto evenemenziale, il romanzo st muove in una dimensione allegorica: una
guerra A" sempre tutte le guerre. E le vittime di una guerra sono le vittime di ogni guerra. E anche questa
molto lontana che viene qui narrata A™ tutte le guerre che ci accompagnano, ci assediano, c¢i riguardano.

Procedendo nellaletturasi scopre che quelladi cui si raccontaA” laguerradel Trentd??anni, chein
Germania occupa non a caso un posto di eccezionale rilievo nellamemoria nazionale: per i tedeschi la
a7?grande guerrad?? per antonomasia A rimasta questa, e non quella del 42?14-8??18. Di entrambe cadono
nel 2018 gli anniversari: laguerrade Trentd??anni, secondo |a datazione tradizionale, comincianel 1618 con
larivoltadi Boemia e finisce nel 1648 con laPace di Vestfalia. A? unaguerradi religione fracattolici e
protestanti, ma anche e soprattutto uno scontro fra poteri politici che si contendono la supremazia sul
territorio europeo, in cui oggi il lettore, circondato da conflitti politico-religios dilatati e inaspriti daun
numero non ben definito di attori, A” subito indotto a riconoscere una relazione con il presente. Del resto il
parallelismo framolte dinamiche della guerra dei Trentd??anni e, per esempio, il conflitto siriano, A™ stato
piAt volte messo in evidenza durante questi ultimi anni, tanto da far suggerirei complessi negoziati che
portarono alla pace di Vestfalia come modello per una possibile trattativa di pace in Siria. Anche se poi
|&??assunto del romanzo di Kehlmann sfida proprio uno dei maggiori impegni presi durante quelle stesse
trattative dalle parti in gioco, le quali si promisero non solo reciproca amnistia, ma anche
a?2immerwAschrendes Vergessena?., perenne oblio di quanto, in quei trentd??anni di assoluta violenza, era
accaduto.
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Tuttavia, proprio perchA© laguerradel Trentd??anni aveva sconvolto e ridisegnato i confini dell&??Europa
centrale distruggendone cittA e paesi, devastandone |e campagne e decimandone la popolazione, non fu
assol utamente possibile cancellarne lamemoria, che s A" conservata anche attraverso innumerevoli
testimonianze e rielaborazioni letterarie. E innanzitutto | etterarie sono le fonti piAt o meno esplicite a cui
rinviail racconto di Kehlmann: da Schiller, autore non solo dellanotatrilogia del Wallenstein, ma anche di
una Storia della guerra dei Trenta??anni, fino a romanzo fiume di Alfred DAfblin, Wallenstein, pubblicato
nel 1920. 11 testo di maggiore riferimento per Tyll A” perA2 quello di un autore coevo ai fatti storici, unadelle
piAl importanti opere della letteratura barocca tedesca, La??avventuroso Smplicissimus, Der
Abenteuerlicher Smplicissimus Teusch (1668) di Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, (in italiano
per esempio nellatraduzione del 1945 di Ugo Dettore e Bianca Ugo) capostipite dellatradizione del romanzo
picaresco nell&??accezione tedesca, |0 Schelmenroman. Romanzo a cui Grimmel shausen fece seguire nel
1669 vari nuovi episodi, compresa una divertentissima versione picaresca femminile, la Erzbetr AY.gerin und
LandstAfrzerin Corausche (Vita della??arcitruffatrice e vagabonda Coraggio, trad. italiana di |. Battafarano
e H. Eilert, pubblicata da Einaudi nel 1988), da cui poi Brecht trarrA spunto per Madre Coraggio e suoi
figli, il cui sottotitolo A” proprio Cronaca della guerra dei Trenta??anni.

Kehlmann mescola le sue fonti abilmente cancellando i confini tra narrazione letteraria e cronaca storica, e
ibridalafiguradel Tyll medievale non solo con quelladel picaro Simplicissimus, ma anche con lafigura
biografica di Grimmelshausen, scrittore solitario, avventuriero e soldato durante quella stessa guerra, che nel
Smplicissimus rielaborain chiave grottesca tutta una serie di esperienze personali. Presa a prestito dal
romanzo barocco, la metafora del mondo come teatro gli permette di creare con Tyll una maschera che ne
riassume molte altre, ma che, soprattutto, ne nasconde una identificazione definitiva. Inoltre |&??ntrusione di
un personaggio buffo in un contesto tragico crea un elemento di forte straniamento del racconto, mentre
|&??anacronismo, anche se puramente letterario, per cui un personaggio del 42?300 viene spostato nel 47?7600,
contribuisce a una del egittimazione del tempo della narrazione storica e a porre tutta la vicenda su un piano
simbolico.

Tutto ciA2 non implica perA2 una visione astratta della guerra: a contrario, proprio il fatto che il maggiore
riferimento letterario acui s attinge siaintriso di esperienza autobiografica attesta il bisogno di Kehlmann di
raccontare la guerra da dentro e da vicino, bisogno che, per uno scrittore nato nellalunga pace europea, si
traduce nella scelta solo apparentemente paradossale di raccontare un conflitto molto lontano. Trala??altro
anche il Wallenstein di DAfblin ha unaforte componente autobiografica. DAfblin ha tradotto infatti nelle
immagini orrifiche del flagello seicentesco il trauma subito durante la Prima guerra mondiae, annullando
dunque la distanza storica fra guerra e guerra e mettendo in scena quella del Trentd??anni come paradigma di
tutte le altre.



Fossa comune nei pressi della battaglia di LAYtzen (1632).

Negli episodi che si susseguono senza ordine cronologico, secondo una struttura frammentaria che assomma
disordinatamente materiali eterogenei, in Tyll appaiono e scompaiono come su un palcoscenico figure tratte
dalla cronaca storica. Fra queste un ruolo fondamentale spetta ai due protagonisti forse piA! paradossali di
questo periodo, Federico V del Paatinato, re di Boemiadal 1619 al 1620, in ragione dell&??effimera durata
del suo regno detto il WinterkAfnig, il Re da??inverno, e suamoglie Elisabetta Stuart, principessa di Scozia,
a sua volta Regina da??inverno, sovrani senzaregno, senza corte e senza residenza, rappresentanti molto
a??modernid?? di un potere svuotato che alimentai meccanismi della guerra. Accompagnato dai miserabili
resti di quellache unavolta erala sua &??corted??, un cuoco eil buffone Tyll, quando ormai A”
definitivamente chiaro che 8?2&??affare della guerra non convieneé?s e persino il cuoco lo ha abbandonato,
guesto re grottesco muore di peste nel bel mezzo del paesaggio invernale del centro della Germania. Secondo
la tradizione storiografica Federico V morA-in realtA dopo un lungo esilio piAt o meno tranquillamente nel
suo letto, manel racconto di Kehlmann A" costretto ad andare verso la sua fine in una bufera di neve fra
cadaveri putrefatti e cittA in rovine, e soltanto uscendo definitivamente di scena e deponendo il ruolo che gl
ha assegnato la storia si meritail riconoscimento del velenoso buffone di corte: 42?Quando si voltA2
und??2ultimavoltasi accorse che erano di nuovo in tre: il buffone, in ginocchio, con il suo capotto di pelo, il
re, per terra, il corpo giA per metA coperto di bianco, e lui stesso. || buffone alzA2 gli occhi. | loro sguardi
s incrociarono. Il buffone alzA2 la mano portandola alafronte e fece un inchino. Lui accennA2 un saluto con



latesta, si girA2 e si alontanA2. Camminava piA spedito, ora che non affondava piA® nella neved?. Nella
frantumazione dellafigura, affrancata ormai dal suo modello storico, Kehlmann trova quindi la sua misura
per descrivereil destino dei personaggi che &??fannod?? la storia, i quali, spogliati del ruolo di protagonisti e
ridotti a caricatura, finiscono paradossalmente per acquisire unaloro comica grandezza.

Ma, in Tyll, A" soprattutto lariflessione sull&??inattendibilitA dei documenti e sulla??artificiositA delle
fonti storiche aiscriversi nella dimensione metanarrativa, riflessione che pertiene la questione &?7cl assicad??
dellarelazione fratestimonianza e autenticitA e, quindi, in assoluto, della narrativitA dellaguerra. In uno
degli episodi piAl comici e grotteschi il conte Martin von Wolkenstein, estensore di un libro di memorie e
protagonista di unaimprobabile vicendain cui |&??imperatore in personagli ordina di andare recuperare Tyl|
Eulenspiegel in un convento, assiste, nascosto dietro un albero ai margini di un bosco, allaterribile battaglia
di Zusmarshausen che porrA fine al conflitto, e perA2 non A” capace di raccontare la sua esperienza, i SUOI
ricordi sono come cancellati; per supplire a questa mancanza decide di utilizzareil racconto di un altro
testimone, ma, poichA© neanche con questo stratagemma riesce a &»mettere insieme le frasid? giuste, ala
fine si risolve &??arubarne delle altred?.. La descrizione che piAl gli piace, e che dunque meglio traduce la
Sua esperienza traumatica, latrova perA2 in una narrazione | etteraria, proprio nel Smplicissimus di
Grimmelshausen. |l conte lafa sua, anche se, particolare che perA2 non sembra disturbarlo troppo,
Grimmelshausen non descrive nel Semplicissimus la battaglia di Zusmarshausen, bensA- quelladi Wittstock.
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Non contento di questo pasticcio, Kehlmann aggiunge: 8??quello che perA2 il conte non poteva sapere A” che
Grimmelshausen, pur essendo stato testimone della battaglia Wittstock, non aveva a sua volta saputo
descriverla e per questo avevarubato le sue frasi da un romanzo inglese tradotto da Martin Opitz, il cui
autore non eramai stato coinvolto in vita suain una battagliad?.. Kehlmann vanifica dunque anche il
prospettivismo tipico della descrizione delle battaglie nei grandi romanzi dell&??Ottocento e, allo stesso
tempo, ribalta la sua debolezza di scrittore &??senza trauma&?? in punto di forza: sono proprio i filtri letterari
che permettono di mettere afuoco larealtA chesi sottrae alla descrizione testimoniale, A" 1o sguardo
obliquo che puA?2 afferrare la concretezza della??evento catastrofico, la distorsione comica a narrare ciA2 che
appare inenarrabile.

A? quindi coerente la sceltadi Kehlmann di prendere amodello il romanzo picaresco, 142?unico genere
letterario che puA2 dirsi costitutivamente contrario alla guerra perchA®©, attraverso lo sguardo comico-
grottesco sullarealtA , mette in crisi 14?7 dea stessa della guerra come evento in SA© significativo, narrabile
in quanto &??grande avvenimento storicod??. E coerente A” infine anche la scelta di porre a centro del
romanzo un esplicito non protagonista della grande storia, un saltimbanco poi buffone di corte, che A™
osservatore diretto degli eventi, ma da una posizione eccentrica, un personaggio la cui funzione A"
essenzialmente quella di tenere le fila del racconto pur avendo, nella storia narrata, un ruolo marginale. Figlio
di un mugnaio appassionato di astrologia che finisce processato come stregone, Tyll A" un ambiguo prodotto
dellaviolenza. In quanto artista vagante, A" un individuo escluso dal rigido ordine sociale dell&??epoca, gode
di libertA di movimento e di attraversamento delle barriere frai ceti e, in quanto buffone, di libertA di
parola. Nellarivisitazione di Kehlmann A™ detentore di oscure facoltA che s manifestano non solo nella sua
arte funambolica, ma anchein quellaretorica. Haqualcosa del folle e del folletto, e, come |&??Eulenspiegel
tradizionale (il nome A" un composto di Eule, civetta, e Spiegel, specchio), possiede attributi sia sapienziali
che demoniaci; essendo un funambolo A" battezzato nel romanzo 8??signore dell4??ariad?, cosA- come
Satana nel Nuovo Testamento A” &22principe della potestA  dell&??ariaé?; A" un saltimbanco che cammina
sulle mani, e che quindi vede il rovescio del mondo e infine, in quanto giullare, possiede caratteri di
ascendenza luciferina mutuati dalla tradizione, che vuole la sua natura all&??incrocio fral&??umano e
[&??animale, di cui sono testimonianzail cappello a punte, che allude alle corna, e il suo mantello di pelo.

A? destinato ad abitare quegli interstizi che lastoriaei potenti gli lasciano abitare, sopravvive QerAZ sia
alld??2una che agli altri, immortale in un mondo dominato dalla morte, di cui s rivela sempre piAt un
messaggero e sacerdote.

Non sarebbe possibile tradurre Tyll in una figura precisa e neanche intenderlo soltanto come una
rappresentazione a chiave della??artista, e quindi dello scrittore, che nel saltimbanco ha tradizional mente un
suo doppio, come ha magnificamente illustrato Jean Starobinski nel suo famoso saggio Ritratto
della??artista da saltimbanco. Kehlmann lasciainfatti aperto il gioco delle identificazioni e punta
apertamente alla polisemia della maschera, tipica del resto non solo dellafigura del saltimbanco, ma anche di
quelladel picaro e delle sue piAl tarde filiazioni |etterarie. Tuttavia, se pensiamo allo scenario apocalittico
entro cui il libro di Kehlmann si svolge, quelle identificazioni non possono del tutto risparmiare il lettore
stesso, come infatti Starobinski a conclusione di quello stesso saggio sostiene, per cui 8??quando |&??ordine
sociale s dissolved?s, il saltimbanco diventa &??ciascuno di noié?e.
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De fer foits merveillenx & Sforouner qu'il a e §
Feguel por ancune rufe e fe lsifla pas tromper,

Frontespizo.

Ed effettivamente di caos e di dissoluzione ci racconta questo romanzo. E naturalmente di morte. Di un
mondo che, come ha detto Simone Weil a proposito di quell&??archetipo di ogni narrazione di guerrache A"
|a22liade, si A" arreso alla 8?forzad? e quindi alla &??materiaé? e in cui non possono esserci vincitori, ma
soltanto vinti. Quello stesso mondo che, nel 1636, un altro grande scrittore barocco tedesco, Andreas
Gryphius, citato da Kehlmann nelle sue belle Lezioni francofortesi (Kommt, Geister, Venite, spiriti, Hamburg
2015), piangevanellalirica Lacrime della patria, in cui la disperazione nasce, piAt che per ogni orrore e
disfatta, dallaterribile costatazione che dentro la guerra &?? e nostre anime sono perduted?s.

Tyll A" il testimone per eccellenza di questa perdita, e seil romanzo A" anche divertente daleggere, il che ne
spiega anche il grande successo (A™ da 27 settimane nellalista dei bestseller dello 8??Spiegela?), lo A” inun
modo che sarebbe riduttivo definire amaro, perchA© A" dalla rassegnazione alla??ineluttabilitA della
violenza della storia che nasce la sua comicitA . UnacomicitA disperata, come quella che troviamo
nella??2ultimo episodio in cui appare la Regina da??inverno e con cui si chiudeil libro: dopo una grottesca
pantomima alla corte della??imperatore, in cui allaregina senzaregno non resta che la vacua forma del
cerimoniale per affermare il suo rango, questa stessa regina che A” all&??origine della catastrofe a cui
abbiamo assistito, rimasta sola, tirafuori lalingua e ingoia un fiocco di neve, per sentire, ora, |0 stesso sapore
che avevalaneve un tempo, quando lei era bambina. | trentd??anni di guerra, che stanno in mezzo, sono
appena finiti. |l saltimbanco Tyll, per cui [&??unica cosaimportante, arrivati al grado zero della storia, A™,
come afferma nella sua ultima battuta, semplicemente &??non morired?s, sa che non saranno gli ultimi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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